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3n ber C. ©. fübfri&'fdjen Öerlagebud)!)., 3. Cljartftu« 

in 33 erlin ftnb aujjer ber üorliegenben Sammlung fcfyon früher 

3toei (Sammtungen 9?ot>eUen 

Von 

erfdfyienen. 

Srfte Sammlung: 

,3n ©tbtrg Utttr ®l)al £>ret 9to»eHen. 1864. 1 2$lr. 
21 @gr. 

^n^oft: 2)a« meiße Äreuj in Ormont. — $er Schmuggler. — 
Tie SÖitbpeuertn. 

Stocite Sammlung: 

$ura uitb (gcnfcrfcc. 3u?et Stotelleit. 1865. l Sljlr. 

, 15 Sgr. 

^nßaft : 2)er U$rma$er vom Üac be 3ou$. — Tic feiten Sincent. 

2)er $erfaffer ^at fid^ burd) biefe SRoüellenfammlungen rafd) 
befannt gemacht, unb überaß tyat bie Äritif bic SSonügc beö S3cr= 
fafferö atterfannt: u>a$re i>tdt)tertfdt)c Begabung, lebhafte @cr/ilbe: 
rung unb tiefe (Srfaffung ber (Efyaraftere. (Eine $rttif fagt über 
bie „(5rfte (Sammlung": 

„3n bem ©erfaffer biefed WovettenButpe« tritt un« ein entf($iebe» 
nee latent entgegen. 2>a« $auVtjeugnifj hierfür liegt in bem Maren, 
ccncifcn, geiftreim bur<$märmten 3 1 1? t ber brei und $ier ge* 
betonen (Srjä&Iungen. £ er leiteten mürben mir b e n ^reiöjuerfcnnen, 
fall« niept alle brei gteiep gut vorgetragen mären. Orte ber $anbtung ftnb 
fübtoeftlicfce Hivengegenben ber Scpmeij, unb bie mit fiefirer $anb fjöcbft trifft 
unb anfmaulim entmorfenen Sftaturfcpilberungen maepen niept ben geringften 
üteij be« Söucpe« au«. 316er niept allein für bie 8anbfc$aft, fonbern auep für 
b a « 5Jienfcpenr?erj oeftfet ber SJerf äff er ein finnige« Sluge, unb feine natur» 
rcapre unb mirfung«reicpe Darlegung Von ÖJcmüt^«vorgängen offenbart burcp« 
meg ben benfenben 9Renf <$enf enner unb geübten ^Pfvcpologen." 

(Sine anbere Äritif fagt: 

„(Sine feltene SWeifierf c$aft müffen mir bem Siebter in ber Äuf* 
faffung unb $ur$fü$rung feiner ftrauentfaraftere juerfennen, bie in 
i$rer vtafliftfcen ©reifbarteit ni#t nur von ber tieffien flenntnif, fonbern, 
ma« mir für mistiger Ratten, auc$ Von ma$r$aft Voetifcper Äuf* 
faffung be« meiblidpen 2öefenfl jeugen." 

3>a« „©remer <5onntag$blatt vorn 28. 2Iuguft 1864. 
Sttr. 35." fagt: 

„(Sinem Dtecenfenten , ber ja^rau« jahrein Waffen von S9ü(tern lefen 
mu§, mib erfährt e« Ieiber feiten, ba§ er mit reept perjlicper reute unb 
innigem ?lntfjeil Tieft, baß er freier meint, ein gemößnlicper OTenf* unb 
niept ein OTecenfent ju fein. 2öa$r ift'3, '« ift fepabe, unb fepate, baß e« 
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1. 

* 

ift nid>t mögltdj, gute grau! fagte ber <5c$neiber 
23oragon Pon^ Salorb e} unb rieb ft$ mit bem regten 3etgc- 
finger bie lange 9lafc, bie roie ein föreibefels in feinem Jägern, 
bleiben ©ejic^tc ftanb. 3$ §ab'3 Ijin unb ^er geroenbet 
nadj allen leiten, unb e8 ge^t nid?t. 2)ie 3eiten fmb fa;lea;t, 
nne ein abgetragener Dtocf, ber'S glitfen faum nod> öerlo^nt. 
9ttan mu£ eben feljen, nrie man ft$ allein bur^bringt. ÜHeine 
grau meint'ß aua). 

Gsr f^ielte nad) feiner grau, bie mit einer §äu0li$en 
Arbeit am genfter faß unb ein ©efta;t machte, all ginge fie 
ba$ ©efpraa; it)reö 9ftanne$ nia)tö an. 2llö biefer nac$ ifjr 
r)infalj, 30g fte flüchtig bie Srauen aufammen, ein 3et($en, 
roela)e3 bie (Sntfaploffentyeit be$ ©cfyneiberä erljö^te. 

9lein, eö gel>t genrifj nict)!, wieberljolre er mit 9la$brucf. 

2)ie grau, ber biefe Weigerung galt, mochte etwa breifcig 
Sa^re alt fein. <Sie war armlicfy, aber fauber gef leibet, boa) 
unterf^ieb fid? il)rc £rad>t »on ber lanbeSüblia)en bartn, ba§ 
fte ftatt ber \6)v>ax^n t feibenen 9Jtüfce mit breiten, an baö 
©eftc^t ftet) anja;miegenben (spifcen ber waabtlanbtf^en 
grauen ein rot^eö £u($ mit gelben unb grünen SMumen, 
beffen 3tyfel im Warfen herabfielen, um ben $opf geklungen 
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hatte. Unter biefem Such flaute ein fchwarabrauneS, lang« 
li^eß ©eftcht mit faft männlichen 3ügen ^ertoor, in bem bie 
Spuren einftiger (Schönheit noch beutlich §u erfennen waren. 
6ö (;atte wohl für fte eine Seit gegeben, wo Mancher um 
einen 33licf auß ihren großen, ^wargen 2(ugen gegeilt hatte, 
bie noc^ ®l<H*i unb geuer waren. <5ie hatte bie Sippen 
feft 3ufammengepre§t, bodt) würbe eß einem beffern ^Beobachter 
alß bem Sctyneiber $8ora$on nicht entgangen fein, ba§ fte 
leife aucften unb gitterten. 2llß ber Biaxin oon ber 9label 
ftd) auf feine grau berief, Ratten i^rc klugen mit ber Schnei* 
ligfeit be3 Söti^cö biefelbe Dichtung genommen. 2)ad Beiden, 
welkes grau $ora$on ihrem 9Jcanne gab, war il)r nicht 
entgangen unb wie entmutigt lieg fte ben fü^n gefc^nittenen 
,ftopf ftnfen, wär}renb ihre 33ruft aufsott. 

SBit bleiben barum bodt) gute greunbe, fuhr ber ©dmet* 
ber fort unb r}afct)te nach einer Stiege , " welche baß freibige 
Vorgebirge fetner 5Rafe umfummte. 6ß ftnbet ftch wohl 
etwas anbereß, grau D$e, unb ich ^iU mich felbft banacr) 
umtl)un. Senn ich etwaß ^ rc / $ rau ^3 e 

3Me grau richtete mit einer fchnellen Bewegung ben Äopf 
auf unb fah ihn mit feurigen Slugen fo burchbringenb an, 
bafc ihm ber gaben ber 3ftebe plofelich abrif}. 3h*e Sippen 
bewegten ftch einem etwaß fpottifchen Slußbrucf. 

Vichts für ungut, £)err Sora^n, fagte fte laut, tnbem 
fte ihren £orb aufhob, ber bisher neben ihr geftanben hatte, 
gebet wohl! Unb fte war auß ber Stube oerfchwunben. 

£)aß fehlte noch, ba& wir unß mit bem ©eftnbel ein» 
liegen, rief bie SJceifterin wegwerfenb, nachbem ber @aft ftch 
entfernt ^atte. 

Söenn bie Dge unb ihre Butter nicht waren, bemerfte 
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SSorason unb fdjwang ftd) beljenbe auf feinen 5trBett$tifd?, 
ber 3unge fonnte tnir ftöon re<$t fein. 

Sa, bu warft ber 9tarr ba$u! toerftc^erte iljn feine 
Gsr}etyalfte. SBenn \6) ein SDßann war', idj tyatt'$ nimmer 
gelitten, ba§ ftcr; bie beiben 2Beib3bilber f;ter in ber ®egenb 
feftfefcten. Unb wem gebort ber Sunge, ben fte fefet ben 
beuten in'3 «£>au$ föwafcen mochte? Äein 9Jfenf<$ weife e$. 

2)u tocigt ja, bafj er auf ben tarnen ber £>ae t;ter 
getauft wurb', t»er|efcte ber SSTieiftcr , inbem er ein $uge 
$ufniff unb mit ber Spifce be$ gabenS nacr; bem 9tabeI6f>r 
hielte. 

3ft ba$ ein 9tame? rief bie grau tyifeig. Unb wer ift 
fein 2>ater? 3$ will fo mager werben wie bu, wenn fte 
ben Suben nidjt gefteljlen $at. 

50Retfter QSorason Rüttelte in ftummem SBibertyrudj ben 
Äopf unb um feine bannen kippen §ucfte eö wie £>umor. 
@r batfyte an bie fünf Unterpfanber feinet et)eti<^cn ®lütfeS, 
bie er tägltd? fatt $u matten l)atte , unb e6 beluftigte if;n 
innerlich, baf5 Semanb, ber felbft arm wie bie 5D^auö in eineö 
IBeberö Srobfdjanf war, ein $inb geftcMen fyaben fodte. 

SBarum foU fic benn ben 23uben gefto(;len fjaben? fragte 
er enblt$. 

SBeil er üiel gu §übfd> für bie verlaufene Dirne ift, 
antwortete bie grau. 

2)er 9JMfter fttd;elte emftg unb, oljtte ben ^opf fcon fei» 
ner Arbeit auf$ul;eben, jagte er: 

2)ie Dje war felbft Ijübfcr; genug, alö fte mit if;rer 9Jiut* 
ter Ijerfam unb ftcr) in ber »erlaffenen £ütt' im (Gebirge anfte* 
belte. «Sie b;at manchem Surften üon ^alorbe bamalg ben 
Äopf »erbrel;t. #at fte boefc; jefct nod> ein paar Slugen im Äopf ! 
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<3o? futyr feine grau auf, uub bu fd?ämft bi$ nic§t, 
mir baä 311 fagen? SJltr, beiner grau, fagft bu ba§, bu, 
ein »erheirateter 9Jtann? 

£)er (5d?netber Mite fte öerblüfft an, unb fte fdjrie mit 
glüljenber !Rotl)e im ©eftcfyt: 5)a3 I;at man batton, wenn 
man fi(§ an einen .fmngerletber wegwirft! 

(5r beugte ben &öpf tief auf feine Arbeit wie ein SRoljr, 
über weld?e3 ber ©türm T;infar>rt, unb näfyte mit oerboppel* 
tem (Sifer. 

SBaljrenb baö cr)clicf>e Unwetter über bem Raupte be§ 
armen, unf^ulbigen 9tteifter3 grollte, f^ritt bie D$e rafd? 
burdj ba$ 2)orf unb über bie Srücfe, welche auf ba3 linfe 
Ufer ber Drbe füljrt. 3ln bem Srücfengelanber lehnte ber 
waabtlanbifdje Sollbeamte unb ßefj fid) bie (Sonne besagen, 
in ber bie blanfen 9Wefftngfnöpfe feiner Uniform Mieten. 
2)er 9ftann aar im £>ienft ber Sftepublif ergraut unb fein 
2lmt eigentlich ein äftuljepoften. 2)ie £auptftra§e nad> $)ont= 
arlier in granfreicfy, weldje, oon SJoerbon unb Saufanne fom- 
menb, in ber Stabt Drbe ftcfy oereinigt, füljrt über 33allaigue, 
wo baS widrigere 3ol(amt ft$ befinbet. 2)er Schmuggel 
aber belafttgte bie 33eamten ber <Sdjwei3 ni$t, waljrenb er 
umgefefyrt bie frangofifc^en 2)ouanier8 längö bem Sura un» 
auSgefefctt in ^Bewegung erhielt. SDenn eä gab nur wenige 
Söaaren, benen bie ©djweij nid)t freien Eintritt gewährte, 
wogegen bie Solle granfreic^S faft bie gefammte Snbuftrie 
ber 3ftepublif ferner belafteten unb ben ©d?leid?f;anbel, na- 

•r 

mentlid) mit Ufjren, ^Bijouterien, feinen (Bpifcen unb feibenen 
SBänbern, tyerauöforberten. 



5>er alte 2)ouanter auf ber 33rücfe wünftfrte ber Dje 
einen guten £ag. <5ie nutzte ftetö an ifym oorüber, wenn 
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fie in baö Drbet^al tarn, um ifjre gefdjnifcten 8offel, £eil« 
frauter unb Seeren feil gu tiefen. 3f;re £ütte lag auf bem 
linfen Ufer ber Drbe, in jenen Suragügen, tr»elcr)c ftdj auf 
ber ©renge jwifc^en Sranfreidj unb bem Söaabtlanbe auf« 
tljürmen. £eut banfte bie £)$e bem 2Uten nidjt wie gewöhn, 
lief). (Bie I;atre feinen ©ruft übergort unb fc^ritt rafa) an 
iljm »Drüber. (5r falj if)t fopffchüttelnb nad>. 

2SaS gibt'« gu fopffd?ütteln, ©aubin? rief iljm in bem» 
felfcen 2lugenblicfe 3emanb son ber entgegengefefcten ©eite 
gu, unb gugletct; lief? ftc$ ein ungleicher Beritt auf ber 33rücfe 
»ernennten. £)er 9ftann, welker fyerantam, Ijinfte ein wenig 
auf bem rechten Sufce. (Sr war woblbeieibt, unb fein $inn 
oerrietf; groge Neigung fid) gu oerboppeln. ($r ^atte einen 
fcr)warggeraud>ren SPfeifenftummel mit einem 9ftefjtngbecfel 
*wifd>en ben wulftigen Sippen, unb wenn man fyarmloö genug 
war, fo fennte man bie fupferige SRot^e feiner fleißigen 
9tafe auf bie i$r naf;e ©lut biefer pfeife fdjieben. 5)er 
9ftann war e^er gro§ wie flein, unb man f)ätte ifjn eine 
ftattlic^e (5rfd>einung nennen fönnen, wenn ber etwas gu 
furge rechte guß feinen Bewegungen nic^t bie ©emeffenljeit 
benommen Ijätte. UebrigenS fuetyte er fein ©ebredjen fo oiel 
alö möglich gu verbergen, ©ein ©eftc^t mit ben bläulichen 
©toppein eines gwei Sage alten SarteS glieb bem einer (Sule, 
wenn fte fdjlafenb ben $opf in bie eigenen gebern einwühlt. 
2)ie frumme, fleißige 9lafe üerfanf faft gwifd)en ben runben, 
oorfc^wellenben Sacfen unb feine grauen Slugen waren ebenfo 
runb, wie bie jene« 9tadjtt>ogeU. (§3 lag mefjr ©a^lau^eit 
unb lauernbe Beobachtung in biefen Slugen, als ber Unbe-- 
fangen^eit btenlich war, mit ber fte ben beuten in baS ©eftdjt 
gu flauen bemüht waren, ©eine Äletbung war bie eines 
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2anbmanne3. SDtt Bermel feinet bräunlichen ©<hoo§jacfe 
geigten bom (Stlbogen ab jenen fettigen ©fan3, ber eine ge* 
naue Sefanntfchaft mit ben Siföen ber 2Birt^^äufec oerrdth. 
lieber feinen £ut mit breitem, fdfjlaffem Sfcanbe war fchon 
manches Unwetter Eingefahren. 

Sei feiner grage luanbte ft<h ber Sotlner if;m $u, unb 
mit bem $opfe eine Bewegung nach ber OUchtung I;in ma* 
cbenb, in ber fi<h bie £)$e entfernt hatte, fagte er: ©ie Ijat 
ttrieber einen »ergebnen ©ang getf)an. 

9>ah, ancfte ber Anbere mit ben ©chuftern. 

©aubin fah iljn eben nicht frcunbUdt) an nnb fagte bann 
langfam: ©ie l)at eö ntdt)t oerbient; fte meint e§ eljrlid), 
unb eö fann ihr 9ttemanb xoa$ nachjagen. 

93ietteicf)t ^aben eure ^ameraben auf ber anbern ©eite 
eine anbere Meinung bon iljr, fpöttelte ber Sa^me. 

<Da$ geht mid; nichts an, unb 3h* »i§t auch nichts 
babon, £>err Gorfant, berfefcte ber ©ouanier unb toanbte 
ftch bon ihm ab, inbem er ftch mit bem linfen 3lrm auf baS 
33rücfengelänber ftüfcte. 

greilicr), lachte (Sorfant, eö fann mid? nicf>t ttmnbern, 
wenn 3h* beffer loifjt, toaS ich toei§, als ich felbft. 3f)r 
^abt ja xool)\ fünfunb3iüan$ig Saljre bei ber ©enbarmerie 
»on Drbe geftanben. 

Unb ich benf mit Sfjren! rief ©aubin, inbem er ftch 
ftolj aufrichtete unb ben ©potter bom itopf bis $u ben %xu 
§en maf$. 

2a, ta, ©aubin, fuchte ihn biefer ju befchuuchtigen. 
Unb ich benf, fuhr jener fort, eö ift gut, wenn mich 
Mancher nicht fragt, was ich Don i§ m toe ^- 

2)iefe 2)rot;ung braute auf (Sorfant feine anbere Söirfung 
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tyerüot, als ba§ er ben Stiren mit Jjal&gefdjloffenen 9lugen 
anblinzelte unb bann mit einem fettflingenben 2aa;en rief: 

3d? »ett\ ©aubin, ber füljle borgen $at (Sure gute 
£aune »erborfcen. $>lafct 3^r üfcer'n <S^»a§ t)erau8, wie bie 
£ugel auö bera Sauf. 3um Seufel mit ber 2Selt, wenn alte 
greunbe feinen Spaf? met}r »on einanber »ertragen fonnen. 

3<$ bin nicr)t 6uer greunb, murrte ber £)ouamer, in« 
bem er feine frühere Stellung lieber einnahm. 

Gorfant ful)r, ot)ne barauf 3U achten, in treuherzigem 
Sone fort: 

SBetter, Srigabier! fer)' (Suct) ba in ber Sonne fielen, 
bie nod) feine ^raft l)at f einen (Sfyriftenmenfdjen 31t wärmen, 
unb benf , ein Schlurf wirb feinem alten 9Kagen beffere 
fDienfte leiften. $)ul;a! 3ft juft bie Stunbe, wo icr) meinen 
grür)fc§tucf im weifjen $of$ nef>me, unb 3^r wifjt, allein 
mag ict)'ö nie. ^ornmt. 

©aubin ^ätte in bem bef<$werlicr)en ^olizeibienft ni^t 
grau werben müffen, um buret) bie 2lu$ftd;t auf ein ©las 
$irfct)waffer nict)t befänftigt unb »erlotft ju werben. 5(ber 
nod? zögerte er, geteilt jwifc^en feinem Verlangen nacb 
bem magenerwännenben ©etränf unb ber perf5nlicf?en 5lb= 
neigung gegen (Sorfant. (Sr räusperte ficr). 

(Sorfant wteberl;olte feine (Siulabung. 2)er 3otlwäa;ter 
richtete jidj auf, betrad)tete ben Schatten, ben ber gefrümmte 
3al;n beS 5>aulton, ber fübwärtS aufragte, über bie ©egenb 
warf, um ju feljen, wie »iel e$ an fcer 3eit fei, Micfte bie 
Strafe t)inauf, welche bie D$e gegangen war, l)uftete nod)* 
malö unb folgte Gorfant, ber fpottifet) in fid> Ijinem lachte, 
nad? bem weisen 9ioffe. 

Unterbeffen l;atte baö junge Söeib bie 2anbftra§e »er» 
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Irtffen unb fttcg bie bewalbeten £ohen 3ur linfen £>trab hinan. 
Sie folgte feinem Betretenen ?)fabe. 2)ie SBaume unb bte 
nmhergeftreuten, bemoosten gelSftücfe waren i^re SBegWetjer. 
Sie fchritt quer buref) ben ffiklb unb, obgleich bte £öf;e, 
welche fie erflommen, ftetl genug war, fo würbe bie Scbnellig* 
feit ihrer ^Bewegungen baburd) feineSwegS beeinträchtigt. Sie 
festen glügel gu l)aUn unb ihre Schneßigfeit rechtfertigte 
if;ren Tanten. 2)enn Dge ift $Patoi3 unb bebeutet SSogel. 
Unter biefem tarnen allein war fte in bent gangen Drbethal 
berannt. 

2)aö ift bie Dge! fjatte ihre Butter gu ben beuten gejagt, 
alfi fte üor etwa mergeln 3al;ren 311m erften 9Jcale mit bem 
?JRäbd;en im Drbetl)al erfebienen war, unb fo war fte bie 
Dge geblieben. Sie felbft wußte feinen anbern Tanten an» 
gugeben, unb eS mu§ ba^in geftellt bleiben, üb fte wirfttd) 
in ©raubihtbten baö Siebt ber SBelt erblicft hatte, Wie it)re 
SORutter »erftcr)erte./ SBaö fommt eö barauf an, in welker 
©ebirgSfchlucht, welkem 2)icfic^t biefe armen ©efcr>5pfe ge* 
boren würben, bie feit unbenf lieber 3^it heimatlos in ber 
Schweig umher irrten, unb wieber in biefe l;etmatl;lofe $ei* 
math gurüefgewiefen würben, wenn fte auf ihren Söanbergügen 
beren ®rengen überfc^ritten? fDaö (Slenb, bem biefe £eimatb« 
lojen auSgefefct waren, lieg il;re 3a^I freilich ttic hoch Ott- 
fchwellen, trofebem betrug fte um bie~9Jtitte beö vorigen ^De« 
genniumS noch über gweitaufenb. 2ltle 5>erfucr;e, biefe Un* 
glüeflichen in ben ©emeinben eingubürgern, febeiterten gur 
Seit, oon ber wir fpredjen, noch an pem Söiberftanbe ber 
Kantone. 

Ueber manche £>ohe, burch manche Schlucht war bie Dge 
mit fteter SRafci^^ett fortgewanbert, ohne ba§ fte ben S3licf 
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einmal fcom ©oben aufgetragen fjätte. Sefct fam ir)r ein 
33adj entgegengejubelt. (Sie übertritt t!m unb flieg an 
feinem Itnfen Ufer l)inan. 3f;re ^Bewegungen würben lang* 
tamer unb langfamer. Sfyränen flimmerten in if;ren klugen 
nnb tropften auf bie (Steine Der U;r. ^lefcltcr; lie§ ftd) ein 
befter, froljlidjer Sauger t>entebmen, ber wie üom Gimmel 
Ferafcaufommen fdjien. £>ie D$e erfd&raf , fuf;r fcbnefl mit 
ber ^>anb über bie feuchten Lütgen unb blicfte in ber *Ricb» 
tung, welker je($t ein 3Weüer Sauger erf6cU. 2lttein fie 
warb be8 SftuferS nid&t eljer gewahr, als big fte necb etwas 
bcljer l^inaufgeftiegen unb auf ber (Scbwefle eineö flehten 
S^aleS ftanb, trelcf;e6 t>cn bem £ufe eines SRiefenpferbeS 
in ben Seifen gekämpft festen. Siefe ©eftalt |atte baö 
nad) (Süben (1$ effnenbe 2f;al, beffen faft fenfreebt aufftet* 
genbe SBanbe nur I;ie unb ba mit SBufcfywerf befletbet waren. 
3wet 3«0cn weibeten auf bem gra§reid;en ©runbe umreit 
einer £ütte, bie unter einem weit uorfpringenben gelsblocfe 
lag. (53 geborte 9flut$ bagu, in ber £ütte unter biefem rieft- 
gen gelsblocf gu l;aufen, ber fte unb i^re öewobner jeben 
SfatgenHtd 3U germalmen unb gu begraben breite. 2lber bie 
®ewoljn!jeit ber ©efafyr lägt ben ©ebanfen an fte nid;t 
auffommen, unb Weber bie D$e nodj ifyre Butter I;atten je 
einer folgen 33efergni$ 3ftaum gegeben, feit fte üon ber f;erren* 
lefen unb bamalö »erfattenen ,£>ütte 33eftfc ergriffen Ijatten. 
5(uct> bie S^ren, weld?e über bem fleinen Sfjale raupten, 
Ratten ftd) btö auf biefen fdjwebenben 33tocf üergewagt unb 
übergebeugt, inbem fte jt<$ mit t^ren fnorrigen ^Burjeln an 
feine naeften planten Hämmerten, als wollten fte neugierig 
belauften, was unten »erging. £ier, auf bem (Stamm einer 
foldjen über^angenben 86'ljre, wiegte ftd) ber Sobler, ein 
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fdrtaaqer ÄrauSfopf, beffen gan^e 33efleibung aus einem 
^>embe unb 33einf(eibern r>on grober £eimr>anb beftanb. (5r 
fcfyroebte auf feinem @ifce frei über bem Sljale toie ein 2Bogel 
unb, mit ben naeften güfeen in ber £uft fc^lenfernb, ftiefc er 
einen britten Sauerer aug, als bie Dje am Eingänge be8 
Sf)ale8 erfc^ien. <5ie roinfte iljm mit ber £anb unb niefte. 
2)ie <5orge unb ber Kummer, u?el$e untcrroegS ib)r ©eftcfyt 
oerbüftert Ratten, roaren au$ ifyren Lienen bei feinem 5(n» 
blief fcerfer^tounben. 

(Sein 9tuf b)atte audj ber ©rofjmurter bie Otütffetyr ber 
£>$e üerfünbigt. JDie 2Üte ftanb auf ber ^üttenf^weüe, bie 
3lugen mit ber fnöcfyernen $>anb gegen bie <3onne fcfyüfcenb. 

3dj fel)'$ bir frfjon an, eö ift lieber nidjtö, fagte fte, 
alß bie Softer Ijereinfam. 

SMefe niefte bejaljenb unb trat in bie £ütte, beren Otaum 
gunadtft ber £r)üre als ^üct)e biente. ©aneben lag bie ge* 

* 

metnfame (£d)Iaffammer, toeldje burd) ein einziges fleineä 
genfter mit erblinbeten Bleiben iljr 2i(fyt erhielt. (Sine 
Leiter führte im £intergrunbe ber Stufy auf ben Soben. 

5Dic D$e fefcte fidj tote ermübet in ber «ftüdje auf einen 
(Stemel. Slber fte tuar ntci)t mübe, fte toar entmutigt. 
Sfyre 5(ugen, fonft fo glän^enb wie bie einer ©emfe, ftarrten 
tterfcbleiert auf baß praffelnbe £erbfeuer, bei bem il)re 9ftut= 
ter bie Vorbereitungen 311m SJüttageffen traf, lieber ber 
£ütte toiegte ft$ ^onftanttn auf bem SBaume unb fang unb 
pfiff. £>ie beiben grauen fpracfyen fein 2öort. 3wi|(J)en ben 
\ brauen ber D$e bilbete ftdt) eine tiefe gälte, ©ab eö beim 
nnrflicr; feinen 2luögang aus bem Greife, in ben fte atte 
burcr; baö (SIenb gebannt waren? (Sie fudjte if;n nicfyt für 
ftcb ; fte fucfjte tl;n nur für i^ren ^onftantin. gür ft<$ öet* 
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langte fie nichts mehr. ($8 h atte freiließ eine 3eit gegeben, 
wo fte für ftd? felber (Srlöfung au« bem Sammer il;re$ un* 
(taten 2eben$ gehofft hatte, eine Seit, in ber ihr baö (Slenb, 
in bem fte geboren unb groß geworben war, feine oöllige 
!)lacftt>eit gezeigt f;atte. 2(ber ihre Hoffnung war balb $er* 
flattert wie bie 3arten 53lüten jener §)flan$e, bie man 9)iän* 
nertreue f)ei§t. Wit fto^er (Empörung r)atte fte ftch auö ben 
fanfteren ©mpfinbungen aufgerichtet, bie gleich einem grüf;* 
üngStyaud) »oU SBlütI)enftaub ihre ©eele angeweht unb il;re 
3Bilb^eit gejagt hatten/ Syrern Äinbe follte ein beffereö 
£ooS werben, wie e3 ifjr gefatten war. 6$ feilte nicht unftat 
burd) baS £eben fal;ren wie ber SBinb, ber nirgenbö baljeim 
ift; i« fottte nid)t wie ber 9Jconb über Serg unb 2i;al bem 
®U(d ber ©ernte naebgie^en unb e$ nimmer erreichen. 3h r 
^onftantin foUte in bem 33oben, auf bem feine Söiege ge= 
ftanben, einwurjeln gleiä) ben Söhren, bie ftch bem ©türm 
beugen, aber öon ihm nicht fortgeriffen werben. 3f; m eine 
£eimatfj gu fäaffen, war bie Aufgabe it>re0 MenS geworben, 
unb fte hatte eö alö eine glücflicfye Sßorbebeutung genommen, 
baß er an einem ©onntag geboren war. ©ie glaubte gern 
ber 33erft^erung ber Butter, bafj in feiner ©eburtsftunbe 
bie guten 9iorfc6 — bie dornen — ben DJionb im Greife 
umfd)webt unb bte böfen ©elfter »erzeucht Ratten. (Sie 
hatte feitbem fd;werer unb raftlofer gearbeitet, benn je auoor, 
hatte mit ber SORutter ihren Lebensunterhalt auf baS 9111er* 
nothtoenbigfte befd^ranft, um ihrem Änaben ben JBeg in 
baö bürgerliche Seben $u bat;nen. ©ie hatte e8 gegen ben 
SBiberfyrucr; ber SJlutter burchgefefct, ba§ $onftantin nad; 
5>alorbe in bie ©chule gefd)icft würbe unb mit feinem ©e= 
beiden waren U;re Hoffnungen gewachfett. SSJttt unzähligen 



Digitized by Google 



14 



Dpfem, tüte fie nur eine Butter bringen im ©tanbe 
ift, I;atte fie e0 errungen, ba§ ^onftanttn ihrem eigenen 
gefährlichen ©ewerbe fern Blieb, unb mit einem unbefchreib* 
liefen Subel hatte fie feine (Konfirmation gefeiert. <8ie hatte 
ftch fdjon am 3iele gemannt. 

/ Stber bie ^ufna^me in bie cf>riftli<f>e ©emeinbe ift nicht 
bie Aufnahme in bie bürgerliche ®emeinbe./5)er fchwerfte 
Zfyil ber Aufgabe begann erft jefct für bie arme Dje. ßon* 
ftantin fotlte ein Jpanbwerf lernen. 3h m fclbft war eö gleich« 
gültig, 3U welchem man ihn in bie Seljre gab. (Sr hatte ju 
&tlem gleich ooer nötiger gleich wenig Neigung. 5)er 
Pfarrer t;atte ihm ein guteö 3«ugni§ auägeftettt, unb mit 
biefem in ber £afche machte fich Dp am Sage nach oer 
Gsinfegnung auf, für ihren Knaben einen Sehrherrn 3U fuchen. 
SJcit 8tol3 wies fie baö 3eugnijj öor, ba$ fie felbft nicht 
lefen fonnte, aber eß wollte nirgenbö bie gemünfehte 2Birfung 
thun, wie lebhaft fte eö auch ^ ren ^orfteflungen unb 
^Bitten unterftüfcte. 2>ie Seute waren nicht rauh unb un« 
freunblich gegen fie; boch ihren ^onftantin fonnte 91 iemanb 
brauchen. Sie war anfänglich gan3 öerwirrt über biefe &b* 
weifungen. 2)a$ gute 3eugnifj h at * e mütterliches $tx$ 
»erblencet, ba£ fie fich einen Slugenblicf in bem 2öahne wiegte, 
eö gäbe feinen Knaben, ber ihrem Äonftantin gleich fäme, 
unb jeber s JDWfter würbe froh i e * n / e * nen fachen 2ef;rburfchen 
gu befommen./ 9Jtan t>attc auch gegen ben 33urfa;en felbft 
ba$ 2ßenigfte 4 ein3uwenben. $ber woT;er ftammte er? Unb 
wo ihm biefe ftumme grage nicht ben 3ugang gur SBerfftätte 
oerfchloß, wo man nicht fürchtete, bajj feine bunfle £erfunft 
einen ©chatten über bie gamilie werfen würbe, beren bie« 
nenbeS 9Jcitglieb er werben iottte, ba freute man feine 33er» 
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roanbtfct)aft mit ber £5$e unb beren Butter. 9)can formte 
ben 23urfct;en ni^t annehmen, ol;ne mit jenen in geroiffe 
nähere Bedienungen $u treten. 5CRan tonnte ifmen ntcr)t bie 
S:t)üre üerföliejjen, wenn fte famen, um ftd) naa) bem 23e- 
finben unb betragen beä Knaben gu erfunbigen, unb it)m 
felbft an ©orm* unb geiertagen nict)t bie Gsrlaubnij} oenoei» 
gern, bie Peinigen $u befugen. Sa« 3eugniß beö ©eiftlt(i)en 
lautete atterbingö r>orti)eilt)aft, allein eö voar ja fein Beruf, 
ftd> berjenigen am (Sifrtgften an$uneljmen, beren ^Redmung I 
mit ber 2ßelt nict)t jum Seften ftanb. (£$ fonnte ja auet) 
ntctpt anberö fein, alö bafj ber Änabe oon ber Umgebung, 
in ber er aufgelaufen aar, Neigungen, Untugenben unb 
get)ler angenommen l)aben muffte, bie ftet) mit bem geregelten 
bürgerlichen geben nicr)t oertrugen, ^ebenfalls lag ber Äeitn 
ba^u in ü;m/ Unb enblicr) bürbete man mit ber 2lnnal)me 
eines folct)en 8et)rlingö nict)t toat)rfa;eütlicr; ber ©emeinbe 
eine gufünftige Saft auf? (5ö toar nict;t gut tt)unlict), ben 
beiben grauen bie Unterftüfcung ber ©emeinbe $u oerfagen, 
wenn ber ©ot)n bei einem Bürger berfelben in ber £ei)re 
ftd) befanb. 

9)can fpract) gegen bie D$e ntd>tö baoon auö. 3Ö03U ftd) 
auf bie Erörterung oon ©rünben einlaffen, bie umoiberleg* 
lict) waren? 9Jkn nat)m wie ber ©dmeiber Bora$on feine 
3uflu(i;t ju ben fd)weren Seiten unb bafc man augenblicklich 
feinen 8el)rltng brauche; oiellei(t)t fpäter. 

2)ie arme £)$e unterlag einem unftd)tbaren geinbe. ©ie 
füllte, ba£ baö bürgerliche 2eben überall gefcfyloffen war, wo 
fte einbringen roollte, boct) fte fal) ben geinb nid)t, ber fte 
gurücfftiefj. £)ar) fte felbft unb it)re SKuttcr ba$ größte ^>in- 
bernig für baö gortfommen it)reS Äonftantin feien, at)nte fte 
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\\\<f)t £atte fte cS gctuu^t, fte I;attc mit taufenb greuben 
ben ©taub üon ifyren §üj$en gerüttelt unb »on Beuern gum 
3öanberftabe gegriffen. 

©er ©ang $u bem Sdmeiber 33orac;on roax i§r legtet 
2Serfudj gettefen. Sie ijattt i§n mit tief gejunfenen £>off< 
nungen unternommen. Sefct tüujjte fie nichts mel;r. 

D, bie ^enfe^en ftnb I;art, Ijart! ftölmte fie. Söenn ein 
Stein Dom ©ebirg fjerabfallt unb unfre Siegen erjdjlagt, 
fo ift er unfdjulbig, benn er locip niebt, n>aö er t()ut. Aber 
bie 9ftenfcf)en erfragen mein Äinb unb fte lüiffen eß. 

3)u l;aft beinen 3öiflen gehabt, fagte bie Alte; nun 
fie^ft, bafc e6 3U nid;t$ füfyrt. Sa, Ijatteft bu ben ^onftantin 
nid)t burd?au$ in bie Äircfye getragen, als er fcier §Bod?en 
alt ujar. 3d? fyab'S bir bamalS gleid) gefagt, ba§ ber 
Sctyroaqrocf mit feinem 3Baffer bie guten ©aben üerberben 
toürbe, bie il?m bie Sftorfcä gefdjenft Ratten, Sonft ^att f er 
in allen Stücfen ©lücf gehabt, obgleich mir'3 recr)t ift, bafc 
er in feiner Söerfftätt' öerfommen foH. Schabe mär'ö gerne- 
fen, um feine fdjönen, fd>lanfen ©lieber! <Der 33ub' ift toie 
eine Sanne gemäßen unb für feine Saljre gro§ unb fräfttg. 
2Bär' bein ©igenfmn niebt, er tonnt' unö fd?on bei ber 
Arbeit Reifen. (5r fennt lüie bu jeben Söaum, jeben Stein 
im ©ebirge unb alle Scf)lid>e unb Söege, unb er ift fünf 
luie ein (Sidjljßrndjen, njenn er tmll. @$ tyätt' ir;n fdjon 
DJIancfyer gern mitgenommen. 

2Die D$e rang bie £anbe im Sc^oo§. 2BaS blieb benn 
aud? na$ bem legten ge^lfälag U;rer Hoffnungen übrig? 
©in ^afäer unb Schmuggler! 2)aß Sa)icf[al faxten tonftan- 
tin geujaltjam auf biefe S3al;n gu fdjleubem, toon ber fte U)n 
mit Aufbietung aller Ärofte $atte fern Raiten njoOen. Sie 
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fa$ if;n im ©eifte mit jenen entflogenen Bannern auö» 
aie^en, benen fte frei bem (Sammeln ber Ärauter unb ^Beeren 
bie 2>ienfte eines (Spions leiftete, unb bie in üjrer £ütte 
oft bie günftige ©elegenljeit abwarteten, um mit iljren 3öaa» 
reu ungefä^rbet über bie frangöftföe ©renae ju gelangen. 
(Sie fal; tf;n, toie fte eö felbft oft t^at, an f<$winbelnben 
Abgrünben, wo jeber ge^ltritt ftc^ereö Herberten gur golge 
fyat, mit feiner Saft l;inf(§retten unb wieber mit £Benü($ung 
faum erfennbarer Söorfprünge in tiefe (Scfclünbe §inabtaucf;en. 
Sie fal; tyn im (Sturm, s 3?ad>t unb SRegen hinter gelfen» 
fanten unb unter ©ebüjd) üerftetft, auf bie (Entfernung bcö 
in ber 91är)c patrouiflirenben 5)ouanier8 lauern. (Sie faf; 
bie ©ewetyre ber ©ren$er blifcen, auf i^n anklagen unb 
Jjorte bie kugeln pfeifen, bie il;m galten, iljn nieberftretften. 

(Sie fanute auö eigener (Erfahrung afleS baä, unb wenn 
fie felbft bei bem gitternb pfeifenben Saut beö tobtlicfcen SleieS 
nie gebebt Tratte, fo preßte fie jefct bei ber SSorfteUung, welche 
iljr ben (Selm in berfelben ©efaljr jeigte, entfefet bie £änbe 
üor baS ©efta^t. 

Unb wenn il)n leine Flügel traf, wenn er in feinem 
©ewerbe felbft glücfli^ war, fo blieb er ein Ausgeflogener, f 
ber in feinem Alter auf's Setteln angewiefen war. 5)er 
6<#muggel f;at nod) deinen wo^tyafrenb gemacht. 

2)ie Dp füllte, baß fie feine ruhige Minute mefjr $aben 
würbe, wenn Äonftanttn bie gefährliche Saufbaljn Uixat f 
bie feine ©rofjmutter für iljn wünf^enewert^er fanb, al$ 
jebe anbere 33efcf;äftigung. (Sie oergaß felbft, baß bie Un* 
erfahr oefen^eit unb SobeSfcevad)tung eß gewefen, welche ifyren 
groben Sippen ben erften ßufe geraubt unb ifjr wilbeS £er$ 
in geffeln gefdjlagen Ratten. 

2 
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9tein, 9Jhttter, rief fte, elje id? ba$u ftimme, tieftet' will 
id) mit ifjm Ijeimatfjloö umljerwanbern , wie bu mit mir. 
2lber idj werb* ftfcon wa8 ftnben, fefcte fte mit Energie l;ht3U. 
(Sr fott ein orbentlic^er 9ften|d> werben unb bleiben! 

Sri biefem ^ugenblicf lieg ftdj jener (Sulenfc^rei öernef)* 
men, ber einem bämonifdjen £ac$en gleicht. 

Butter unb Softer bttcften einanber befrembet an. £)er 
©djrei war ein ifmen wol;l6efannte8 ^Barnung^eidjen. Ql6er 
woüor wollte man fte warnen? Sie Ratten feinerlet ©efaljr 
in ifjrer £)ütte 311 fürd)ten. 

(£8 wirb ber ^onftantin gewefen fein, meinte D$e. 
• Sie Sllte trat toor bie Sljür. (SS ift ber ßonftantin 
mit einem fremben SSuben, rief fte gurücf. 

2llß ber ^efctere ber Gilten anftcfytig würbe, machte er $el)rt 
unb lief batton. 

©rofcmutter, ber Ijat 2lngft, bag bu if)n auffrißft, ladjte 
^onftantin. 3<$ fagt' i^m, wir litten juft fein 8leif$ im 
$>auf. 

D, bu SaugenidjtS, brof;te ifym bie 9lfyne la^enb. 

Äonftantin, ^onftantin, wa$ finb ba$ für Sieben, rief bie 
9flutter, welche hinter ber Gilten an bie £t)ür getreten war. 

*fta, 9Jlutter, entgegnete ber Änabe tjalb bekamt, l;al& 
trofcig, eö Ijat l)ier fein frember 33ub' wa$ $u fu$en unb 
bem ©aubin feiner erft redjt ntc^tö. 

#Jrfi? flüfterte bie ©roßmutter ber Dge mit <5tol$ 3U. 
(§8 ftecft il;m im 33lut, ba§ er bie ©renger ni^t leiben mag. 
3)er wirb nichts anbereS als ein $Pafd>er, unb wie gut er 
ben <5ä)xei na^mac^t! 

2)ie Dje feufgte. 

Stber ber S3ub' wollt' bodj wa$? fragte fie. 
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D, bu foUft einmal fyinunterfommen unb id> aucr;, toer* 
fc^tc ßonftantin. Slber noty t;eut\ (sein $ater, ber ©au» 
bin, f;ätt' bir waß $u fagen. 

2)amit f?rang et 3U ben 3iegen fyin, bie er netfte unb 
retgte, bis fte mit gefenften Römern auf cinanber losgingen. 
Slber ncä) eT;e ber $ampf beenbet war, uerlor er fer/on wie« 
ber bie Suft an bem (Scfjaufpiel. (Sr warf ftdj in baö ©raö 
unb flaute in ben blauen Gimmel Ijinauf, bis er üon ber 
9ftutter gum (Sffen gerufen würbe. 



2. . 

SllS ©orfant unb ©aubin in bie <S$enfftube beS weiften 
3Rof)eö traten, fanben fte bort bereits einen ©aft, welker 
hinter bem langen $tfä;e bie 3*itung laö, waljrenb fict; bie 
fliegen an feinem Branntwein beraubten. (Sorfant begrüßte 
i^n mit großer unb geräufdjüotler Bertraulicfyfeit, wätyrenb 
ber Beamte mit einer gewtffen 2ld)tung ben (Schirm feines 
Käppis berührte. 2)er ©aft banfte biefem, wäljrenb er (Sor* 
fant'8 Begrünung faum beamtete. 

@S mafyt frifc$, £err Dffenge! bemerfte ©aubin unb 
rieb ftcfy bie £cinbe. 

3$ Ijaif ein SSort mit bem 2öirt$e $u fpre<$en, »er« 
fefcte ber 9lngerebete, als wollte er feine früfje 5lnwefen^eit 
in ber Sc^enfe erflaren unb entfdjulbigen. 

£aft wofjl $afcenljaare faufen wollen, lachte ßorfant, 
inbem er U;m gegenüber 9>la^ nafym. 

Sft nic^t meine 2lrt, meinen greunben in ben ^anbel 
$u fallen, »erfefcte Djfenge trotfen. 
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©ut gegeben, ladjte ßorfant laut ^tnaug unb aucf) ©au* 
bin fceqog feine Lienen gu einem 2a$en, aber man Ijorte 
t»on iljm feinen Sern. (5r nicfte babei mit einer l;öflid?en 
3urü<it;altung Dffenge 3U. 

2)er alte ©aubin aar ein bef^eibener 9Jtann, namentlich 
tuoljlfyabenben beuten gegenüber, unb D ff enge geborte $u ben 
n)ül;l^abenbften ^Bauern im.2)orfe. @r galt wenigftenä bafür, 
«benn feine (Sltern Ratten ifym bei i^rem £obe einen ftattlt* 
jdjen £of f^ulbenfrei l;interlaffen , unb fpäter Ijatte er nod) 
•eine bebeutenbe (Srbföaft gemalt. St war unöer^eirat^et 
geblieben. (Sine gute Partie, bie er üor mehreren Sauren 
}tt mad)en im Segriff geftanben, fyatte ftd) pI6feli<^> lieber 
gerf^lagen. Dffenge mar gurücfgetreten, unb man fc^ob bie 
©$ulb allgemein auf (Sorfant. £>b mit SRe^t ober Unre^t 
wußte freiltdj 9Uemanb 3U fagen. Gsö mar jebod) eine £$ai« 
fa<$e, baft Seibe t>on jener Seit an faft ungertrennltd? roaren. 
Leiber begann bamit aud) Dffenge'ö fleißiger 2Btrtlj$l?au£* 
befu$. 

(Sorfant befaf; roeber einen ^>of, noefy betrieb er ein £anb» 
wer!, ©ein (bewerbe beftanb barin, bei allen möglichen 
®ef haften, fie motten einen Flamen Ijaben, welken fie 
wollten, ben Vermittler gu ma^en. 6r wies nichts üon ber 
£anb, unb freute fid> nid;t 2)inge angufaffen, bie gerabe 
nict)t gang fauber waren. (Sr mar gewanbt wie ein Slbüofat, 
üerftanb eö, bie ©<$wadjen unb £eibenfd)aften ber 9Jienfd)en 
au^unüfcen, unb wo er ein ©efdjäft nicfjt auf bem geraben 
Sßege 3U (Snbe fül;ren fonnte, näherte er ftc$ feinem 3iele 
auf ©cfyleicf)* unb Umwegen. 2lud> mit ber geber wußte er 
umguge^en, faft fo gut wie ber (Sc^ulmeifter. ©eine £)rtl;o* 
grapljie lie§ freiließ man$e3 3U wünf^en übrig, aber er 
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»erfknb es, Äcraf-, f)ad?t- unb ©djulbfcertrage unb klagen 
fo gefc^itft abgufaffen, ba§ fie gewöfmlic§ bie Feuerprobe ber 
®etid?te beftanben. 2)er 9flann war 311m Suriften geboren, 
ein 2>orfgeme, gegen beffen geiftige Ueberlegenfjeit fdjwer 
auf$ufommen war. (Sr fannte bie 95erljdltniffe ber $eute in 
weitem Umfreife faft beffer als ftc felbft, unb bal;er fonnte 
man in ©efdjaftöfacfjen feinen 3ur>erläfftgern diati) unb Sei* 
ftanb pnben als iljn. $U(ein er erwarb ftet; bamit feine &cr> 
tung unb am wenigften bei denjenigen, bie uon feinem 
Durdjbringenben Sßerftanbe unb feiner 5>erf(^lagen^eit ben 
umfaffenbften ©ebraud) matten. Sfym felbft fcfjien an ber I 
2(djtung ber £eute wenig 3U liegen. <5ie motten fic für ftd> 
behalten, wenn nur iljr ©elb feine greunbfebaft n\6)t 3urücf« 
wies, ©elbgefc^äfte waren ifjm bie liebften, unb 3War jener 
(Gattung, weld?e gewotmlicfy mit bem 9ftuin beS ©tfjulbnerS 
enbetu) 2lnfänglicfy r)atte er biefe ©efe^afte nur gan$ im klei- 
nen" getrieben; feit feiner Sefanntfc^aft mit Dffenge aber 
betrieb er fie in größerem Umfange unb anfe^einenb auf 
eigene £anb. ©eine 2>ermögenSt>erljältmffe f^ienen fic$ feit 
biefer 33efanntfd?aft Don Sage 3U Sage günftiger $u geftalten. 
2)arin lag an unb für fidj nichts 2luffallenbeS. 

@r $ätte fi$ f$on längft in behäbigen Umftdnben befin* 
ben tonnen, benn feine ßommifftonen würben if>m gut gemtft 
be3a^lt. Allein baS weige 9*o$ l;atte Don jeljer eine 3U groftc 
5(n3ie^ung8fraft auf iljn ausgeübt unb übte ftc nod; aus. 
2)ort t)atte er fein eigentliches S3ureau. 2L*er ein ©efc^äft 
mit iljm fjatte, ber fitste unb fanb iljn 3U beftimmten ©tun* 
ben in ber SöirtljSfiube. (Er fd)ien nur 31t leben, um 3U effen 
unb gu trinfen. ©eine ©elbgier, benn er war fyabfüdjtig, 
batte feinen anbern 3wecf, als feinem klagen wohlgefällige 
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Dpfer beizubringen. £>er 9Jcagen war fein ©ort, unb er 
war nie unter^altenber unb rot^tejer, aB bei biefen reiflichen 
SDpfern. Söurben bie Soften berfelben aud ber Saföe anbe* 
rer 2eute beftritten, fo fprül)tc fein Junior im Ijettften geuer, 
unb unter ben Dielen ©aben, mit benen ihn bie Statur auß* 
geftattet ^atte, befanb ftet; aud) bie, anbere £eute für fict) 
be$ahlen $u laffen. ©elang eö nicht feinem Spafcmacherralent, 
ben $nopf oon bem ©elbbeutef ber anbern ©äftc ju Iocfern, 
io gab e3 fa harten in ber Söelt, unb e8 wufcte ftch s ftie* 
manb $u erinnern, ba& er je »erloren hätte. 

Dffengc begaste mannen (Stoppen für ir)n unb mannen 
Smbifc, ja eg »erftanb ftch faft öon felbft, ba§ er bie Seche 
berichtete, wenn Sbeibe gemeinfchaftlich baö toeige $oj$ bejuef?» 
ten. (Sorfant pflegte in folgen gdüen nie barnaefj ju fragen, 
waö er fchulbig fei; ab ob bie ^Redmung gwifeben ibnen ba= 
burd> ausgeglichen wäre, bajj er bie Soften ber Unterhaltung 
beftritten ^atte. Dffenge war ein fa;weigfamer 9ftenich; er 
war eö tiicr)t immer gewefen, unb wenn er auch * n Qeifttger 
33e$tehung bem ©ommiffionär nicht gewachfen war, fo fef;lte 
e$ ihm boch feineäwegg an sßerftanb unb feinen Söorten an 
Schärfe, wie bie Antwort geigte, bie er (Sorfant eben gab. 
@r fa)ien biefe Schärfe auffatlenb genug nur gegen Gorfant 
herausfahren, unb fie geigte ficf> oft plöfclicb, ohne baf? (5or» 
fant eine 3(nberen bemerf bare 2>eranlaffung ba$u gegeben hätte, 
(lorjant »erhielt ftch übrigenö gegen folche dornen unb Spt&en 
gang unempfinbltch unb beamtete fie entweber gar nicht, ober 
er lachte über fte, wie in bem gegenwärtigen Slugenblicfe. 

(§3 ift boch MWi f a Ö te er r Mi °* e 9W$«* ® el & 
nßthig f)ahcn, weil ed ihnen an Serftanb fehlt. — Slber fe^t 
(Such boch, ©aubin. 
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2)iefer entfcr/ulbtgte ft$, baß er gleich wieber auf feinen 
Soften gurücffeljren tnüffe unb ftreefte bie £anb naä) bem 
tnawifdjen eingefdjenften ©laödjen au0. 

©rigabier! 33rigabier! fc^ergte (Sorfant, Sfyr fürchtet wol)l, 
bie D$e fönnte wteber aurücffommen unb Ujr HnMid entging 
<Suc$? 

©aubin oer$og abermals feine Lienen gu einem unljßr» 
baren 2acr;en unb jagte: £>u mein ($ott, idj tun ein alter 
Wann. 2lber ber &err Dffenge wirb mir redjt geben: fte 
mft(;t ficr; redjtfcfyaffen um U;ren Sungen, unb eö ift traurig, 
baß fte feinen Dienft für il;n finben fann. (Belbft ber 5$ora» 
gon tritt il;n nid?t, unb e6 ift il;r gewiß fitywer genug ange* 
fommen, auä bem Sungen einen Scfyneiber machen 3U wollen. 

Dffenge Intcfte ftd?, wät)renb jener fpra$, nad? ber Sei» 
hing, bie unter ben Si(rf) gefallen war, unb Gorfant rief: 

5ld? n>aS, laß ben 2ßifdj boefy liegen, fptel' lieber mit 
mir, wer oon unö Reiben bie brei ©Idfer begabt. 

(Sr rief nadj harten, bie er, fobalb fte gebraut waren, 
eifrig $u mifdjen begann. 

2)er Sottwäc^ter leerte fein ©la$ unb wünfcr;te guten 
borgen. Dffenge »erließ hinter U)m bie (Stube. ($r blieb 
längere 3eit fort. 

*Baö tyabt iljr öeibe benn für ©eljeimniffe miteinanber? 
fragte ityn ©orfant, al$ er jurüefram. 

9tid;t8, antwortete Dffenge abwe^renb. 

SJerftc^ fc^on, oerfefcte ber M;me mit einem leisten 
^Icbfelgucfen. Du fyaft fyeute wieber beinen grauen £ag. 
&omm', fomm', baö oertreibt bie ©rillen. 

(§r oertfyeilte bie fc^mufcigen ^artenbldtter, unb baö Spiel 
begann, ©orfant machte gu jeber Äarte, bie er auSfoielte, 
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gu jebem ©tict), ben er gewann ober öerlor, feine Semer* 
fungen, balb totfeig, balb triöial. @r fpielte mit Stufmerf* 
famfeit unb ©efchicf, fein ©egner fchweigenb unb gerftreut. 
(Sorfant I;at bie Seche fcalb gewonnen; aber ftc fpielten weiter, 
ßorfant lieg ft<h frifä) einf^enfen; baö ©la8 beß Slnbern 
(tanb noch immer unberührt ba. Wd finftern brauen ftarrte 
Dffenge in bie harten. @r hatte ben £ut Bei (Seite geworfen. 
3)al bunfle £aar hing ihm unorbentlich um bie l)ofy, ftarf 
3urücfgewölbte ©tirn. ©ein ©eftcht ^atte eine bleibe, franf* 
hafte garbe unb feine SBangen waren f)o^l, feine 3lugen 
groß unb glanjenb. SSon 3«it 31t 3*it preßte er ben 9flunb 
feft 3ufammen, wie im gornigen ©<hmer3. 

2)er SluSbrucf beö Öeibenö in feinen SDUenen erregte ba$ 
| 53ebauern ber SBewolmer oon Salorbe unb befonberö ber 
I Slrmen , welche balb ihren 2Bol)lt^äter in ihm 3U »erlieren 
\ fürchteten. üSJkn glaubte feiner 33er ft Gerung nicht, baß ihm 
nichts fehle; unb ieber hatte einen ältlichen Sftatfc für if;n. 
9Jlan blieb babei, baß er e8 r/ nid)t mehr lange machen würbe", 
unb man gab e3 Gorfant felbft beutlich genug gu öerftehen, 
• baß er ihn auf bem ©ewiffen habe. 5Sor. feiner Sefannt« 
föaft mit Gorfant hatte e$ wenig junge Männer im £>orfe 
gegeben, bie Dffenge an 9Jcunterfeit unb toottenbS an $üfm* 
Ijeit gleichgefommen wären. 5Ulan wußte manchen tollen 
Streif üon i(;m unb hatte ilm feiner gährenben, früt>» 
zeitig ber elterlichen Senfung beraubten Sugenb 3U gut ge» 
galten. ($8 war eine (£r) re für baS 2)orf, einen folgen Sur- 
ften 3U befx^en, unb namentlich wenn er in ber 9Jcili3en. 
uniform nad; Drbe 3ur jährlichen großen Uebung ging, blicfte 
jebeS Sluge »ofl ©tola auf ben blühenben, fräftigen Surften. 
Äetn freies 9Rfib$eit$tfa hätte ihm bann wiberftanben unb 
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mandje* feinte ftdj in bcr ©tittc banadj, »on ifjm erobert 
$u werben, ©eltfam genug fonnte ftdj feineö fetner befonbern 
©unft rühmen. @r fd>er$te wo^l mit ©tefer ober Sener, 
allein babei blieb eö. 2)er Umgang mit Bannern fetyien mel;r 
9let3 für ir}n 3U bellten. S)a$ 2Hle3 aar anberö geworben, 
feit ftcr; (Sorfant an t$n gebrangt unb Seibe unzertrennlich 
geworben. (Beitbem war £>ffenge ftetö mürrifcf? ober traurig, 
unb feine Suftigfett trug, wenn fie einmal im Söirtfyöljaufe 
fyeröorbracr) , einen geraufcfyootlen , gewaltfamen (Sfyarafter. 
Illebrigenö waren bie 33e$ier;ungen ber betben Scanner nid)t 
'pur freunbfcf)aftlid;er Ktt. 9Jcan wu§te im 2)orfe, bafj @or* 
fant mitunter bie ©elbangelegenljetten Dffenge'3 »ermittelte. 

5)ie beiben greunbe, wenn man fie fo nennen will, mad?* 
ten ein Spiel nad? bem anbern, ol;ne batf irgenb ein ©e» 
fpräcfy 3Wtfcr)en if;nen in ©ang gefommen Ware, bid ein 
fleineö SJläb^en ben I;übfdjen braunlocfigen $opf jur $r)ür 
Ijeretnftetfte unb rief: 

SBater, fomm* jum (Sffen! 

Dt)o! rief Sorfant, bem biefe 9Jcalmung galt, ift'8 fäou 
fo fpat? @r warf einen 33licf auf bie fd?war3geraucberte 
Ul)r in ber 2öirtl;8ftube. 5)er 3eiger wies auf (SinS. 

2BaS r)aft benn gu Wittag? fragte er. 

Sri; Ijab' Sifcf>e, antwortete bie Äleine, bie ein auffallenb 
ernfteS, altftugeß ©cftc3r>t r>atte. 

911), alj ! fäma&te ber &ater. 9ia, f oram' §er, ©ermaine, 
fu^r er fort unb Ijielt bem ^inbc fein ©la$ I;in, in bem 
ftcr) nod> eine 91eige beä Äirfcbwafferö befanb. 

3$ trinf feineu <5d)nav8, üerfefcte ba8 9Kabdjen, unb 
fcr)lug bie Sljüre hinter ficr) §u. 

(Sorfant fc^lürfte felbft bie ftetge auö. Verwarte benn, 
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faßte er unb na^m feine harten wieber auf. 9Dßa$en wir 
ein (Snbe. ©a ift (5oeura§ ; ftid) baö, wenn bu fannft, unb 
er f$lug, bie Äarte l;tnwerfenb, mit ber Sauft auf ben £tf$. 
3a, bu fannft »on ©lücf fagen, bafe bu ein Sunggefelle 
btft, bu fannft tljun unb laffen, was bu wiUft, fannft fjier 
ftfcen, fo lang eö bir beliebt, unb $aft fein faureö ®eft<$t 
bafyeim $u erwarten, ©er Slpoftel !;at red?t : ^eiratfjen ift gut, 
nidjt ^eirat^en ift beffer. 

©eine grau ift ja tobt! murmelte Dffenge. 

3a, aber bafür Ijab' iä) ben Söurm, bie ©ermaine au 
£)auf, bie mir ©efta)ter fdjneib't, wenn iä) ba$ (Sffen falt 
werben laff, fcerfefcte ßorfant. 

3Birft bid) um ifjre @eftd?ter woljl nid?t »iel fümmern, 
warf Dffenge $in. ©aS £tnb fief>t juft nidjt banad) auö, 
als ob bu ein gärtlic^er 5>ater warft. 

$Pa$, fte l?at'$ gut genug, lachte ©orfant. 

Die lefcte ^arte war auägefpielt. Dffenge Ijatte fort* 
wä^renb oerloren. @r bejahte, unb (Sorfant bra$ auf. 

ßommft md)t mit? fragte er, ba Dffenge fifeen blieb. 

©iefer ließ feinen greunb allein fortgeben. (Sr nal;m 
wieber bie 3eitung oor; aber nic^t lange, fo warf er fte bei 
©eite unb ftüfcte ben Äopf in bie beiben £anbe. ($3 war 
auger tym Sliemanb in ber ©aftftube. ©ie Ufjr tiefte, bie 
gliegen fummten, Dffenge regte ft<$ nidjt. ©er 2öirrl) flaute 
einmal aud ber Dlebenftube Ijerein unb gog fid) wieber gurücf, 
of;ne i$n gu ftoren. (Sr war efl gewohnt, i$n fo bafifeen gu 
fel;en, wenn er allein war. 

(Srft ald bie Reifer furrenbe Uljr ©rei fölug, ging Dffenge 
fort, ©eine SBtrt&föafterin $atte ba« ©ffen für il;n warm 
gehalten. @r mochte ni$t effen unb naü) einiger Seit oerließ 
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er üon neuem ba$ £au$. (5t ging an ber Drbe fjinauf, 
Dorüber an bem (Sifenfyammer la JDerntere. 2)ie großartige 
-)latur, tüclt^c §ier baS $fyal ber Drbe fließt, bie im mäch- 
tigen Strom au$ ber gelSwanb braufenb Ijerüorbridjt, ,/ter« 
mochte feinen ©lief nic^t gu feffeln./ ©efenften öaupteS unb 
langfam ftieg er bie Seifen r)inan, welche ber Abfluß be$ 
«ac be Sour unter$5$lt. tiefer Abfluß ift e$, ber bei la 
2)erni6re gu Sage tritt unb alö Drbe baö fa)male £l;al Hl 
2)»erbon burcfjftromt , wo er fidj in ben See ergießt. 2Üö 
Dffenge bie ftetlen flippen bem Sifenfjammer gegenüber 
erreicbt fyatte, blieb er fielen unb flaute hinunter in bie 
wüfjlenben Saffer, bie um ben guß ber gelfenwanb fdjäu» 
menb wallten unb wogten. 

3Benn bu ba fyinabfielft'? backte er mit finfterem ©lief. 

(5r wanbte fic$ ab. 9tic$t weit bauon lag eine Dorn 
Sturm entwurzelte go^re. 

Sie liegt noä) ba! murmelte er. 

@r fefcte ftc$ <wf ben gewaltigen Stamm uub »erfanf 
in SJrüten. 

4>tcr tyat'8 angefangen, murmelte er na$ einer 3öeile, 
inbem er fta) ben $ut tiefer auf bie Stirn brütfte. 2£ie 
3>ieleö Ijabe ia; feit ber 3<if nic^t gebaut unb wieber Der» 
geffen! SBarum fann id? ba$ nic&t aergeffen'? Csr fa;lug ftcf) 
mit ber geballten gauft gegen bie ©ruft, baß e$ bumpf 
brennte. 

2)er SRenfcfy fann nur baö ©ute üergeffen, niefct ba$ 
Sd>lea)te, waö er gettyan r)at. 2)ie fa;lec$te $(;at ift wie ein 
Splitter im gleifdje, ber IjerauSfapwären muß, ift eine alte 
Söunbe, bie immer wieber f^merjt, wie lange fte aud> fa)on 
vernarbt fein mag. £ier an biefer Stelle Ijatte er e$ bei 
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l>em geben feines $inbe3 gefchworen, welkes auf bem 2lrm 
/bcr Djc fdplief, baß ftc if)n roieberfehen fotlte. (5« war am 
2(benb beffelben SageS gewefen, an bem Äonftantin in S5al« 
orbe getauft ttorben war. @r hatte bamalö im Segriff ge» 
ftanben, in baS Sanb ^inunteraureifen, um bie ©rbf^aft 
feines Dt;eim6 in Empfang $u nehmen. 6r mar gurücfgefehrt, 
aber bie Butter feines ÄinbeS (;atte tlm hier oben öergebenS 
in ben dächten erwartet. 

Vichts al§ bie geigheit l;atte ilm gum 50Reineibigen ge* 
macht. (§r hatte fo manches 5CRal faltblutig in bie ©eweljr« 
münbungen ber fran$öfi|d)en 2)ouanierS geblicft; e$ gebrach 
tljm jebod) an 9Jcuth, bem Urteil ober SBorurtheil ber 58c» 
wolmer »on SBatorfa $u trofcen, obgleich er wohlf;abenb war 
unb 9liemanb über feine ,£>anbUmgS weife £Re$enj$aft ab$u« 
legen brauste. 2)er Uebermuth ber Sugenb hatte il;n »er» 
locft t es auch einmal mit bem abenteuerlichen 2eben ber 
(Schmuggler $u öerfuchen. JDiefe Tollheit hatte ihn mit ber 
D3C aufammengeführt. Auf einem ber <5treif$üge üerwunbet, 
war er gur 33eftnnung gefommen, unb bie D$e felbft l)attc 
ihn in bem SSorfafc beftärft, baS gefährliche ©ewerbe 2)enen 
31t überlaffen, bie feinen anbern 9tahrung$$weig fannten. 
(Sr hatte e$ bamal« mit bem 9Jcäbchen ehrlich gemeint, aber 
mit ber SRücffehr in baß bürgerliche Men Ratten auch ^ff etl 
Anschauungen mehr unb mehr ©ewatt über ihn gewonnen. 
(§r h«tte ftch ausgetollt. /SBenn er bie £)$e heimführte , ]b 
war er in $alorbe ein Ausgeflogener. 5öcr roürbe noch rnit 
feinem 9ttanne umgehen, ber eine 2anbftreia;erin $ur grau 
genommen? (5r hatte fich nicht ermannen fonnen, fte $u ber 
Peinigen $u machen, unb er hatte fid; nicbt ju entfcr/liejjen 
i?ermod;t, ftch Don ihr lo^urei&en. (§r war nicht mel;r glücf* 
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lic§ gewefen, wenn er bei iljr war, unb ber ©ebanfe an fie 
fjatte iljm in Valorbe bie Olu^c geraubt. <5q fyatte er benn 
bie Steife 311m Vorwanbe genommen, (§r §atte 5lbf<$ieb neb* 
men wollen, ol;ne il?r 3U fagen, bafe e$ auf 9timmerwieber. 
feljen Ware, ©eine Unruhe unb Unftdjerljeit war i^r inbef} 
aufgefallen. Sie fyatte Argwohn geköpft, unb er war feige 
genug gewefen, ben @ib 3U fdjworen, ben er f<$on 3U bretf)en 
entfcr)loffen war. 

/ Aber ber ©ebanfe an feinen Verrat!; l;atte ftä; an feine 
gerfe gel;eftet./ (Er arbeitete $arr, um il)n 3U erftttfen, allein 
er fcbien $eben au$ bem ©a)weifce yx fangen, ber iljm oon 
ber (5tirn troff. ($r fu^te il)n im ffiein 3u ertranfen, mit 
ben harten gu tobten; allein er burdjblifcte il?n plofclid? beim j 
Spiel unb ©läferflang unb bem fc^atlenben ©elac^ter über 
bie <5d>nurren, welä;e (Sorfant er$äfjlte,/tlnb (Sorfant wufcte, 
in welchem Ver^ältnijj er 31t ^onftantin ftanb. /(5r ^atte 
geformt unb fpionirt, unb £>ffenge Ijatte ftd> in ber Auf- 
regung »erraten. Dffenge Ijatte ftcr) bamala oer^eirat^en 
wollen, ©eine Sefannten brängten i^n baju; ba8 9ftäb$en 
war l)übf<f), unb er ^offte, bie Vergangenheit würbe aufhören 
ir)n 3U »erfolgen, wenn er ein 2öeib unb Äinber um ftd; Ijätte. 
6r gab Gorfant eine bebeutenbe ©uutme ©elbeS, bamit er 
fä)wieg. (Sorfant r)ielt aud? reinen SMunb, aber er motzte 
einen fo wertvollen greunb nicfyt mit einer grau teilen. 
(Sr fang ifym baS 2ob be$ Sunggefellenftanbeö fo &erfül;rerif$ 
in baö Dl)r, l)atte ftets ein Vergnügen in Sereitfdjaft, war 
bei 3Betn unb ©piel fo fpapaft — e$ war ein luftigeö 
geben, baS fte Seibe führten, unb etneö SageS auf ber Sagb 
l;ier oben im SBalbe traf Offenge auf feinen fleinen <So§n. 
@r erfannte ben Änaben fofort, war berfelbe boä; baö (Sben» 
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Mlb fetner Butter. (Sr plauberte mit bem kleinen, ber gar 
^traulich war; er fchaufelte ihn auf feinen $nien, er brücfte 
ihn an fein $zt$, unb ^onftantin lachte ihn an mit ben 
Lütgen derjenigen, bie er einft geliebt §atre, bie ihm nod) 
immer nicht gleichgültig war. £)a8 entfcr)ieb. (5$ war ber 
lefete (Schlag auf ben ^eil, welchen (Sorfant awifchen ihn 
unb feine 33raut getrieben fjatte. £>ie (Sltern ber 33raut 
unb biefe felbft waren frofj, bie SSerbinbung mit einem 9tten= 
fd)en aufjulofen, ber ftch mehr unb mehr einem lüberltchen 
gebenöwanbel ergab. 

2ilg Dffenge feine (Srfcfcf>aft gehoben, ^atte er ber D$e 
burch Vermittlung ber 5(lten Rimbert granfen getieft. 5lber 
bie 2llte ^atte ihm SagS barauf ba8 ©elb wteber gebraut. 
@r fdjtcfte ihr noch einmal auf bemfelben SBege bie gleite 
(Summe unb erhielt fie abermals 3urücf. £>ie Slbweifung 
»erlebte feine (Sitelfeit unb machte ihn trolug. 

©ei frei), baß fte eine folche Närrin ift, lachte fein 2Ser* 
trauter. 9ftit bem @e(b fonnen wir uns einen luftigen Sag 
machen. 

(5r fteefte baö ©elb, welkes in ©anbetteln nod) auf bem 
Stfch lag, wohin eä bie Sllte eben gelegt, in bie Safdje, unb 
fte matten ftch ntcr)t nur mannen luftigen Sag, fonbern 
auc^ manche luftige 91aa)t. Dffenge war gleichgültig gegen 
baö ©elb, er rannte bie 9)iüf;e beö (Srwerbö nicht unb ^atte 
9tiemanb, für ben er fyaren foÜte. Söarum alfo nicht luftig 
gelebt? 

Söenn ftch Seber feine Sugenbthorheiten fo fc^r 3U £er- 
$en. nehmen wollte wie bu, e8 fame deiner ju grauen paa- 
ren, fagte ßorfant, unb Dffenge wollte ihm recht geben; aber 
er fonnte e3 nur zeitweilig. 2)enn wenn er ftch einmal auf 
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ba3 2efcen befann, baö er führte, auf ba$ ©lücf, weites 
er tydtte beftfcen fonnen, wenn er nidbt ein foldjer <3d>wad^ 
ling gewefen wäre — unb biefe Erinnerungen unb Verkei- 
lungen famen immer wieber in Stunben ber förperlicben J 
(Srfdjopfung — fo füllte er fid? aU ben elenbeften 9)knfcr)en. 
%ine geiWlt^Ü^Lung wottte öor^alten, unb Vorwürfe unb 
SReue nagten mit gejtbarften 3ä(jnen an feiner (Seele. / Dann 
gäfyrten in Ujm ©roll unb #afc gegen (Sorfant aufT ben er 
bod> ntdr)t metyr entbehren fonnte. ©r beburfte beffen Unter* » 
Haltung, feiner <&pafc, um oon ftd> felbft abgezogen $u wer- • 
ben unb nic^t in ftd> finfter ^inein^ubrüten. 

(§r bad>te an atteö 2)a«, wie er broben auf ber umge- 
füllten göljre fafj, wo bie £)$e fo oft neben ibm gefeffen, 
um fte bie Wafy, wel^e ba$ ®efyeimni§ iljrer giebe Ijütete. 
Sie Erwähnung ber armen D$e unb iljreö Knaben in bem 
weißen 3Roffe §atte bie Vergangenheit wieber fo lebenbig in 
il;m gemacht, alö fei e§ nur geftern gewefen, bafe er in ber 
©ebtrgäwilbniß, über welche ber oerf^leierte OTonb ^inbam» 
merte, ben erften $u§ »on ben glüfyenben kippen ber Dge 
gepflücft, bafc er gegen fte meineibig geworben war. 

2Iudj iefct wieber enbete er in (Empörung gegen ßorfant. 
6r fprang mit fnirfdjenben 3ät;nen auf unb fdjüttelte bie 
gauft gegen ben Unft^tbaren. 

66 mu& ein (Snb' nehmen! grollte er. Sr ober 

SMe 2Butf), bie in i$m focbte, t$at i%m wol;l. <5ie galt 
einem geinbe, ben er erreichen, 3ermalmen fonnte, unb er- 
leichtert trat er enbli<$ ben SRücfweg an, inbem er auf bem 
linfen Ufer ber Drbe bur# ben 2ßalb nadj bem 2)orfe I)in- 
unterftieg. 211$ er an bem 3otU)aufe üorüberfam, winfte 
it)m ©aubtn. 
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Sie tft mit bem ^onftantin bagewefen, jagte er leife. 
3ch h a & fte 311 bem kennen, bem 8oucharb, geühieft, unb 
eß ift 3UIcö in Drbnung. 2>er Sunge 3tel;t morgen alö £anb* 
bub auf bie 2Um. 

3(ber 3h r ^abt mich anö bem Spiel gelaffen? fragte 
Dffenge, tnbem er an ©aubin »orüber in bie gerne flaute. 

greilich, flüfterte ber ehemalige ©enbarm mit biploma* 
tifcher SCRiene, unb ich ^abe ben 2)anf ber D$e für mich 
einfteefen müffen. £>em goucharb fagf ich öortyer, ba§ er 
mir einen ©efallen thät', wenn er ben Sungen annahm'. 

3ch wiir$ (Such md)t üergeffen, ©aubin, entgegnete 
Dffenge, inbem er ftch öerabfd)iebete. 

D, eö ift fein ©runb, £err Dffenge! meinte ©aubin 
unb breite ftch ben grauen Schnurrbart, aufrieben, bafe er 
ftch ben n)o!;l^abenben SJcann burch bie Heine ©efatligfeit 
verpflichtet ^atte. 

3. 

ßonftantin fjatte ftdt)er feine 2tt;nung baüon, treffen ©e» 
banfen il)n begleiteten, wie er am' nächften borgen gu bem 
Sergrücfen emporHcmm, auf bem goudjarb'ö (Sennhütte lag. 
Sßie ein fötfcenbucfel wölbte fi<h ber Olücfen in bie flare 
Suft, auf bem ^onftantin in niebrigfter Sphäre feine bür» 
gerliche Laufbahn beginnen foüte. Dffenge flaute wieberholt 
nach b er ^tttfttet, währenb er auf feiner noch »er* 

fchatteten Söiefe ba$ thaufunfelnbe ©raö mähte. @3 war 
lange l;er, bafj er biefe Arbeit nicht felbft »errichtet — er 
hatte eö ja auch nicht nothig — unb feine Seute warfen ftch 
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»erwunberte Slicfe $u, aU er am borgen gum £euen §in- 
au^og. ©r §atte ein wohliges ©efüljl, wie er e8 feit Sauren 
nidjt gefannt, unb er Begann ftd? ernftlicty mit ber 3ufunft 
beö Knaben ju befdjaftigen, als er watyrenb beö Srü^ftücfd 
auf feinen £of ^inunterbltcfte. Söer foUte bort wirtfjfcfyafren, 
tuenn er tobt aar? 6r r}attc feine Sßerwanbten. 2öar e$ 
nic^t fcejfer, bag er ben (Bo^n ber D$e $u feinem @rben 
einfette, ftatt ba& fein £ab unb ©ut in frembe £anbe fiel? 
@r wunberte ft<$, ba§ er biefen ©ebanfen, ber bo$ fo na- 
türlich war, nic^t früher gehabt Ijatte; er wenbete iljn $in 
unb f)ex, unb e8 fielen ifym manche Serbefferungen ein, bie 
er fdjon langft auf feinem .^ofc ^atte oorne^men wollen, 
beren 2lu8füfjrung er aber immer wieber »erhoben, weil il)m 
bie Arbeit $wecflo8 gefd)ienen fyatte: fte fam ja nur grem« 
ben gu gut. Sefct befcfylofj er, biefe 5ßerbefferungen ungefaumt 
in Angriff $u nehmen. Sb bie 3öiefe gemalt war unb er 
Ijeimfefyrte, bemerfte er, bafe ber 3aun feines DbftgartenS 
naa) ber (strafje tyin bem Umfinfen na1)e war; er bemerfte 
ia)abf;afte Stellen an bem 2)ad?e feine« ßuljftalleS. <Diefe 
Suftänbe waren für iljn nic^t neu; aber er war achtlos 
baran vorübergegangen. 6r gab 53efel)l, baS £)acf> auöju» 
beffern unb lieg ben 3aun fofort umreiten unb unter feiner 
Leitung neue ?>fäl)le emfefcen. Sei biefer Arbeit traf iljn 
Gorfant. 

Sdjau, bift ja fleißig! jagte ber Salome. Arbeit ift fo 
gut, wie waö ©efal^eneö, fte fd?afft Surft. 

Dffenge ^atte an ©orfant ben ganzen Sag über nictyt 
gebaut. Ser Som gegen biefen war verraucht, Gorfant blieb 
frei i^m. flehen unb führte fc^er^afte Seben. £>ie Arbeiter 
lachten unb Offenge ftimmte mit ein. @r hatte nichts ein» 

3 
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guroenben, als i^n fdjliepc^ (Sorfant aufforbcrte, ftdj nadj 
bem Sagewerf mit einem füllen (Stoppen gu ftärfen. 2)er 
2Bein munbete i^m tote noa) nie. ßorfant lobte feine t;eitere 
(Stimmung; er toufcte fte gu erhalten, unb bem erften ©a;op= 
pen folgte noefy mancher anbere. 

^onftantin war unterbeffen nur frol), baß er feine Sage 
in feiner bumpfen SBerfftätte gu »erbringen Brauste. Söenn 
iljm feine 9Jlutter fcorgeftellt , wie gut er e$ l)afcen würbe, 
unb i^m in bem 23äc¥er ober <Steflma<$er toon SSalorbe baö 
Silb feiner 3ufunft gegeigt, fo I;atte er immer nur mit 
©raufen an ben Slbfc^ieb fcon feinem Söalbe unb feinen 33er* 
gen gebaut, bie gu il;m geborten unb gu benen er gehörte 
unb mit benen gufammen er ftc§ als ein ©angeS füllte. 
Söirb boa; aua; bie Sllpenrofe eine anbere, wenn man fte 
üon ber gelfenbruft in einen ©arten »erlangt, ©r ^atte 
einen 33orgefa;macf fcon ber il)n erwartenben £errlidjfeit in 
ber (Ba;ulftube befommen, unb eS waren boa; nur wenige 
(Stunben be§ SageS, wenige Sage im 3«I;re, bie er bort 
Ijatte gubringen muffen. 3öaren bie Sefjrftunben beenbet, fo 
war er in feinen 3Balb gurüefgefe^rt, unb bie 2llmengett 
tyatte üollenbö baö ?)anbamonium ber <E>d)ulftube auf 50Ro* 
nate gefd)loffen. 2Bie oft Ijatte er niebt im ©eifte baö 
SRaufdjen ber go(;ren, ben ©efang ber SSogel, baS Murmeln 
ber Quellen gel; ort, wal)renb er bie Äunft beS £efen$ lernen 
unb üben, wie Ijauftg ifjm nia^t bie ©e)a;id)ten ber 5l(;ne 
im (Sinn gelegen, wat;renb er 3iffern gufammengaljlen foHte. 
3a, biefc ©efa;ta;ten ber ©roftmutter ! <Sie Ijatte iljren ©lau* 
ben an bie guten unb böfen SBefen, bie ©nomen unb geen, 
wela;e ©ebirg unb 3ßalb, £uft unb Söaffer bettolfetfen, in 
feine junge (Seele geprägt, unb Saum unb (stein unb Seile 
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unb 23olfe lebten für ihn, unb er lebte mit unb in ihnen. 
@ä gibt für bie ßtnberfeelen nichts SobteS. 

Söie £erchenjubel Hang $onftantin'8 Sobeln über bie 
Sljäler unb halber gu feinen güfjen hin. £r fam ftch auf 
feiner Alm wie ein Äonig oor unb in ber erften Seit tollte 
er mit ben kalbern, welche junt erften 9ftal bie freie Sergluft 
atmeten, um bie Sßette. 3öenn e3 ein ©efc^aft gab, für wel- 
ches ^onftantin geboren fcfyien, fo war eS baS eines ©ennen. 
(Er f annte alle Almen beS 3ura weit in bie SRunbe, bie trauter 
auf ihnen nach ihren guten unb f$äblicf?en ©igenfc^aften für 
Sftenfch unb Sieh, wobei freiließ ein gut Styeil Aberglauben 
ftch einmiete; er oerftanb ftch auf baS Setter; er hatte einen 
fa)winbelfreien &opf unb einen OJhitf;, ber feine ©efa^r gu» 
öor erwog. @S gibt SSeranlaffungen genug, wo ber 6enne 
bie Unerfchrocfenheit unb Umfielt eines ©olbaten in ber 
(Schlad^ beweifen mufj, namentlich bei bem £oben ber £och a 
gewitter, welche bie Spiere wilb unb rafenb t>or ©Breden 
machen, baft fte ftd> blinblingS in bie Abgrünbe ftürjen, 
wenn eS bem Birten nid)t gelingt, ihrer $m gu werben. 

^onftantin war gubem ein anteiliger Surfte, unb fo 
^atte er eS bei feinem kennen gut, wie eS ein £anbbube 
nur haben fann./2)er Sohn war gering, ber Arbeit piel, 
unb bann unb wann fefcte eS auch wohl einen $)uff unb 
jfrtuff oon ber fa;weren £anb beS SCReifterö/ Aber banadj 
fragte er nicht Diel. Atmete er bodt) bie ffafttge, wütige 
• Suft ber Almen. SBurbe er na§, fo würbe er auch wteber 
troefen, fnurrte ber 9Jcagen, fo jobelte er ^>etl hinaus ober 
ahmte ben (Schlag ber ginfen unb 9la<htigaUen nach, unb 
frieren tT;at er nie. (Sr hatte I;et§eö SBlut. ©S gab feinen 
Sufriebenern ©ennbuben als ihn, unb feine SSJcutter banfte 
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nodj oft bem alten ©anbin, ba§ er i^rem $onftanttn $u ber 
©teile öer^olfen fjatte. 

/33om $erbft bi$ gnm äöieberbegtnn ber ^Imen^ett ^alf 
Äonftautin in ber Saferer beS 3)orfe«. <Diefe Seit mar an« 
fangö eine fel>r fnegerifc^e, benn eS f<$ien, als ob Äonftantin 
üom ©ci&icffal auöerlefen wäre, bie 2)emüt$tgung gu ratzen, 
bie feine 9ftutter Bei ben 23erfud)en erfahren §atte, aus il;m 
einen Setyrjungen $u ma^en. (5r §atte fortwa^renb .fmnbel 
mit ben (Bohnen ber SKeifter, unb ba er ein fraftiger 23ube 
toar, fo ging er au$ ben dampfen gewö^nlic^ als ©ieger 
tyer&or. 2)ie Urfa^e biefer £ä'nbel toar auf ^onftantin'S 
©eite eine getoiffe Ueberfyebung in bem froren ©efüljl, ber 
9tabel ober bem 33atftroge entflogen $u fein. ©r, ber arme 
£anbbube, ben auf ben §oljen S3ergen bie ©türme unb 
SBetter beö Rimmels umbrauften, bünft \\6) ein ganj anberer 
9ftann als biefe 2>orfteufel »om gemä$li<$en #anbtoerf, unb 
biefe toieberum toollten ft$ gerabe »on if;m, ber ein £eimatlj« 
lofer toar unb nt(§t einmal feinen SSater nennen fonnte, am 
toentgften über bie ©c^ulter anfe^en laffen. ^onftantin 
flatterte bei biefem lefctern SSortourfe auf tote eine 5DRine. 
3lm Uebelften fuhren bie ^ringen beö Dfteifter 3Sora$on; 
benn ifjre 3ungen wetteiferten mit ber 9iabel il;reö SBaterS 
an ©djdrfe, unb babei Ratten fte ntc^t (Sfyrgefül;l genug, 
bie blutenben Sßafen unb blauen 5lugen, bie oon i^rer 
9Ueberlage $eugten, cor ben Qsltern 3U üerbergen. ©ie »er» 
flagten öielme^r ben ©ieger bei iljnen, unb bie grau 9Jiei= . 
fterin erljob ein 3etergefcfyrei über ben blutgierigen 2Mf, 
ber iljre unf^ulbigen Lämmer fo arg gekaufte. Sljr nament« 
li$ Ijatte eS Äonftantin 3U üerbanfen, toenn er in SSalorbe 
als ein toüfter 33ube »errufen tourbe. ' 
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©orfant $atte an biefcn £anbeln feine §amifdje greube, 
nnb er »erfetylte xtify, Dffenge mit mancherlei Snfafcen, bie 
feineStoegö f^meic^el^aft für ßonftanttn waren, ba&on 
berieten. ©eines greunbeS künftigere ©eftnnung unb er- 
^o^tere S^eünafjme für ben Knaben entgingen if?m nic^t, 
unb »on biefem Slugenblicfe an Begann er, beffen Neigung 
für ßonftanttn $u untergraben. SS follte ftc$ 9liemanb 
gwifcfjen ilm unb fein Dpfer Rieben, in beffen ©unft er | 
ft<$ tiefer unb tiefer einjuntften ftrebte unb baö er üoüenbs 
auS§uf äugen hoffte wie eine Spinne bie gltege, treibe ftd? 
in t^rem 9cefc gefangen $at. 

6$ tonnte 9tiemanb meljr bebauern, bafj ^onftantin ein 
©algenftricf fei. (Sr wufcte überall, wo eS barauf anfam, 
eine ffctlicfje (Sntrüftung $ur ©$au 3U ftellen. ©0 aud? in 
biefem galle, wo er feinem ftttlidj polternben £one eine 33ei- 
mifdjung üon 9JUtleib mit ^onftantin unb beffen SSater gab. 

2)u ^atteft bem Sungen was in beinern Seftament auS» 
fefcen tonnen, fagte er. 3$ würb'S gan$ in ber Drbnung 
ftnben, wenn bu'S tij&Vft, benn er ift einmal bein ©oljn 
unb er würb'S brausen f ßmten, um was anzufangen. Slber 
aus bem wirb fein Lebtag nichts DrbentlicfyeS. 3$ fann 
mir »orftellen, wie eö bir um'S £erj ift, wenn bu öon 
i^m nichts l>örft als fdjledjte, boshafte (Streike, ©<$au, bie 
£aare rauft* idj mir auS, wenn iä) waS ©Rechtes ton 
meiner ©ermatne ju $oren befäme. Slber ba fann id? ni$t 
flagen. — ©8 fteeft eben im 33lut. 2)er Sunge fann nichts 
bafür. ©eine ©rofemutter, bie alte £ere, unb bie Schmuggler, 
bie bort ein- unb ausgeben, fönnen tfm nichts SeffereS lehren, 
als was fte felbft ftnb. ©ib 2ld>t, was barauS wirb, wenn 
er erft grojjer ift. SBaS ein &afen werben f ott, frümmt ft$ 
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bei Seiten. Die Seilte freuten unb fegnen ftdj »or bent 
33uben. (58 rodY eben 5We8 weggeworfen, wa$ (Siner an 
bem tfj&t'! 2Benn iti) an meine ©ermaine benf, bie fleißig 
tft unb Brau! 5lber bie wirb ft(§ burdj'S geben quälen 
muffen, wie il)r ©ater. (S^au, iä) ^ab' f$on je&t meine 
Söirt^in ge^en laffen fonnen; bie ©ermaine ^dlt mir baß 
ganje £au8 in Drbnung, fo jung fte ift. Daß wirb einmal 
eine SBirtfyin für einen großen £of. 3a, wenn bein 23ub* 
eine 5tber öon ber Ijdtt'! 3cb Ijab' immer gebaut, wenn id) 
retcr; war'! Slber baö ©elb allein madOfS ntd?t. 2)iantre, 
tc§ bin ein armer Teufel unb ofme bi$ ging'8 mir nodj 
f Rümmer; aber fte^ft, Dffenge, id? modjt' bo<$ ni6)t mit 
bir tauften. Sei ©ott, iü) tfjdt'8 nic^t, wenn bu mir 
au$ glei$ beinen #of »erfdjrtebft * 

3n fol^er unb dfmlidjer SBetfe fpra$ er oft »on £on* 
ftantin 3U Dffenge. S)er arme Äonftantin! ©S 30g it;n 
* ©twa$ 3U Offenge Ijin, bafj er tljn immer befonberS freunb» 
grüßte, wenn er iljm begegnete. 2Ba8 eg war, barüber 
fonnte er ftdj feine 3fte<$enfdjaft ablegen. (Sinmal, üor Dielen 
Sauren, aar er einem (S^metterling, ber ft<§ in ben 2Balb 
uerirrt ^atte, bis an ben ja§en 9lbftur3 beS Drbet^alS na<$» 
gedrungen. 2)ort §atte ein 5Kann mit einer glinte auf 
einem umgeftür3ten Saumftamm gefeffen; ber §atte i^n 
über ben SSerluft be$ SSogelß getröftet, ber wie fd^immernb 
©olb über bem £$ale fortfäpwebte. 5)ann $atte i§n ber 
Wann auf feinen ©$oo§ gehoben unb geliebfoft, unb fte 
Ratten miteinanber geplaubert, bis bie @ro§mutter gefom* 
men unb i^n im 3orn mit ft<$ fortgeführt $atte. ßonftantin 
f;drte biefen geringfügigen Umftanb tote fo man^eö Rubere 
gewi§ langft oergeffen, wenn i§n nt$t ba3 granfenftücf 
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barem erinnert hatte, ba3 er an einer Schnur um ben £alö 
trug. 2)en granfen, bamalö neu unb blifeenb, ^atte t^m 
ber frembe 9Jlann für ben Schmetterling gegeben, nach 
welchem er febrie unb »einte, unb bie Butter l;atte fyäter 
ba§ ©elbftücf bureftbohrt unb ifjm umgehängt. Seine ^inber- 
V^antafte hatte ftch otelfach mit biefem erften Abenteuer feined 
2eben6 befchdftigt unb fo toieleä baran angefnüpft unb bar* 
auf übertragen, baß er balb felbft md>t mef;r wußte, wa$ 
eigentlich SBa^reö an feinem Erlebniffe fei. IDaS granfen» 
ftücf auf feiner Sruft blieb alö baö etnaig 2Btrfliche baten 
übrig ; aber er Ijdtte gefchworen, baf; ber 9Jcann, ber e$ ihm 
gefchenft, eine £rone auf bem Äopfe unb fo prächtige $let» 
ber getragen t;abe wie bie $rin§en in ben 9Jcar<$en ber 
©rofjmutter. (5ö war il;m in fpdteren Sahren immer wie 
eine bunfle Erinnerung, al8 hätte er mit einem fronen 
Scanne, ber fein SSater fei, in einem prächtigen Schlöffe 
gelebt, wo 2We3 oon ®olb unb ©Über funfeite, bis ihn 
eine alte ^d^Itd^c £e?ce geftohlen, all er einmal im ©arten 
unter fo wunberfdjonen Slumen, wie er fte feitbem nicht 
wieber gefeljen, eingefcfylafen war. 

Dffenge mutete ihn wie eine befannte (Srfcheinung an. 
2lfle3, wag ftch auf biefen bejog, erregte feine 3:^etlna^me. 
Stuf ber 5llm waren bie $inber Dffenge'3 feine befonbere 
greunbe, unb im 2)orfe war bie Strafe, bie an SeneS £of 
»orüberführte, ihm bie liebfte. (Sr trieb ftch gern in ber 
Dla^e beS ^>ofeö $entm, wenn er Seit hatte, unb machte 
Sefanntfchaft mit ben Unechten feinet 2kter3, nur um fte 
»on ber Sßirthfchaft reben 31t ^ren unb einen Slicf in bie 
Statte unb Scheuern t^un ju bürfen. 3n baö weige 3Bol;n» 
hauö mit ben grünen genfterldben fyättt er aua; gern einmal 
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hineingefchaut; aber er wu£te nicht, wie er eg möglich machen 
fottte. Um fo fceftürgtet würbe er bei ber Semerfung, baj$ 
Dffenge feine $öflichfett immer fälter aufnahm unb 3ulefet 
feinen ©rüg gang unbeachtet liej$. 

Gorfant war ein wacferer Maulwurf. 6r unterwühlte 
ben 23oben, auf bem ftch eine beffere 3nfunft für Äonftantin 
auf^uri^ten begann, fo grünblich, bafj ber 33au jufammen« 
ftür^te unb bie Suneigung erfchlug, welche an ihm gearbeitet 
batte. ßorfant triumyljirte unb faf; ftch bereits im ©eifte 
auf Dffenge'S #ofe wirtschaften. (5$ war \a natürlich, ba£ 
Dffenge, ber feine SSerwanbte Ijatte, ihn gu feinem (Srben 
einfette, unb enger unb enger umfpann er ben 5kreinfamten 
mit feinen ©d)metd?elfaben. &bet bie (Bewache ift un« 
berechenbar. Dffenge wu§te eö feinem greunbe wenig 5)anf, 
bafj er fein $eT$ öon $onftanKn abgewenbet ^atte. ©r war 
nun ein 9ftann, ber üon bem 8eben nichts mehr 3U ^offen 
hatte. Sie gafern, mit benen ftch fein ©emütl) ^atte an- 
heften wollen, waren jerfchnitten. (5$ mar obe um il;n Ijer 
unb e$ ergriff ihn nach unD e ^ nc Verbitterung, bie 
fein 6cher$ ßorfant'0, fein harten* unb Äegelfpiel, fein 
Srinfgelage 3U milbern im (2fanbe aar. @r fragte ftch, 
W03U e$ nothig gewefen war, ihm bie Neigung 3U üon« 
ftantin gu rauben ? 2)a3 Oeben h«tte boch noch einen 3wecf 
für ihn gehabt, unb eö war \a gleichgültig, ob ber Sunge nach 
feinem £obe bie reiche ©rbjchaft oerjubelte ober nicht, lochte 
er fte üerjubeln, e8 war feine (Bache, unb er erinnerte ftch, 
ba§ er felbft als junger Söurfcbe ben folgenben Sag nie ju 
Sftath ge3ogen hatte. Sßaö ^dtte er barum gegeben, nur noch e ^ tt 
einiges 9Ößal fo oon ^eqen froh ftfai 3U fönnen, wie in feiner 
Sugenb. Stber eö war nicht möglich, e$ war ihm 9We$ oergättt. 
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®r tarn ni^t me^r in ba8 treibe SRog, unb man falj 
ityn nur feiten außer bem #aufe. ßorfant befugte ityn um 
fo fleißiger. 2)o$ biefe 53efucr)c mürben für beibe Steile 
immer unerfreulicher. Sn Ottern, wag Dffenge fagte, war 
©alle. @r fronte (Sorfant nidjt, unb feine 33emerfungen 
toaren oft fo fcr/neibenb, fo bitter unb öoU 93era$tung, bag 
©orfant in ©efal?r geriet^, bie £errfd?aft über ftd? fetbft 
in oerlieren. Gorfant mufjte ft<§ manche 2)emütl)igung oon 
^Demjenigen gefallen laffen, ben er fo lange be^errf^t tyatte. 
©r tfjat eg mit fnirfcftenber 2Butlj im Snnern. 

6ine3 Borgens beim Sluffteljen füllte ft$ Dffenge un* 
raoljl. (SS fam u>ie ein ©cfyminbel über il;n. ^erftimmt 
unb »erbitterter benn je fauerte er »or bem $amin, in 
welkem ein IjeÜeS geuer brannte, obgleu$ brausen ber erfte 
tr arme grü^ling^au^ burcr; baö Drbetljal ftrid?. 2)er 
S^nee mar verronnen, bie gelber unb Söiefen prangten im 
faftigften ©rün, unb bie £ecfen an ben Straften unb bie 
Dbftbaume flauten mit iljren taufenb unb aber taufenb 
ßnoöpenaugen fetynfücfctig $u bem blaufeu^ten Gimmel auf. 

Dffenge mürbe ben ga^en Sag oon bem ©ebanfen Der* 
folgt: 2Benn bu franf mürbeft! menn ber Sob fommt! 2)u 
§aft Sftiemanb, bem an beinern Oeben unb (Sterben gelegen 
ift, ber bir ben (Sd?mei§ trßftenb in beiner legten ©tunbe / 
ton ber Stirn trocfnet. 3Ba§ l;ilft bir bein $of unb 
bein ®elb! Äein Söeib, fein Äinb unb ntdr)t einmal einen 
ef)rlt<$en greunb §aft bu bir mit beinern $eicr;tl;um er« 
faufen fonnen. 

2>ann gebaute er jener 3eit, als er, oon ber ßugel be$ 
franjöftf^en ©ren$jagerS oermunbet, oon ber £>3e in beren 
$ütte gepflegt morben mar. ©3 mar eine glücflicf;e 3^it 



Digitized by Google 



gewcfen, bie glücf tiefte feincö gangen Menö, unb er wünf<$te, 
er wäre ein 9>afd)er geblieben, ober er ^ätte ben Vorurteilen 
beg 2)orfe$ Srofc geboten, ober er wäre mit Söeib unb $inb 
naä; %tejrj|a^ auägewanbert. 

(Sr befestigte ftc§ mit feinen papieren, orbnete unb 
fdjrteb aud) ©inigeS unb oerfdjlofc bie ©c^riften wieber in 
bem ©cfjranf, ber in ber <5tube ftanb unb in bem ftety auefy 
fein ©elb befanb. 

5lc$! feuf^te er, an ben Äainin aurücffe^renb, e8 fann 
(Siner franf fein unb bod> aufrieben unb glücf li$! 

©3 u?urbe 5lbenb unb tfyn fröftelte. @r warf frif$e3 
£ol$ auf bie ©lut. 

Unb wer mar fdjulb, bafj ir}n jefct baoor graufte, franf 
gu werben? baf) er fo gan§ einfam baftanb? (5r burcfyfcfjaute 
jefct 9Jcand)e$. 

3)a trat ßorfant herein. Sfym war eö ju ^ei§ in ber 
(Stube unb er öffnete ein genfter, beüor er fte$ $u Dffenge 
an ba8 Äaminfeuer fefete. ©r brauste ©elb unb war ba^er 
wie feiten bei Sötfc unb £aune. Diefe anfe^einenb rofige 
Stimmung feine« ©afteö reijte Dffenge not$ me^r. Gor* 
fant näherte ftet; bem 3»ecfe feineö 33efuc§e0 im 3i^adf 
wie ber geinb einer Seftung. Unter (späfjen unb $latf<$» 
gefeitesten oerbarg er fein 3Jcanot>er. Dffenge merfte feine 
2lbftc$t. 

3fteb' nur 3U, grollte er. 3)u fommft ^eran wie eine 
(solang', unb e$ ift ntc§t$ in bir wie ©ift. 3$ fenn' bi$, 
id) fenn' bidH <Du wittft ©elb! 

ßorfant gab bteö gu. 

Slber bu friegft feinen rotten $eüer mel;r »on mir, 
entgegnete Dffenge. v 
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(Sei vernünftig, fteUte iljm (Sorfant fcor. (58 ift ein 
@ef$äft im 2Binb, Bei bem tta$ £)rbentlia>8 abfaßt. 

D ja, i<$ weig, waö bu für ©eftfjärte mit meinem ©elb 
inadjft unb gemalt ^aft, rief ber 9lnbere mit Sitterfeir, 
imb idj w\§ au$, U>a8 iä) baüon gehabt Ijab'. 

9tarr$eit, wenn icb'8 nt^t tagen foüt', ba§ i$ meinen 
2>ortIjetl öerftefj', fagte (Sorfant brutal, SBar* oljne baä 
nia;t weit in ber 2öelt gefommen. 5tber bu fannft nid;t 
jagen, ba& iä; an bir je anberö als ein greunb geljanbelt 
fab'? 

2118 ein greunb? fufjr Dffenge auf. 2Ber ift benn 
ia)ulb al8 bu, baf? id) ein elenber, »erfommener, üerlaffener 
9Kenfd? bin? 

2)u, mit beinern ©elbe, elenb, »erfornmen unb »erlaffen? 
laä)te Sener. 

2)iefeß 2ad)en, waljrenb er ba8 ©lenb feines einfamen, 
$toe(fiofen <Dafein8 mit ber tyrbften Söergtreiflung füllte, 
machte Dffenge faft rafenb. (5r fannte feinen SRücfl;alt, feine 
6$onung meljr. 

2)ie runben 2lugen (Sorfant'8 begannen gu flimmern unb 
ju glühen unb er breite: 

Stimm biety in 2la)t, bie ©^langen $aben ©ift$al?ne. 

Sa, ©ifta^n', öerfefete Dffenge $eftig. <Du l;aft mir 
)6)on langft in'ö #erj geftoä;en. 5Mn S3Iut ift ©ift ge« 
teorben unb 9llle8, OTe8 l>aft bu mir »ergiftet. Seber 
Kröpfen, jeber 33iffen, ben ia; mit bir geseilt l;ab', ift mir 
311 ©ift geworben burefy bidj. D, i(§ fenn' bi<§! £>u bift 
ein fol^er erbarmlidjer ßerl, ba§ bu bu$ »on mir fä)lagen 
liefj'ft, wenn ify bir nur ©elb gab', um beinen 33aut§ gu 
maften. 
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Sefct fei ftifl, iä) fag'3 bir! rief ßorfant mit ftarfer 
(Stimme, bie bis auf bie ©äffe ^inauSbrang. 

(58 war *ftiemanb bort als ^onftantin, welker hinter 
bem Saumgarten Dffenge'S im ©rafe gelegen unb ben 
Sölden na$gef(§aut Ijatte, bte, öon bem legten (S<§em 
be£ £age3 rcftg ange^auc^t, bur$ baö blaue £uftmeer fe* 
gelten, wafyrenb auä ber gerne ba3 ©erduf^ beä <Dorfe3: 
Äinberftimmen, ba6 Sollen eines 3Bagenö, £>unbegebell, ba3 
Srütlen eineö 9Unbeö, gebämpft gu iljm ^erüberfcbaflte. (Sr 
war auf bem £>eimwege begriffen, »ernannt bie SBorte Gor* 
jant'3 unb blieb fteljen. 3wei Stimmen fürten gegen« 
einanber. Spiöfclidj würbe eß ftttt. ©ann folgte ein ©e» 
räufd), als ob ein <StuI;l umgeworfen würbe, unb bann wie 
mit unterbrücfter (Stimme ein £Ruf um £ülfe. ^onftantin 
ftürjte in ba§ £au3 unb bie (Stube, aus welker ber 9tuf 
gefommen war. 3)a lieg (Sorfant feinen ©egner fahren, 
ben er an Siruft unb ÄeI;Ie gepaift $atte. Dffenge taumelte 
gurütf. 

•ftonftantin! Äonftantin! rief er unb ftrecfte ben 2lrm 
nati) i^m aus, wäfjrenb Gorfant, beffen ©eft<$t gornig 
glühte, ben £erbeieüenben mit ber gauft fcor bie ©ruft ftte§. 

(Sc^eef bi$ jum Teufel, bu $unb! fcfyrie er. 

3n bemfelben Slugenbltd: Heft Dffenge ben nad) feinem 
<Sol)ne auägeftrecften 9(rm ftnfen unb fiel 3U 23oben, wobei 
er mit ber (Stirn auf eine $ante beS umgeworfenen (Stuhles 
fd)wer auffcblug. (Sin S3lutftrom riefelte über bie Sielen. 

33ei btefem Slnblicf über$og 6orfant'8 ©eft^t eine fafjle 
SSlaffe, unb ^onftantin eilte mit einem (Schrei bem ©efafie* 
nen 3U #ülfe. Gr »erfudjte tljn aufauri^ten, aber er »er» 
mo^te e8 nid)t. 
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Gr ift obnmadjtig! er ift o^nmadjtig! murmelte Gor» 
fant. — 2öaffer! 

2)a8 3öort fam Reifer au8 fetner Äeljle, unb feine 5lugen 
irrten na$ bem Verlangten in ber Stube uml;er. 

$onftantin fümmerte fid? ni$t um ifjn. Gr ^atte ben 
geblofen unter ben Firmen gefaxt unb mül;te fldr>, iljn naa) 
bem 33ette gu fdjleifen, toel^eS in bem £intergrunbe ber 
«Stube (tanb. • 

3a, ja, nur motten ir}n auf« Seit legen, lallte Gor* 
fant. — Gr ift nur ofjnmäc^tig! 

Gr fyalf Äonftantin, ber barauf nad) Söaffer lief. Unter« 
beffen löfte er felbft mit aitternben gingern ba$ £al8tud> 
be$ Seblofen unb fnopfte beffen SBefte auf. 

Gin leifer rod)elnber £on brang auö ber ©ruft Dffenge'ä. 

Äonftantm fe^rte mit ber 3ötrtf>f elfter in 3urücf, bie er 
in ber $ü<$e getroffen §atte. 

Gr ift fa)on ttieber bei ftä), fagte Gorfant. 

Dffenge ^atte in ber 2^at bie klugen geöffnet; aber er 
blidfte nrie ein Sräumenber unb regte fein ©lieb. (Bein 
2ltljem rodelte. Gorfant Jjatte if;m mit bem Settoor^ange 
ba$ 2Mut »om ©efic^te genutzt. 

Stillt nur baö Stet, fagte er. Gö ift nu$t$; nur eine 
leiste Stramme üon bem gaü. 

Gr trat bei Seite, um ber erfdjrecften SGBirt^in ötaum 
gu geben. S)ic Uebeqeugung, bag Dffenge nia;t tobt fei, 
§atte Gorfant'S Stimme toieber fefter gemalt. 

2ld> ©ott! ad) ©ott! jammerte bie grau, um if>ren 
£errn bemüht, ba$ ift feine Df)nmad)t ! Unb td? Ijab' feinen 
9ttenfcr;en na<$ bem 2)oftor in Drbe 3U f Riefen; bie Änedjte 
ftnb alle in$ JDorf gegangen. 
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ßonftanttn erbot fid), ben Sfr^t $u holen, unb eilte fort. 

(g$ mar 9JUtternad;t vorüber, als er mit bem 5(r3te 
3urücffer)rte. 3n ber ^ranfenftube war nur ßorfant an* 
wefenb. (5r hatte ftch gu wachen erboten unb bie 2Btrtljtn 
ftch in ihrer (Stube ein wenig niebergelegt. 9luch (Sorjant 
fc^ien üom Schlafe übermannt worben gu fein. (Sr fuhr 
jaf) »on feinem <Btul)te am Seite auf, als Äonftantin bem 
§lr$te bie $hür öffnete. Daö £cr)t, welkes auf bem $amin» 
geftmS brannte, r)atte eine lange (Schnuppe. 

Sn bem 3uftanbe Dffenge'ö war feine Slenberung ein» 
getreten. Sr lag noch immer mit offenen wie fc^laftrunfe- 
nen Stugen regungöloS unb rö^elnb ba. 

2)aö Stollen beS SßagenS, welker ben ^Cr^t gebraut, 
hatte bie Söirtfjin gewecfr, in ber Äüdje waren bie Unechte 
unb 9Jcagbe wach geblieben, (Sie füllten bie ^ranfenftube, 
wäf;renb ber Slr^t ben Suftanb i^reö £errn unterfu^te. 

Dffenge war üon einem (Schlagflug getroffen. 2)ie 
5ßunbe an feiner (Stirn war unerheblich 3)er Slr^t wanbte 
toergebltch aUe Littel feiner SBiffenfc^aft an, um bie 8äh* 
mung 3U f;eben. 

3Irmer $erl! fagte (Sor)ant mit bem £on eines raupen 

2llfo eS ift afleä umfonft? fragte er nad) einer SBeile. 

(So lange noch 2eben in il;m ift, ift auch norf; Hoffnung, 
entgegnete ber 9lqt leije. 

<Doftor, rief (Sorfant, inbem er tief 2ltr)em holte, id) 
bin ein armer Teufel, aber wenn 3h r mir ben Dffenge 
wieber auf bie Seine bringt, wei§ ©ort, ich gab' was 
b'rum. 

2)aS hattet 3h* öor^er bebenfen follen, t>erfefcte ber Sfr^t 



Digitized by Google 



47 



mit einiger Sdjarfe. Dljne (Suren Streit Ware ber (5a;lag* 
anfaü t>iellei<f>t nia)t eingetreten. 

Die Sirrin unb bie Dienftboten Djfenge'S f)ord?ten 
f)od) auf. (Sorfant aber faßte, inbem er einen feinbfeligen 
Slicf auf Äonftantin warf: 

9)al?, ein 3anf fommt fdjon mal unter ben heften greun» 
ben öor, unb wir beibe ftnb'S 3ar)re lang gewefen. 2lber 
wa^aftig, eö tfyut mir leib unb idj Ijätt'« bebenfen fotten, 
benn er flagt' mir, wie id) fam, baß if;m ntc^t gut $u 
9flutl;>e fei. 

Gsr fe^rte ft(r) gegen baö Sett unb fufjr gu Dffenge fort, 
wafjrenb ber Iftgt (eife mit ber 2Birt§tn fpraa;: 

2Ba8, alter greunb, eS ift wot;l ntdjt fo fcfylimm, wie 
ber Doftor fagt, unb wir leeren noa; luftig mannen <scr;op< 
pen im weisen 9fto$. 

Damit fa§te er bie £anb beß Äranfen unb fa;üttelte 
fie. Dffenge richtete bie erlogenen klugen fdjwerfättig nad? 
i§m Ijin, unb (Eorfant lieg fc^nefl feine £anb fallen unb 

■ 

trat jurücf. 

Der Str^t fcfjicfte bie Seute aus ber ©tube. ßorfant 
erbot ftdj, aua) ben Oteft ber 9^adt)t bei feinem franfen 
greunbe 31t wachen. 3lHein ber &r$t erflarte eß für über» 
pijtg. (Sr wollte felbft bort bleiben, unb na^bem er ftcf) 
mit etwas 33rob unb $äfe unb einem ©lafe SBein geftarft 
^atte, nta$te er es ftd? auf bem 2elmftur;l beß Patienten 
bequem. 

^onftantin fanb ftä; föon in ber grülje beß naa^ften 
Borgens wieber im £au|"e ein. Salb nach ir)m fam CSor» 
fant. Daß Sefinben Dffenge'ß Tratte ftcr) nic^t gebeffert. 

^onftantin mufcte bem ©eflnbe, wela>ß er beim grüf;» 
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ftütf in ber Äüdje traf, ben Auftritt, beffen 3euge er 
3tbenb8 Dotier gewefen aar, unb Don bem er bem Ktjt 
unb biefer ber 2ßirtfyin berichtet ^atte, umftänblic§ erjagen. 
2lu$ ber ßüdje t>cr6rcttete ftd) Me Nacf)rid>t f^nett burd) 
baS'&orf unb »erurfadjte großes 5luffeljen. (üsg bilbeten ftdj 
wecfjfelnbe ©ruppen öon Neugierigen »or bem £>aufe beö 
$ranfen unb überaß fpracfy man t»on ifym. 5lud> bie £>ae 
erfuhr noty im Saufe beffelben SBormittagd baö (Sreignig. 
(Sie war na$ 23alorbe gefommen, um einige Heine (Sin« 
taufe bei bem Gramer ju machen. 2)ort ^orte fte baoon 
erjagen. 

£>ie Nad?ridjt erföütterte fte tief, unb fte fefjrte fjeim, 
of;ne bei iljrem «Sohlte üorgefprodjen $u fyaben, Wa3 fte 
fonft nie üerfaumte, wenn fte in ba8 £>orf fam. (Sie mujjte 
allein fein mit bem «Sturm in il;rem ^eqen. ©ie T;atte 
gewannt, mit jener 3cit unb bem 2krratfyer langft abge* 
fdjloffen gu Ijaben. Nun würbe Slfleö wieber in tl;r auf» 
geregt. ©6 war fo wenig gewefen, was fte fcon Dffenge fce» 
anfpruc^t fyatte. 9li<$t einmal feine £anD I;atte fte »erlangt. 
(St ging ja nifyt an. %xdlxä), fte Ratten im Anfang ifyrer 
Siebe e8 ftcfy jutüetlen ausgemalt, er liebte fte ja fo fefjr, 
unb 23eibe »ergaben bie Söelt; aber fte fannte i^r 2)enfen 
unb treiben beffer wie er, benn fte war ja geboren unb 
grofj geworben im (Slenb, unb junger unb Sroft, ber Staub 
ber Sanbftra^en, ber Sranb ber (Sonne Ratten il;ren 23litf 
für bie 2>erT;ältniffe be$ Sebenß gefdjärft. (Sie I)atte ein* 
gefefjen, bag eine SSerbinbung jwifc^en tljnen faum möglich 
fei, ba& fte felbft mit iljrer lingebunbenfjett, ityrem wilb* 
pljantafttfcfyen «Sinne, ber gerabe im herein mit il;rer <S<§ön* 
Ijeit ben ftärfften 3auber auf Dffenge auggeübt, in ben 
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enggeregelten ©ang be$ 2)orfleben$ niä)t taugte. Um fo 
Reißet, ftoljer, r;ingebenber war i^rc Siebe gewefen. ©ie 
§atte »on tfym nic^tö weiter gewollt, al$ feine Siebe, unb 
bennodj I;atte er fie Derlaffen. 

3$r 3orn über feine Sreuloftgfeit, bie feine @ntfc$ulbi» 
gung für ftd) t;atte, bäumte in alter ©ewalt m ifjr auf 
unb ließ bie SSorfteflung nia;t jum 2Borte fommen, bafc er 
franf barnieber liege, ba§ er mit bem $obe ringe, ©ie 
backte nur an baS, wag ftc felber gelitten, bi$ e3 ifyrem 
Ijeifcen £er$en gelungen aar, ftdr) frei $u ringen. Unb fte 
war nur ein Sßeib, ein armes, Ijeimatfylofeö SBeib! 

Slttein fte r)attc tfjren ^onftantin. 3n i$m ru^te tfyr 
£'er$, i^re ©eele; auf ifyn $atte ftd) alle Siebe gewenbet, 
beren fte fällig war. 2öelc§en (Srfafc tyatte er, ber reiche 
Sflann, für feine Untreue? 2öen liebte er, wer liebte i^n? 
(Sine weitere SRegung farn über fte. 2)0$ fte »erwartete 
f\6) wieber bei ber (Srwagung, bafj er ni<§t einmal feinen 
©o^n geliebt Ijabe. 

9Jkg er fterben unb öerberben! murmelte fte finfter. (5r 
' |&tic auc§ nacty mir nichts gefragt, wenn tc$ bagelegen ^atte, 
tüte er jefct. 

5lber fte fa^ iljn einfam unb üerlaffen auf feinem 
©d)mergen«lager. ©ie badete baran, bafj ifym jefct, wo er 
bie befte Pflege ^aben rennte, feine liebenbe #anb bie Äiffen 
gurecfyt rücfte unb fein liebenbeö 5luge über feine Sebürf« 
ntffe wachte, wie fte getrau, als er »erwunbet in i^rer £ütte 
gelegen. 

Sene 3eit, bie Seit itirer bollaufblü^enben Siebe, 30g 
©tunbe auf ©tunbe an i^rem ©eifte, il)rer ©eele oorüber. 
©ie glaubte ft$ no$ an 5löeö gu erinnern, wa$ er $u i§r 

4 
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gefprodjen, unb SSieleS wufcte fte in bcr Styat no<§. Sljr 
£er.$ war bamalä nod; eine unbefdjriebene Safel gewefen, 
unb bie Seit löfd>t föwer au$, wa$ bie Siebe in baS £er$ 
eines Seibeö gegraben ^at. 

JD wie fel;r l/atte fie ben statin geliebt! «Bie ftolj war 
fie barauf gewefen, ba§ er fte allen 9ftäbd)en in SBalorbe 
»orgegogen Ijatte. (Sie war gewife, baß bie Ijübfdjeften unb 
reiften 9Kaba;en im Sorfe nad) if;m äugelten. Sie ®rofj* 
mutter ^atte e$ ifyr er$äf;lt, bie unter bcr $anb 931enfa; 
unb 53iel) mit Traufen unb geI;eimni§ooflen Sprühen fu* 
rirte. <S\e fyatte ja ben jungen 9JMbd>en oft harten legen 
müffen, unb tfyrer Älugljett war eö nid)t fc^wer gefallen, 
^Denjenigen gu erforfdjen, ben jene ftd? unter bem ^er^buben 
bauten. 3lber £>ffenge l;atte ber »erliebten Sirnen gemottet 
unb fte, ben wilben, neftlofen SSogel geliebt. Sßenn fte be$ 
Pfarrers Softer fyätte fein fomten, fte ^ätte um ben $)reiö 
feiner Siebe nt$t mit t^r tauften mögen. Sie Sohren, bie 
no$ baftanben, Ijatten i^rem ®lücfe geraupt. Ser mur* 
melnbe 33a$, bie Reifen, ber blaue Gimmel broben waren 
Beugen Ujreö ©lücfeö gewefen unb mahnten fie an feine • 
Siebe. Qlber er I;atte fte üerlaffen, unb tf;r ftottjiautin war 
»aterloö aufgewadjfen. 2öaö Ijatte if;m ber Änabe getban, 
bafj er nie, nie etwaö üon if;m §atte wiffen wollen?/ @ö 
wäre tfym ein Setcfyteö gewefen, bem Knaben ben Eintritt 
in ba8 bürgerlidje Seben möglich gu matten/ 9tur ein Söort 

* $atte eö tyn gefoftet, unb bod) war er jtumm geblieben, 
obgleich er wußte, bajj fte nia;tö weiter woHte, alö tf;rem 

! Äinbe eine £eimatfy grünben. bei i^rer legten 3u* 

fammenfunft $atte fte mit ifym baüon gefpro<$en, unb an 
bemfelben Sage war Äonftantin getauft werben! 
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So ftritt e* in iljrcm ^eqen für unb wiber iljn, biö 
gegen 2lbenb beä streiten SagcS. ~ a ftie^ fte in baö Dorf 
hinunter. Sie überlegte nicf>r, unter weitem 5>orwanbe fte 
3u if;m gelangen fcüte. Sie hdxat baö $au&, unb *fttemanb 
fragte fie, waö fie woüY. (Sine Stubentl)üre ftanb offen, 
geller 2td?tgtan3 ftrömte ifyr fttgegen. 9JHt pod?enbem .freqen 
ftritt fie über bie vSd)weHe. 

bitten in ber (Stube ftanb ein offener (Sarg unb ring£ 
^erum brannten »tele Sinter. £>a$ ^peq ber £>$e fcfyrte 
auf; aber über ifjre Sippen faut fein Saut. Sie ftanb wie 
eingewurzelt unb il;re klugen ftarrten auf bie Setd)e. 

(Sö waren »tele Seute ba, Männer unb grauen: aber 
eö artete *ftiemanb auf fte. (Sine Stimme lad eintönig unb 
bei manchem 2öort ftocfenb einen 9>falm Oer, unb eine 
anbere Stimme fpraa) halblaut bie 5>erfe na$. SDafl war 
(Sorfant, unb laut unb falbungSootl wie ein Pfarrer wieber* 
Ijolte er baö 3lmen beö 23orleferö, als biefer fdjlofj. (Sine 
9[Ragb braute eine große platte mit 93rob, ^afe unb Sein. 
JDte Seute griffen tapfer 3U; fie traten in ©ruppen 3ufam» 
men. Srft flüfterten fte, bann würbe bie Unterhaltung lauter 
unb lauter. 2)er 3öein lofte bie Bungen, unb eä befanb 
ftd? unter ben ©aften deiner, ber bem lobten burc£ S3anbe 
bcö *8lut3 nafje geftanben Ijätte. (Sorfant madjte gewiffer* 
maßen ben 2öirtl). Sein (£ulengefta;t mtfc&te fia) balb in 
biefe, balb in jene ©ruppe. (Sr ließ $ier unb bort in baS 
©efpra$ ein 3öort einfließen, ba8 nur oon benen beamtet 
Würbe, welche über3eugt waren, baß ib)n ber SSerftorbene in 
feinem Seftament reutylid) bebaut fyaben würbe; aber fetner 
Slufforberung, $u effen unb 3U trinfen, famen Sitte bereit* 
Willig na$ unb bie Söirtljfcfjaftertn, bie ©innige , welche 
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Srauerfleiber trug, forgte, ba§ et an Steife unb Sranf 
ni<§t gebrad?. 

(Stumm unb regungäloö lag ber Sobte in feinem (Sarge, 
ftumm unb regungslos ftanb bie D$e neben ber S^üre. (Sie 
Korten SSeibe ntdjtö üon bem, toaä um fie I;er gefpro^en 
mürbe, unb bie Unterhaltung Äel;te ftd? um alle« 9Qßogli$e, 
nur ni$t um fte. 2Ba8 fümmerten fte bie (5rnteau$fi$ten, 
bie SStefypretfe unb bie Vermutungen über ben Umfang 
unb bie erben ber ^interlaffenfdjaft? <Der Sobte füllte 
ntc^t bie ©letcfygülttgfeit ber £ebenben, bie feinen 3Öein 
tranfen unb fein 33rob aften, unb ba8 £ cr 3 ber D$e mar 
ttrie »erjtegelt gletd) ben Giften unb <S<$ranfen in ber (Stube 
unb in bem gangen £au|e. 

?)löfclidj färeefte fte auf. (5ö ^atte Semanb gu iljr ge* 
fprodjen. £)te 2Birtljf(fyafterin tear e3, tueldje i^r fagte, fte 
möchte in bie $üdje geljen, trenn fte toon bem Srauerma^ 
audj if)ren Slntljeil haben tooUte. 

2) te Dje Rüttelte ben ßopf. Zloty einen SBHd toarf 
fte auf bie £eidje, bann »erließ fte bie (Stube unb ba$ £auß. 
2)a$ bleibe, abgelte ©eftdjt beö lobten fdjmebte »or iljr. 
Gs8 ftanb eine £eiben8gef<§i<$te bartn, unb bie Dge hatte fte 
mit bem «f>erjen gelefen, laö fte noch. 5118 fte oen Söalb 
erreicht h«tte, fefcte fte ftch auf ben nachften (Stein unb 
»einte bitterlich- 

4. 

3) er Sfööfpruch bcö St^teS, ba§ Dffenge einem (Schlag- 
ftuffc erlegen fei, fanb in SSalorbe toentg ©lauben. 9flan 
toar tnel geneigter, bie (Sdjulb an feinem &obe Gorfant 
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gugufchreiben. 2)tc 2Sorau8fefcung eine« Verbrechens jagte ben 
beuten mehr gu als bie (Srflarung be$ ArgteS, unb Gorfant 
würbe faft allgemein für ben 9flörber feines greunbeä ge- 
halten. 2)iefer Verbacht ^dtte beinahe gu ärgerlichen Auf- 
tritten auf bem Kirchhofe geführt, wo bei Dffenge'd Se- 
grabntß fo giemlich baö gange SDotf öerfammelt war. Als 
ber Srauergug h crc *nfam unb man unmittelbar hinter bem 
©arge (Sorfant, einen Trauerflor um ben linfen Arm, neben 
bem Pfarrer ^er^tnf eti fat;, ba ging ein iJSKurren be8 Un« 
willens burcr; bie Spenge. Sttan f ehalt ihn einen Heuchler; 
man rief einanber gu, bafe man if)m ben Trauerflor üom 
Arm reiben müjjte. 50Ran »erlangte, bafj ber ©arg geöffnet 
»erbe, benn bie Seiche blute gewijj, unb eine (stimme rief 
laut unb bro^nenb: 9CR orber! 

2)och ber Pfarrer ergriff baS 2öort. ©eine Stimme er« 
fdjott »ernehmlich übet ben Kirchhof hin, unb ber Unruhe 
folgte bie ©title unb Aufmerffamfeit, bie man ihm gu gellen 
gewohnt war. 

(Sorfant fdt)ien nicht« opn bem gewahr gu werben, was 
um ihn her »orging unb laut würbe. @r geigte einen wür- 
bigen (Srnft. Wut änberte er währenb ber Olebe beS ©eift- 
licr)en feine Stellung, um nicht wieber bem burchbringenben 
23licf Äonftantin'S gu begegnen, ber, unmittelbar hinter bem 
Greife ber £eibtragenben ftehenb, fein Auge oon ihm wenbete. 

An ber ©eite beö ©eiftlichen »erlieg Gorfant wieber ben 
Kirchhof, «ber oon ben £etbtragenben, bie er felbft unter ben 
angefehenften ©inwohnern uon Valorbe ausgewählt l)atte t 
folgten ihm nur wenige nach bem Trauerhaufe gurücf, wo 
ein fcerfchwenberifcheS 9Jcahl bie geierlichfeit befchlofc. 

AU im 4>aufe beS Verdorbenen bie gerichtlichen ©iegel 
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abgenommen tmtrben, fiel ein neuer 93erbad)t auf ßorfant. 
@S fanb ftd) fein £eftament t>or, obgleich bie 2Sirrl)fd)aftertn 
üerfidjerte, ba§ ber SSerftorbene f e 1 6 f t iljr legten Martini cor 
3ti>ei Saferen eqäfytt, er Ijabe feine lefctnntligen Verfügungen 
üon bem ^otar in Drbe auffegen laffen, unb biefer t^re 
9luSfagen beftatigte. 91td?t minber auffadenb war eS, bafc 
man außer einer ,£)anbt>otl ©olb» unb ©ilberftüefen fein 
baareS ©elb üorfanb, unb boefy fyatte ber Sßerftorbene nur 
einen £f)eil beS »bebeutenben Vermögens, tüdc^eö man üjm 
3iifa;rieb, auf ®runbftücfe auöget^an. (5S mußte ein 2)ieb= 
ftal;l ftattgefunben Ijaben, unb ber Verbaut lenfte fid) um 
• fo me^r auf ßorfant, als biefer nia)t nur an bem 9lbenb, 
an welkem Dffenge üom Silage gerührt toorben, einige 
Stunben allein bei bem Sterbenben in ber (Stube fta) be» 
funben r)attc, in ber beffen Scfyreibtifd) ftanb, fonbern au<^ 
feine auf ßorfant lautenbe <Sd>ulbt»erfd)reibung in bem Wati)* 
laffe entbetft würbe, tt)iett)ol;l eS allgemein befannt war, ba§ 
(Eorfant nneberljolt nicfyt unbebeutenbe Summen t>on Dffenge 
entlehnt tyatte. 

2>er Verbaut gegen Gorfant würbe fo laut unb bringenb, 
bafj ber griebenSridbter 3U feiner Vernehmung fcr)rettcn muftte. 
2lber (Sorfant ging frei aus. (5$ war ja fein Söunber, wenn 
fia; bie VermogenS&erfyältniffe beS Verdorbenen nicfyt fo 
glangenb fyerauSfteflten, als man allgemein »ermüdet, l)atte 
Dffenge boa; ftetö öiel ©elb ausgegeben unb lieber im weisen 
Sftoffe gefeffen, als bal;eim, lieber gejecfyt unb harten unb 
^egel gezielt, als naa; ber 2Birtl;fa>ft gefel;en unb gear- 
beitet. 5)a l;ätte ber $of mannen 3ufdm§ erforbert, unb 
aua; mana;e Spefulation wäre mißglüeft. (Sorfant gab 3U, 
bafj er in ©elbt?erlegen^eiten gewöl)nlia; feine 3uflud)t 3U 
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£)ffenge genommen r}abe; allein ba8 fei nur in früheren 
Sauren ber 8aU geroefen, unb fjätte eS ftd? meiftenä nur um 
fleinere 2)arler)en geljanbelt, voorüber gar fein <Bc^ulbf^ein 
auSgeftellt roorben wäre. S^tic^en fo großen greunben rcie 
fte Seibe fei eine folcfye gormli<$feit aud) ni^t notl;tg ge» 
teefen. (Sr, (Sorfant, fyatte bie fletnen (Summen auä) ge* 
legentlid) immer 3«rü(fgegat;tt , unb er erbot ftcr) einen @ib 
311 leifteu, baß er bem Söerftorbenen feinen (Jentime fcr)ulbig 
geroefen. Einige 9flale ^ättc er allerbing3 größere Setrage 
geborgt, hierüber nrieä er inbeffen bie »on Dffenge unter» 
geic^neten Quittungen t>or. 9lu<§ fte toaren auß früheren 
Sauren. (§r berief fiefy auf Beugen über mancr/eS oortfyeil« 
Ijafte ©efefeäft, meines er entweber »ermittelt, ober mit 
eigenem ©elbe gemalt fjatte. 

SSon einem Seftament f;atte fein greunb nie ettr>aö ge> 
gen ir)n »erlautbart. (Sr b;ob bie Unbeftänbigfeit oon beffen 
Neigungen r)eroor, erinnerte an bie plöfclidje 3luflofung »on 
Dffenge'3 $erlobniß unb führte Äonftantin als Seifpiel an, 
für ben ber SBerftorbene eine 3*it lang eine ebenfo grunb« 
lofe SSorliebe, toie fpater grunblofe Abneigung tri ben Sag 
gelegt l;ätte. (Sö fei bafjer ttaf;rf<$einlicry genug , baß ber 
(Srblaffer, wenn er toirflicfy ein Seftament gemalt, baffelbe 
fpater im Söedtfel feiner @mpftnbungen für einen ber barin 
33ebad?ten jerftört l;abe. SSenn Semanb, fo bürfte tnelleid;t 
er bie größte Urfadje Ijaben, bie $ernid)tung ju bef lagen; 
benn bei feiner langjährigen greunbfebaft für Dffenge l)ätte 
er ftcr; mol)l mit ber Hoffnung fdfc)meicr;eln bürfen, r>on bie- 
fem. mit einem bebeutenben 2egat bebaut $u »erben. 

2>er 9?otar in Drbe tooUte ftd) in ber £ljat erinnern, 
baß (Sorfant unter ben Legataren Dffenge'ö genannt geraefen 
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fei. ©onft wu§te er nur, bctg eö bie 5lbft^t beö SBerftorbe* 
neu gewefen, ben £>of fammt bem Sftefte beö ffiermogeitS 
nach StB^ug ber 23er mäch tniffe einem einigen (Srben gu$u- 
wenben. 3n biefem <Sinne fei fchlie&Hch ba8 £eftament ab* 
gefaxt , ber 9tame beS ©rben aber offen gehalten worben. 
Dffenge habe biefen felbft einfügen tüotten, unb fei yx bem 
3wecfe eine hierauf bezügliche notarielle ©rflarung, welche 
Don bem ©rblaffer gelegentlich gu unterzeichnen war, bem 
$eftamente angelangt worben. 

@6 friert alfo tüa^rfd^einlic^ genug, ba§ Dffenge felbft 
ba3 £eftament fpater oernic^tet Ijatte. Gorfant oertheibigte 
ftch mit ftttlicher (Sntrüftung gegen bie SSermutI;ung , als 
fonnte er überhaupt in ber furzen Seit, bie er allein bei 
feinem franfen greunbe zugebracht, beffen Sefretar burch» 
wüljlt ^ben. £atte man ben Snljalt biefeS (SefretärS in 
Unorbnung gefunben, wie e$ in golge einer haftigen 5)urch* 
fuchung ber Salt ^atte fein muffen? 3)iefe grage mufcte 
»erneint werben. Unb wie hätte er auch etwa« derartige« 
wagen follen, ba er ben 3uftanb feines greunbeS nur für 
eine Setanbung in golge beS gaüeö gehalten ^atte , aus 
ber er jeben Slugenblicf wieber erwachen fonnte, jebenfallö 
aber wieber erwachen würbe? (Srft burch ben 9lu8fpruch be3 
5lrjteö fei er eines Slnbern belehrt worben. Slber e8 fyattt 
biefeS 5lu8fpru$e3 nicht beburft, um ihn mit lebhafter Sfteue 
über ben Streit, welker bem Sali Dffenge'S üorauögegangen 
fei, su erfüllen. 2>ie 3fteue barüber unb bie 3lngft um 2)en« 
jenigen, mit bem er burch c * ne öiclja^rige greunbfehaft ber« 
bunben gewefen, Ijätttn fein ©emüth wahrlich au fc^r be* 
fchaftigt unb aufgeregt, um ihn an ein ©erbrechen benfen 
3u laffen. 
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2)a8 ©eri^t fcmb feine SBeranlaffung, gegen ßorfant 
weiter öorguge^en. 2)ie 33ewo§ner toon $alorbe waren jebo$ 
feineSwegS öon fetner Unfc^ulb überzeugt. Csr würbe oon 
i^nen in bie 2l#t gettyan, unb ber Sötrt^ gum »eigen SRofj 
mu&te feine SBefu^e verbitten, wenn e$ nic^t um feine 
gange $unbi(§aft gefäeljen fein follte. 2)iefer 3(u$f$lu§ 
üon bem £)rte, wo er feit unbenflic^er 3eit feine eigentliche 
^>eimat^ gehabt unb wie ein $önig ge$errfd)t Ijatte, war 
für (Sorfant empfinblid?er alö alles 5inbere. 5lber er Uejj eö 
fic§ ni$t merfen; er trug ben $opf nur um fo ^oljer, unb 
wo ftdj eine günftige ©elegenljeit bot, go§ er ben beigenb* 
ften (Spott über bie 95alorber au$. @r ljielt ftc$ 2öein unb 
Jcirfifywaffer im ^aufe, fprac^ i^nen fleißig gu, unb ba er 
feine anbere ©efeÜfcr)aft ^atte, al$ feine Softer, fo rebete 
er gegen tiefe feine 2Serad?tung ber 9ftenf<fyen, feinen 3orn, 
£o§n unb Spott über fte fjerauä. 

2)a Dffenge feine SSerwanbten fymterlaffen, bie iljn Ratten 
beerben fönnen, fo würbe fein (Eigentum gericr)tUc3r) gum 
9lufcen ber ©emeinbe öerfteigert. Gorfant erf^ien wä^renb 
ber SSerfteigerung alle Sage in bem £aufe be8 5>erftorbenen. 
6r faß ftetö in ber erften Sfteilje unb machte über jeben 
©egenftanb unb bie Sieter beißenbe Semerfungen, über bie 
9DRau<$er bodj la^en mufjte, wenn au$ nur aus <B$aben* 
freube über ben $rieb, ber ben lieben 9tä<$ften traf. 6or- 
fant felbft faufte öon ben Kobeln unb $au«gerät§en ni$t$. 
2U3 jebo$ ber $of fammt bem Snöentarium gur 5Serfteige» 
rung fam unb öon ben beiben legten ^Bewerbern ber ©ine 
fic§ fetyon im ft^ern Sefifce bed £ofe8 glaubte, tfyat (Sor* 
fant, ber fic£ bisher ruljig auf feinem ^lafee gehalten ^atte, 
plöfelidr) ba3 §oc$fte ©ebot. S3eim (Silage beö Jammer«, 
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ber i§m ben £of gufpra«^, ftanb er auf unb roeibete ftd^ an 
ber Ueberraf<§ung ber 9lmuefenben, bic in ber Sfjat feine 
geringe mar. (Sine lautlofe Stille fjerrfcf)te in ber (Brüte. 

£allof), rief Gorfant mit ^e^nif^em UmMitf, ein 2)iefe 
Ijat ben $>of erftanben! Unb baS ba ift gefallenes ©elb, 
mit bem iä) bie Kaution leift'! 

(5r 30g eine fcbmu^ige, leberne Srieftafdje ^erfcor unb 
fcfylug mit ber flacben £>anb barauf. Sagt'ö mir boa) inö 
©efidjt, n?enn 3fyr ben 5CRut(; I;at?t, rief er »on Beuern. 
mx 3$r fonnt Einern bloö I;inter bem dürfen bie ©f^r' 
abfdmeiben. 

2)ie £eute »erliefen murrenb bie Stute, wa^renb er mit 
bem Beamten fein ©efdjäft abmatyie. 

(5r r)atte übrigens ben £of billig genug erftanben; benn 
Dffenge $atte bie £8irtfyfd?aft mef;r unb meljr üerfommen 
laffen. 

3Bä^renb beffen war ftonftatttm fc^on längft triebet mit 
2oud?arb $u 33erg gefahren. 3>er Surfte toar ni$t fo forg* 
I08 ü>ie fonft, unb fein ©ejobel ließ ft$ feiten »ernennten. 
5)er Auftritt in feines ffiaterö £aufe lag tirie ein Statten 
auf feinem ©emüt§, unb bie Sityt Dffenge'S, bie unter Sou» 
t^arb'S beerbe toeibeten, erinnerten i^u immer lieber baran. 

So'n Sfyier f)at e8 bocty gut, äu&erre ^onftantin einmal; 
itym ift'ö glei$, »er fein £err ift. 

Sag'« nicfyt, aerfefcte 8oudjarb ; eS $at au<$ 5ln§angltdj* 
feit, unb tüte bu'S bef;anbelft, fo ift'S aua; 3U bir. Sdjau, 
läuft btr bem Dffenge feine f^njarje 2obe (Äulj) nufit nadj 
unb mul)r, ttenn fte bic$ jteljt? 

£)af} ßorfant £of unb $>eerbe gefauft f;abe, erfuhren 
33eibe erft, als ber neue (§igentl;ümer eines $ageS mit 
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©ermaine auf bte 2Hm fam, um bie 9ttnber in $ugenfd?etn 
gu nehmen. 

Sa, waö will bcnn ber f;ier? fragte Soudjarb mit feines* 
wegö freunblid?em ©eftdjt, unb Äonftantin brütfte fta) r)inter 
bcr @ennl)ütte fort. @r mochte Gorfant ni<§t in$ 2üige 
fe^cn. 3f;m war e3, al$ ob nic^t Sener, fonbern er felbft 
eine <£cf)ulb auf bem ©ewiffen Ijabe. ($r ging mit fo gro* 
jjen (Stritten, als tyut bie plumpen, fernen 8d?ul)e an 
feinen güfjen gematteten, über bie SBiefe fort unb \oarf ftd) 
an beren SRanbe I;inter einem ©ebüjcfye nieber. 2)a8 ©e» 
büfcr; »erbarg eine jener tiefen unb f<$malen gelötpalten, bie 
ben Sura plofclicr; burc^furc^en. fDaö gu Sage liegenbe ©e= 
ftetn gab ben fc^roffen SBänben baö Slnfefyen, alö wären fte 
oon Oiiefenljanben au$ Ungeheuern Guabern aufgetürmt 
worben. ©rau überragten fte bie göljren, welche au$ ber 
Siefe r)erauffletterten. 3n bem ©efüge r)atte ftdt) Ijier unb 
bort ©eftrüpp eingeniftet unb eine junge weifte 23irfe ja^webte 
t»ereinfamt über bem Slbgrunb unb gitterte in jebem 3öinb= 
{jaudj. 3wifcr;en ben 33aumftammen in ber Siefe lagen mäd?= 
tige 33locfe, bie gum Styeil bemooft waren, unb gwiid?en 
biefen fucfyte fta; ein flcineö Söaffer feinen Söeg na$ bem 
2>oub§ l)tn. 5)en (Schmugglern toar baö 3:r)al wofjlbefannt, 
unb man^eö $Pacf f^weiger Söaaren fanb burcr; baffelbe ©in» 
gang in granfreid?. 2Me 2)ouanier3 aber wagten ftd) nicht 
gern fjinein. 2>ie galjllofen mächtigen SBlocfe boten iljren 
©egnern gu oiel SSerftecfe unb (5d;u^wel;ren, unb bie (Btocfe 
ber Schmuggler waren eine gefährliche 2Baffe. ($3 ging 
manche unheimliche ©age oon bem $f;ale, in beffen £iefe 
bie ©onne nur wäljrenb weniger ©tunben beö £age8 brang. 
Sefct fc&wamm ein lefcter golbener £aucf> um bie ^oa)ften 
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Sötpfel, ttäfjrent) bie bcr Sonne gugefehrte gelSwanb bar- 
über wie Marmor gitterte. 

Äonftantin hatte noch nicht lange gelegen, als es in bem 
©ebüfeh, welkes ihm ©Ratten gab, raupte, unb wie er 
aufbaute, ftanb ©ermatne öor ihm. 2)aS 50Räb^en mochte 
ein Ms $wei Sa^re jünger fein als fömftantin. 3h™ gor» 
men begannen ftch bereits $u runben, uhb e$ l)dtte ihrer 
(Srfcheinung ntc^t gehabet, wenn baS SonntagSfleib öon 
geblümtem Kattun, welkes fte trug, an ben Slermeln unb 
bem Saum etwas weniger auSgewachfen gewefen wäre. 
SBruft unb Schultern Ratten faum noch SRaum in bem engen 
furjen 2eibcr/en. Sie glich einem Schmetterlinge , ber noch 
^alb in ber ?)uppe fteeft. 3h* ©eft<ht, üon bem breiten 
Sftanbe eines Strohhutes begattet, war f)a$tx unb trugen 
beffen 3üge ein fc^ärfereS ©epräge, als ihren 3a^ren gu* 
fam. 3ttH]c$en xljxtn feingef(htt)eiften ^Brauen war fc^on jefct 
etwas wie eine gälte gu erfennen unb ihre großen manbel» 
formig gefchlt&ten Slugen, nußbraun wie bie garbe ihrer 
biefen gleiten im Warfen, flauten weber finblich unbefan- 
gen, noch fchüdjtem in bie Sßelt. ©S lag oiel (Srnft in 
Urnen, unb wie fte jefet benen ^onftantin'S begegneten, nah» 
men fte einen fpottifchen SluSbrucf an. 

2öa3 haft *>"h ^ier »erfteeft? fragte fte. 

S(h h a &' m ty n ^ r »erfteeft, murrte er unb f ehrte ftch 
oon ihr ab auf bie anbere Seite. 

D nein, fagte fte fpottifch, bu bift nur weggelaufen, wie 
wir famen. 3<h f a ^ ^<h u & er bie SBtefe ftampfen wie einen 
S3aren, ber auf ben Hinterbeinen watfchelt. 

$onftanttn blieb ftumm. 

ßannft nicht antworten? fragte fte. greilich, i<h vergaß, 
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baß bu gewohnt fctft, bcincn Serftanb nur mit beinen gau* 
ften $u Bereifen. GsS f;at 9)knc§er feinen anbern ^erftanb 
als ben unb Ijalt ftd? für flug. 

©<$au, n>aS bu ni^t weißt! fpottelte jefct ßonftantin 
»on feiner <5eite. £>aS t)aft wofjl oon beinern 23ater ge- 
lernt? Sa, ber ift ein geiner. 

5)u Ijaft freiließ oon beinern nidjts lernen tonnen, oer* 
fefjte fie. — Sraudjft mi<$ ntd^t fo angufefyen, als ob bu 
mitfc mit beinen 2lugen uerbrennen moc^t'ft. 3$ $ab' no$ 
lang' feine gurdjt cor bir. 2)u bift für mid) nur ein bum» 
mer Sung', unb idj §aß bidj! 

Sa, fagte ßonftantin, ber auf feine güße gedrungen 
aar, mit einer Stimme, bie oor Kufregung bebte, wa^renb 
feine f^warjen Slugen flammten, öon meinem SSater Ijab' 
ic§ ni(§tS lernen tonnen. 3d) renn* i^n ni$t ; aber \6) glaub' 
ni$t, baß er feinen greunb erwürgt unb beftofylen ^at. 

®ermaine würbe bleich wie ber Sob unb tyx §luge wi$ 
üor bem feinigen fdjeu jur (Seite. 3)lofcli<$ rannte fte an 
ßonftantin vorüber bem £f>ale $u. (5r faßte fte an iljren 
Dorfen unb föleuberte fte jurüdf, baß fte in baS ®ebüfdj fiel. 
• £0, bift blinb! rief er. ©ic^ft ni^t, baß ba ein 3lb* 
grunb ift? 

(Sie raffte ftd? auf unb rannte, oljne ein SBort $u fagen, 
ober ifyn anjufe^en, burd? baS ©ebüfdt) fort. 

Äonftantin warf ft$ wieber auf ben fRafen, aber er 
war ntc^t gang mit ft<$ jufrieben, baß er ft<$ fo f^arf aus* 
gebrütft Ijatte. <5ie ift bodj nur eine SDitit'» meinte er bei 
fta;, unb fann nichts bafür, baß ttyr Sater ein föledjter 
tferl ift. <§r blieb in feinem SSerftetf, bis ilm ein J)fiff 
Soudjarb'S na$ ber £)ütte gurüefrief. 
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Gorfant unb feine Softer Ratten fidj entfernt, Soudjarb 
erzählte, was Senen I;eraufgefüt;rt ^atte. 2)abei fünfte er 
^onftantin ein ©las SBetn ein unb fagte: 

^annft jefct aud; 'mal trinfen, ba er fort ift. £>a$ ift 
auf ben Äauf. 

3ä) tuift nicht! rief ßonftantin ^eftig. Unb wenn iü) 
uor Surft umfommen foUT, id> rühr' feinen tropfen fcon 
bem (Sorfant an. 

91a, toie bu ttntlft, »erfefcte Soucharb unb leerte felbft 
baS ©laS. (SS ift bem 5öein nid)t ab$ufcr}metfen, wer il;n 
befahlt l;at. Unb mir ift'S gleich, wem bie $ülje gehören, 
bie ich 3U beforgen h&b', wenn ich nur bafür bejaht »erb'. 

^onftantin war eS nicht gleichgültig, obwohl er jefct 
nichts fagte. 2lber bie ÖtinberDff enge'S, bie nun (Sorfant'S 
(Eigentum roaren, Korten auf, feine Lieblinge gu fein. 2)ie 
ft^iuar^e £obe mochte fortan bei feinem 5(nbltcf muhen, ober 
il)m auf ber 5llm entgegenfommen, ober nachfolgen, fo fciel 
ftc wollte, er blieb nicht mehr bei ihr fteljen, um if;r auf 
ben £als ju flopfen, er ^atte feinen Schmeicbelnamen für 
fte, unb in feiner $afd;e fanb fich für fte fein $rümcr)en 
<5al$ mehr. 9llS eS in ber fetten £älfte beS September 1 
lieber 3U 3l^al ging, tf;at er ftd) nad) einem anbern fDienft 
um. 2oud?arb fcbalt il;n beSfjalb. 

3d) l;ab' bia) angelernt, fagte er, unb wenn bu noch c * n 
bis 3toei 3ah rc mit mir giehft, fann bir eine gute (£telT als 
(Senn' nicht entgehen. 

3lber Äonftantin wollte mit nichts 3U fchaffen fyaben, 
was bem Gorfant gehörte, ihn mit biefem in Berührung 
brachte, unb baS ©lücf begünftigte ihn, bafj er noch im 
2aufe beS SÖinterS als ^weiter <5enne ein Unterfommen 
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fanb. ®ic Mm, au f bcr cr nun afrerfommerte r gewägte 
einen gar toeiten UmMief. Sie £ütte felbft lag an bem 
Saume eine« «einen ©efc^e«, welche« fte »or bem 9torb. 
»tnb fcpüfcte. S u „f(e gö^renwälber, au« benen bier nnb 
bort etn weißlicher Sergrücfen ftd) aufwölbte, fanbten SSRcr- 
gen« unb 3lbenb« i$ren baqigen Suft aus ber 2iefe herauf, 
tn tuelcoe bie mit blauen unb rotben Slumen burd)wirften 
hatten fcinabrotlten. «anggeftreefte £ör;en,;üge, 5 um Sbeil 
mit borftigen göbvenfgmmen, (hieben oftlid) unb weftlid), 
lo »e.t Äonftantin 1 « «liefe reicoten. 3m Horben überragte 
fte ber ©ud)et, unb füblid) frümmte fid) bie Sent be ÜSaulion 
gen Gimmel, an beffen ^rijont in biefer 9lid)tun 3 bie 
©itfel ber fa»oeer Silben ibre ge 3 acften Linien 3 ogen, unb 
barüber flimmerten bie ©draeefelber be« Montblanc gletd) 
Itcptem ©ewölf. Ser Seman, u>eld)er ben guf; ber faüoeer 
Sergriefen befpült, blieb unfiebtbar in ber Siefe; bagegen 
blifcte norböftlid) ein fdjmaler Streifen be« See« uon 9ccu- 
tratet wie ein ©ilberfaben au« grünem ©elänbe, unb ©täbte 
unb Sörfer waren an feinem flacbroetlenben reebten Ufer 
erfenntlicb. ©en ©effen ftrid)en bie niebrigen £6>n granf. 
retd)«, an beffen @ren 3 e ber OTentb'or 2ßad)e $telt. Setter 
jurücf fc&ante ber Moirmont mit finfterer 9Jliene nad) bem 
gefegneten ganbe fran 3 öftfd)er «egel;rlid;£eit. 

Stile btefe £errticbfeit ber «ftatur, bie $eute im IjeDen 
©onnenfcoein funfeite, morgen eine ernfte SJciene machte, 
»ber in ein 2Jieer waHenber 9tefcel »erfanf, gehörte bem 
Slidf be« jungen ©ennen, unb er burfte bie Hoffnung tjegen, 
oier eben in nid)t 3 u ferner Seit al« ber ©rfte fcoalten nnb 
»alten 3 u fönnen; benn ber SDcetfter Senne mar alt unb 
bacote baran, ftd) auf einem ©tuet 8anb, ba« er im £$ale 
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befa§, mit feinen (Srfparniffen gur Sftu^e fefcen. Aber e3 
war no<§ ntd^t Äonftantin'S (3a<$e, ft<$ um bie 3ufunft 
©orge gu machen. 

2)ie Dge Befugte il)n guioeilen, um bie $rauterüorratl)e, 
bie er gefammelt, unb bie goffel unb Duirl, bie er in feinen 
freien ©tunben ge|$nifct Ijatte, in ©mpfang gu nehmen. 
@ie mußte na$ tt)ie r»or t;art Raffen, wenn baö 3af)r ni^t 
langer werben foflte als bie Srobtage. gür Äonftantin 
r)attc fte allerbingS nic§t metyr 3U folgen; bagegen beburfte 
bie ©rogmutter ber 9>flege; benn eö begannen ftcb; bei i§r 
bie golgen eines langen , um^erirrenben Sebenö in heftigen 
©lieberf^mergen einguftellen , bie fte oft Socken unb Mo- 
nate lang an baö £au8 unb baö Säger feffelten unb gut 
Arbeit unfähig matten. 2Son iljrem (Solme wollte bie D$e 
feine Unterftüfcung annehmen. 

@o lang \6) allein fertig werben fann, lag id? mir nic^t 
Reifen, fagte fte, unb f)a\V bu'8 au$ fo, Jbnftantin; fei reb* 
lidj unb l)ilf bir felber! 

©ei reblict) unb b;ilf bir felber! Sag war bie 9ftoral, 
nacb; ber fte ityren ^onftantin ergogen tyatte. 9Son bem 
(£l;riftentljum wußte fte eben ni$t »iel. 

2)ft fte feinen geringen So^n nityt mit if;m feilen wollte, 
fo fdmifcte ^onftantin um fo fleißiger für fte. (ü$r liebte 
fte mä)t nur, fonbern war audj ftolg auf fte. £atte er bocr; 
ücn ben (B^mugglero, welche in bie mütterliche $>ütte famen, 
bie (Snergte, Umftdjt unb $üljn§eit ber Dge oft genug rüt}* 
men r)6ren, unb in bem SÖßunbe biefer entfäloffenen Banner, 
beren @rgal;lungen t»on tfyren Abenteuern 23ltfce au$ feinen 
Augen locften, wog ein folc^eö 8ob nic^t leicht, (§r Ijatte 
©efdjicf 3U ben <$cr;ni&ereien, bie immer fauberer unb gier- 
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lieber ^ergufteUcn er ftd) ÜRü^e gab, unb e$ freute t$n, toenn 
i^m bte 5Qtutter berichtete, baf$ bie £eute feine Arbeit gelobt 
Ratten. 5luä; noä; einen anbern fReij Ratten biefe Arbeiten 
für iljn. (5$ Uejj fta; babet fo Sßieleö ftnnen unb benfen. 
£>ie ©ebanfen fdjienen i^m orbentlicfe aus bem ^olje ent- 
gegen gu quellen, bem er ©eftalt $u geben befäaftigt toar. 
Seine ©ebanfen nahmen freiließ inetftenö feine fo befttmmte 
©eftalt an, tote baS #01$ unter feinem Keffer, ©ie glichen 
ben ©ommerfaben, bie im 2£inbe treiben unb an einem 
Strauß, bort an einem Saun, an bem $mt eineö 9Jienfc§en 
ober bem ©iebel eines £aufe$ fta; anheften unb $tn unb 
§er wel;en, bis fie gerreifcen. $onftanttn fonnte e$ fta; auö» 
benfen, in welche £änbe baS ©erätf; gelangen nutrbe, an 
bem er eben fcbnifcte; nrie bie 9Kenfa;en auöfäfyen, bie eS 
gebrausten; n?ie fte tooljnten, toaö fie träten unb bauten, 
©r fa$ fte gang beutlia; cor fta;, fo bafj er fte $ätte be* 
fcfyretben fönnen, nrie er als $nabe bie S^etge, liefen unb 
geen oor fta; unb in bem SCRontb'or, toenn il;n bie borgen- 
fonne oergolbete, ben funfelnben ^alaft feiner 5Jcara;enprtn3en 
gefeljen ^atte. 5)er bürre 3roeig, ben ber ©aa; mit fta; fort« 
trug, führte i^n 3U SfaL ©ein ©eift begleitete bie ©a;mugg« 
Ier, bie er fannte, auf if;rem gefährlichen Söege unb lieg fte 
Abenteuer unb Kampfe befteljen. (Er fdjtijang fta; mit bem 
£abia;t, ber über bem SBalfee freifte unb bann fortfa)of3, in 
bie 8uft unb fafy unter ftd) frembe Sl;äler unb ©orfer unb 
©täbte mit oielen 3:^ürmen r ©a;iffe gegen auf breiten ©trä- 
nten baljin, unb glifcernb unb enbloö breitete baS 90ßeer fta; 
aus. 3Mefe3 ©d;toeifen unb ©ä;u)eben feiner ©ebanfen ^atte 
einen gar *>erfül;rertfa;en 9*eig für il;n, n)ie in feinen Knaben* 
jal;ren bie ^antafitfdjen @rgäl;lungen ber ©reßmutter. (St 

5 
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lieg ftä; lieber unb lieber oon feinen (Sinbilbungen fort» 
tragen ; e8 war i^m t»ot;l bei feinen Träumereien unb tt)ie* 
berum toel), unb er fear oft- unruhig unb traurig, ot;ne bag 
er ttnifcte warum. 

Siebe toar e$ nid)t, tt>a6 i^n quälte, ©r fümmerte ftd? 
um bie 9Dßäbcr}en nidjt unb üerftanb il;re freunblit^en SBlicfe 
ebenfotoenig une bie 2lbfi<$t i^rer £änfeleien, ober iljre ftarf 
gur ©d)au geftetlte @lei($gültigfett gegen ifyn. 

63 ging eine SSeränberung in feinem SBefen öor, toel<$e 
bie D$e in ber ©title befümmerte. ©eine Lienen nahmen 
einen träumenden , faft apatl)ifcr)en 3tu$brucf an. (Sr lieg 
bie Slrme fdjlaff an bem frdftigen Körper herabhängen, unb 
©ang unb Haltung verloren bie Stnfpannung unb (Snergie. 
greilia) beburfte e$ einer oft nur geringfügigen SBeranlaf* 
fung, um ba$ unter ber 9lf$e fd?lummernbe geuer fyU auf« 
lobern 3U laffen. 2öenn fein 9ftutl) ^rauögeforbert nmrbe, 
bann befjnte ft<§ feine breite ©ruft unb feine DJtuöfeln tt>ur= 
ben 3U ©tatyl; bann atljmete er mit toeit geöffneten Olafen* 
lockern wie ein junger ©tier, bann flammten feine fc^waqen - 
klugen gletd) bem eleftrifc^en geuer ber ©etoittertoolfe. 5lber 
feine 33efd)äftigung bot nur feiten (Gelegenheit $u einer Sin« 
fpannung feiner Gräfte. 3l)re Smformigfett unb bie (Sin» 
famfeit auf ber 2tlm begünftigten »telmel;r ba3 ©innen unb 
Traumen. 

SßaS $erftnnft bu bidj benn fo? fragte it)n eine§ SageS 
bie SRuttcr, als fte auf bie Sllm fam unb if;n, ben Äopf 
in bie £anb geftüfct, auf ber 23anf oor ber ^>ütte ftfcenb 
fanb. 

Sa, iä) toei§ nidjt, entgegnete er langfam. 3$ niö^f 
tta8 tfjun. 
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2lber bu fjaft ja beine Arbeit. 

greilich, aber ba8 ift immer baftelbe. 3$ mo$f n?a3 
&nbere$ — ich »eifc nicht t»a8. 
3cf> mity' fort, Butter. 

2)ie arme D$e erfc^raf tobtlicr;. <5ie toar fo glüeflich, 
ba§ er feften gug im Seben gefaxt, wenn auch ni^t in ber 
Seife, wie fte einft gehofft hatte, unb nun wollte er 5ttteö 
aufgeben unb fort, um bem Ungewiffen in ber grembe nach» 
3ujagen! Sie ftettte ihm t>or, bafc er e$ ntrgenbS beffer 
haben fönnte, aU 3U £aufe. 5Die 2öelt fei überaß fo gut 
unb fo fehlest wie batyeim. 

<Daheim, murmelte ^onftantin nach einer SBeile. 2lber 
ich bin nirgenbS bal;eim. 

£), ^onftantin, rief bie Dje, bift bu nicht tyier geboren 
unb brunten in ber Kirche üon Salorbe getauft unb 3um 
©Triften gemalt, unb Ijaft bu nicht hier bein ©efääft unb 
bein Srob? 

S^re befümmerten Lienen matten einen tiefern (Sin* 
bruef auf ihn aU if>re ©rünbe. (sie flagte nicht, wie un* 
glüeflich fte fein würbe, wenn er wegginge, aber in ihren 
traurig auf ihn gerichteten Slugen ftanb eö getrieben. 

91a, i(3c) 8*y ™# nicht, SKutter! fagte er enblich unb 
bliefte mit einem (Beuger ben 2öolfen nach, bie gen ©üben 
Sogen. 

2)aS war ein fchwacher Sroft für bie Dge, unb alö fte 
gu £aufe mit ihrer 2Jcutter »on ^onftantin fprach, äußerte 
biefe : 

SBer unftat geboren tft, ber bleibt auch unftat. 
©ie erjagte aus ihrem Seben, wie fte e8 guioeilen <m 
einem Drte gar gut getroffen, aber bennoch tticht au^ubauern 
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bermo<$t ljätte. Sulefct Ijätte fte ft$ mie in einem ©efängnig 
gefüllt, fo bafj fte wieber I;ätte gum Söanberftab greifen 
muffen, um frei gu merben. 

3$ war' audj üon ^ier f<$on langft mieber fortgegogen, 
f<^Io§ fte, menn bu ni$t fo eigenftnnig marft. ©o gut tote 
§ier fßnnen mir eS überall ^aben. 

©o fpra<$ fte, matyrenb fte ft<§ öor r|eumattf($en ©<§mer» 
gen faum »on bem ©tu$l gu ergeben üermo^te, auf bem 
fte fa§. 

5. 

Stuö bem meifjen 3fto§ tonten Srompete unb Älarinette, 
unb bagmifdjen f^nurrte unb brummte bie Saggeige. (§3 
gab Sang im Söirt^ö^aufe, benn e8 mar Sonntag cor gaffe 
nac^t, unb wie in SSalorbe, fo feierte man ^eute im gangen 
Danton ba8 geft ber „SBranbonS", baö Beißt baö geft ber 
geuerbränbe. ©$on £ag$ guüor mar in ben SBälbem man^e 
goljre ben 5tj:tftreidjen ber £)orfbuben erlegen unb jubelnb 
na<$ ben ^eröorragenbften fünften be$ ©ebirgeS gef<$leppt 
morben, mo fte, in £f)eer getauft, nneber aufgerichtet unb 
große ©Weiterlaufen fyerumgebaut mürben. 5lHe Kinber* 
äugen flauten fcott Ungebulb mieber unb mteber na$ ber 
©onne, bie tyeute gar nitf)t untergeben moflte, mäljrenb im 
mei&en Sftoffe bie erma<$fene Sugenb tangte unb tranf. 2>te 
niebrige SBirt^dftuBe mar trofc ber geöffneten genfter »od 
©taub unb SaBaföqualm. SDie Klarinette quafte, bie Baß- 
geige ma^te f^rumm! fdjrumm! unb bon 3eit gu Seit 
9 f^metterte bie 9>iftontrompete luftig unb ljcd)mütl;ig barein. 
2)er gußboben bröfynte »on bem ©eftamyf ber Sangenben, 
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unb bagwifäen fälligen Semper $eU auf unb übertönten 
felbft bie üfluftf. Ueberall Sannen unb Sachen unb eifrige* 
f)o$en mit ben geleerten ©poppen auf bem Stifte. 2lu$ 
an ber SBürge rafa; auflobernben unb ebenfo rafä; tmeber 
öerrau^enben (Streite« fehlte e3 nic^t. 9tamentli$ erregte 
bie Seoorgugung ber frdftigen (Sifenarbeiter oon la fDerniöre 
feiten« ber üfläbel mannen 9tetb unb manche (Siferfuc^t. Sie 
fangen glühten, bie 5lugen bieten unb Iahten. Sie Sebent 
Iuft fähig fääumenbe ^Bellen. SSor bem SBirttyßljaufe tangten 
bie Äinber, unb bann unb wann trat ein er^ifcteö 9>aar in 
bie £au8t^üre unb atmete in tiefen Sögen bie füfyle 2uft ein. 

^onftantin flaute üon brausen bur# eine« ber offenen 
genfter bem Sange gu. (§r §atte beibe (SUbogen auf bem 
genfterfopf unb ba« $inn auf bie $>anbe geflutt, unb im 
9ftunbe Ijarte er eine furge S^onpfeife, bie fäon langft nfät 
me$r brannte. Sangen fonnte er nfät unb er §atte au<$ 
unter ben 9Jiäba)en feine 23efanntfäaften. 3m ©runbe tyielt 
\f)n aber nur bie SSlobigfeit fern, unb feine &ugen folgten 
nfät ben luftigen Surften, fonbern ben 9ftcüfäen, wie fie 
in bem ©taube unb Sftaua; ber fäwülen ©tube ffä breiten. 
2)ie langen ©pifcen ber Baretartigen Rauben fcon fäwarger 
©eibe flatterten um manches ^ubfäe ©effät. 

@r war nfät ber einzige ©infame in ber 2uft, bie t^n 
feltfam traurig nufäte. 2)a brinnen in ber ©tube fafjj (Sine, 
bie war ebenfo allein. Sßur bann unb wann toec^felte fte ein 
flifätige« Söort mit iljren Barbarinnen, &ber fein Surfte 
30g fte gum Sange auf, obglefä fte ^übfäer war wie 9ttan($e, 
bie ffä fortwaljrenb auf bem $>tane breite, ©ie fa& mit 
übereinanber gefälagenen Firmen nadjlafftg auf tfyrem ©tutyle 
unb fa$ fpottifä unb finfter ber Suft gu. Äonftantin flaute 
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f$en mit i$r tangen motzte. (§8 war ©ermaine ©orfant. 
SDie Seit $atte ben gletf ni$t ausgeloht, ber auf bem 
tarnen i^reö SSaterö rutyte, unb e8 war natürlich, ba§ au$ 
fte barunter gu leiben §atte. 5tber fie t^at au$ nit^tö, um 
bie Meinung be8 2)orfe8 gegen ftd? gu entwaffnen. 3m 
©egent^etl, bie Sdjärfe i^rer 3unge, »on ber Äonftantin 
etnft auf ber 2llm einen fleinen SSorgefdjmatf erhalten §atte, 
gab ber i^reö SSaterö nichts na$. 3öeiblidje 9JUlbe unb 
Sanftmut^ f Lienen iljrem SBefen öollig fremb. 9itemanb 
im 2)orfe entging i^rem btttern spotte ; aber e$ fonnte ft<§ 
9Uemanb beflagen, ba§ fte hinter feinem Sauden f$le$t oon 
tljm rebete, benn fte fcfynettte i$re fdjarfen Pfeile Sluge in 
3luge ab. @3 festen i^r greube gu matten, wenn fte fi$ 
ben beuten in SBort unb 23enel)men rec^t §ö$nif<$ unb »oll 
93era$tung geigen fonnte. /^eine (Seele im fDorfe motzte 
fte leiben, felbft diejenigen ni<§t, bie nid)t beffer waren aU 
fte. I Snbeffen bewirfte bie Slbneigung, treibe bie Surften 
für' fte an ben $ag legten, ba§ bie 9Jiäbd?en i^r eine aujjer* 
li$e greunbli^fett bewtefen, wenn fte mit i§r gufammen* 
trafen. <5ie für^teten i^re 4)übf<§fyeit unb litten lieber oon 
tyxtt 3unge, alö ba§ fte jene bur$ offene geinbfeligfeit § e r» 
auSgeforbett Ratten. 3)iefe §urcf)t war für baö ftarfe ©e= 
f^le^t eben ni<$t fe^r fd)tnei<§ell?aft; aber bie 9ftäbc§en 
motten inftinftmägig a^nen, ba§ bie Abneigung ber Sur- 
ften gegen ©ermaine fc^werltcty Stanb galten bürfte, wenn 
fte eS ft$ »orna^m, ifynen bie ßöpfe gu öerbrefyen. (S$ war 
alfo beffer, ©ermaine eine gewiffe greunblit^feit gu geigen, 
unb war fte gugegen, fo fonnten felbft diejenigen barauf 
rennen, als liebenöwürbig gu erfreuten, bie Don biefer I;oc§» 
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ften weiblichen Sugenb in ben 3lugen bcr 9J(änner nur einen 
geringen Sfyeil bejahen, ©ermaine bachte nicht baran, ben 
jungen Scannern gefallen $u wollen. 2öar fte fcr)neibig unb 
bitter gegen 2We, fo mii^te ftch in ü)r ^Benehmen gegen bie 
jungen Surften noch baju eine unverholene ©eringfehäfcung. 
Söarum fam fie benn aber jutn Sanje? <5ie fehlte nie bei 
ben öffentlichen Vergnügungen, obgleich fte wußte, baß fte 
&on ben Surften unbeachtet bleiben würbe. 3)iefe meinten, 
fte tarne nur, um ftch über fte unb 2lfle luftig §u machen. 
©ctüi§ ift, baß fte ed tfjat, unb gewiß, baß bie abftc^tlic^c 
Vernachläfftgung, bereu ©egenftanb fte war, nicht befänfti* 
genb auf ifjr fchneibigeS 2öcfen wirfte. 

(Seit ber Begegnung auf ber 2(lm hatte ftd? ßonftantin 
nic^t weiter um fte befümmert, unb fte war feitbem ein 
hübfcheö DJcdbchen geworben. 3h re IW»e, ebenmäßige ©e» 
ftalt »erbunfelte manche 2)orfgra$ie, bie fte um mehr alö 
Kopfeslänge überragte. 3h* ©eftc^t war mehr runb alö 
länglich unb üon einer blaffen, bräunlich angehauchten garbe. 
JDie Stirn, bon ber ba« &aax gurüefgeftrichen unb am #in* 
terfopfe in biefen gleiten um einen Äamm mit blanfer 
SSJcetaUeinfaffung gewunben war, wölbte ft<h energifch über 
ben glänjenben, nußbraunen Slugen, beren bunfle Srauen 
faft ineinanberfloffen. SDie 5lafc war ein wenig ftumpf, 
unb üon bem »orfchweUenben 9Jcunbe bemerfte ßonftantin, 
baß er flein unb hübfeh war. ÜDic furgen Ohrläppchen gierten 
einfache, golbene Stinge. 3h* Äletb war öon bunfler garbe. 
3hr rother SUcunb wäre noch h ub i^« r gewefen, wenn ihn 
nicht ein 2lu8brucf beS £>ohn6 umfpielt ^&tte. Äonftantin 
bemerfte, wie biefer ftch allmählich fteigerte unb ebenfo wie- 
hr »erfdjwanb, währenb ftch «ine Saite gwif<hen ihren 23rauen 
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oertiefte, Otogen unb ©ttrn ft<$ oerftnfterten, unb bie Sippen 
ftdj feft gufammenprekten. 3)ann richtete fte ben Dberförper 
ftolg auf, unb wie fic Wteber in iljre na<$lafftge Haltung 
gurücffanf, begann e8 au<§ wieber toera^tH^ um Ujren 99tunb 
gu guden. 

<5ie festen e8' enbli$ gu füllen, ba§ ein frembe« Sluge 
auf ifyt rufjte; fte wenbete ben Äopf unb t^rc Sltde be* 
gegneten benen Äonftantinö, welcher fdmell Wegfafy. (Stnige 
Minuten fpater wanberten feine 2lugen wteber in ber $id>* 
tung, wo ©ermaine faß, unb wteber wanbte fte ben Äopf 
unb fa§ iljn an. @r würbe rot§ unb flaute etfrtgft na$ 
ber entgegengefe^ten <2>ette. 5lber ©ermaine mufjte eine 
magnetifc^e Äraft auf ifm ausüben; benn f$lte§li(§ ri^teten 
ftc£ feine ©liefe wteber auf fte unb trafen bie irrigen, wie 
fte gerabe auf baß genfter gufdjritt, an bem er ftanb. G£r 
prallte gurücf unb ergriff bie glu<f>t, unb eö mar itym, als 
»ernennte er ein ljofynifd)eS £ad)en hinter ftd) fyer. 

5)ie ^Dämmerung brad) herein, unb wie baß 33lau beö 
Rimmels in ©rau ftc§ »erwanbelte, leu(f)tete e$ auf ben 
f<$roffen flippen, bem (Stfenfjammer gegenüber, wie ein 
(Stern auf, ber groger unb großer würbe. Gsin lauter Subel« 
ruf begrüßte baß golbene Slufftammen beS erften 23ranbon. 
3m wet§en 3ftoffe öerftummte bie SJtuftf. 5Dte langer unb 
Sangerinnen eilten aus ber 2BirtljSftube ins greie, unb nur 
bie SUten blieben bei i^ren ©poppen ftfcen. Unb glamme 
um glamme loberte öon ben £o^en empor, bie baS f^male 
Sljal etnfc^loffen. 5luf allen SSorfprüngen , bie Don bem 
Sljale au§ jtdjtbar waren, in ber Siefe unb £6fje, nalj unb 
fern, entgünbete ft<§ golbene« %iä)L <Selbft »on bem ©tpfet 
ber <Dent be SSaulion leuchtete ein geuer. £)er Storbwütb, 
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welker über ba8 ©ebirge ftri$, britcfte bic glammen balb 
nieber, ba§ fte erlogen föienen, balb jagte er fte r}od> auf, 
ba§ bie Umriffe ber nädjften gelfen beutli$ gu etfennen 
waren, fo xok bie Suben, toelct/e um bie geuerbränbe fjerum- 
tangten, jubelten unb fd)rieen, mit fdjtoeren Letten raffelten 
unb Buffer unb ^iftolen abfeuerten. <Durd> bie geuer unb 
baö Sännen, öon bem bie Serge unbetonten, feilten bie 
böfen Suftgeifter vertrieben »erben, (£g toar ber Sinter, 
ben man »erjagte; fein unheimliches SReid) mar gu (Snbe, 
unb f(§on fpürte man in ber 8uft bie erften Vorboten beö 
grül>ltng8. 9Jlanc^eS geuer brannte aud> unftd)tbar mitten 
im ®ebirge. ßonftantinö ©rofcmutter r)atte ein fola>ß üor 



ihrer £ütte angegünbet unb Iic§ i§re beiben Siegen barüber l^.iO 



fyringen. 9Sftand)er «Bauer tljat im Söalbe baffelbe mit fei- 
nen 9ttnbern. 2)aß ^eilige geuer foüte alles 93ofe au8 ben 
gieren austreiben unb fte feien gegen Kranfljeit unb Unglücf. 

2)ie Srompete im tcetfjen 9log lieg fta; tmeber üernelj. 
men, bie Klarinette ftimmte einen (5a;ottif(§en an. (§3 trat 
fettet, biefen goefungen gu toiberfte^en. (Sin ?)ärd?en nacr; 
bem anbern lie§ ftä; »on it;nen »erführen. 9Kan l;atte ft<$ 
an ben grüljltngSfeuern fatt gelegen, man hatte ft$ ab» 
gefüllt, unb in mannen bergen tear brausen in ber <Dun* 
fel^eit ber IBranbon ber Siebe lobernb aufgegangen, unb ein 
Sang fdjten baß befte Littel, bie glamme gu löfdjen, bie 
fa)on auö ben* klugen ^ett Ijerau3f$lug. 

Konftantin fcblenberte bura) baS Sorf. (§3 toisperte unb 
pfterte in mausern (Statten unb l)ufcr)te t>erbäd)ttg um bie 
(Stfen ber Käufer, wie er üorüberfam ; aber er aaptete nid^t 
barauf. (§r batbte ber Seit, ba er au<$ fein geuer auf ben 
Sergen angegünbet l)atte. 2öagf;alftg, tirie er als 33ube ge- 
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wefen war, tyatte er fid? für feinen Sranbon ftetä Pafce 
auSgefucht, wohin fich fo leicht !ein anberer Sube wagte. 
@r fuchte biefe ©teilen, tote er auf bem ?)lafc bei ber Kirche 
ftanb: nur an einjelnen brannte ein geuer. Um feinen 9flunb 
fpielte ein jufriebeneö fächeln, aber eö fcerfchwanb balb wie* 
ber. (Sineö ber geuer, welche mit ben Sternen unb gleich 
ihnen burch bie 9tad?t leuchteten, feffelte feine Slufmerffam- 
feit. (5$ brannte tiefer als bie übrigen unb festen über ber 
Drbe ju fchweben, beren 9kufcf>en ftd^ in bie ferne Sanj« 
muftf mift^te. hinter bem geuer erhob ftch eine nacfte gel««' 
wanb, bie fic^ broben in ber 2)unfell;eit »erlor. 9ßeben bem 
geuer ^ocften $wet baarljäuptige 33uben auf bem 23oben unb 
hinter ihnen gähnte e$ wie ber offene Otogen eineö rieftgen 
Donjen. 

2)a3 ftnb mutige Sungen! fagte Äonftanttn gu ft<^> 
felbft. 6r fannte bie ©teile wohl, aber e$ war ihm nie 
eingefallen, bort ein gaftnadjtsfeuer angugünben, nicht als 
ob eS befonberS gefährlich gewefen wäre, $u ihr $u gelan- 
gen, ©ie war im ©egent^eil mel letzter gugänglich als 
manche anbere. 2)er Drt galt jeboch für nia;t geheuer, unb 
jener 2öwenra<hen — wenigftenS ersten er ber ©inbilbung 
$onftantinS in ber ^Beleuchtung beS geuerS als ein folcber 
— bilbete ben Eingang $u ben geengrotten. SBic H in 
bem Snnern ber trotten befchaffen war, wu§te 9ltemanb 
ju fagen, unb ßonftantin felbft f)attt fta; als tfnabe, unb 
gwar bei Sage, nie Diel weiter als über bie ©^welle hin- 
eingewagt. 

(SS gingen manche ^übfc^c , aber noch ™fy gtauftge 
©agen »on ben gefpenfterhaften ^Bewofmern ber ©rotten 
um. D^iapt weit üon ber ©teile, wo Äonftantin ftanb, bret- 
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tete eine Platane i^rc natften tiefte, oon betten noti) bie 
fta^eligen grüßte be$ oorigen Sa^reö an langen gaben 
^erabljingen, naö) aflen 3Ri$tungen Ijin weit au8. darunter 
befanb fxä) eine 33anf. ^onftantin näherte ft$ ify* in ©eban» 
fen an bie ©e|$id>ten, welche oon ben £o§len im (Schwange 
ttaren. (Srft jefet bemerfte er, baß f$on Semanb auf ber 
Sanf fa§, unb eine (Stimme, beren 2Utflang fein D^r an» 
genehm berührte, fragte i^n, wag er tooüe? 

3c§ will mtyti, antwortete ßonftantin. 

SBarum bift bu mir benn nac^gefommen? lautete bie 
neue grage. 

2)ie ©eftalt er^ob ft$ unb Äonftantin erfannte ©er» 
maine (Sorfant. @r trat einen Stritt gurütf. 

Söarum antworteft bu ni$t? fragte fte faft mit £eftig- 
feit. 3$ Ijab'3 fc^on bemerft, ba§ bu mu$ im 2Birt§$^au3 
immer angegafft §aft, unb jefct f$lei$ft mir gar na$. 2Ba8 
toiHft »on mir? 

Äannft f^on benfen, ba§ i<$ bir gulefct nacfygeljen würb', 
»erfefcte er unmutig. 

Sa, 16) fann'S mir benfen, fagte fte unb warf ben $opf 
in ben 9ftatfen, unb barum leib' i$'8 oon bir ni$t, baß 
bu miö) fo angaffft, wie bu getl;an $aft. SSon bir nt$t. 
2)u fannft mir baä Keffer in bie Sruft ftofcen, aber mi<$ 
nic^t anglofcen, als war' idj ein 2BunbertI;ier. 3$ Weift, 
waß bu benfft, aber i$ fann bir bie ©ebanfen nic^t ausreißen. 

3$ öerfte^ ni($t, waS bu meinft, erwieberte Äonftantin, 
öon ir)rer 8eibenfa>ftli<$feit betroffen unb öerwirrt. 3$ 
m6)U Sofeö gebaut. 

£Du lügft! rief fte. SRettift idj $att' »ergeffen, waß'bu 
mir broben auf ber Sommerweib' gejagt $aft? 
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@e$, entgegnete er, t$ Ijab' no$ mein Sebtag ni<$t 
gelogen. 

©ie trat na§ an iljn Ijeran unb blitfte tym prüfenb in 
baS ®eft$t. überlief iljn $ei§. 

<Du weifet aber, waö bie 8eute üon unö reben? fragte 
fte nac§ einer Söeile. 

@r niefte. 

2Uj, fte tonnen nt<#t fo f<$le$t Don mir reben, wie t<$ 
öon itynen benfe, rief fte mit blifcenben 2lugen. 3$ wollt', 
iä) fönnt'8 i^nen fo ganj fagen unb geigen. 

Äonftantin wanbte ft<$ üon iljr ab. ©8 tljat i^nt wel), 
fte fo reben §u §ören. Gsr wollte geljen unb blieb boä). 

• SBarum fagft jefet wteber nichts? fragte fte, ba er 
ftumm blieb. 

3d> weiß ni<§t, waö wir S3eibe überhaupt mit einanber 
$u reben t;aben, äußerte er ftnfter. Slber ja, bo<$; iä) Ijab' 
miä) rtoä) nie barum gefümmert," wa$ bie Beute öon mir 
fjalten. greuen wollt* i$ miä) aber nt$t barüber, wenn fte 
öon mir fdjlec^t fpraefeen. 3$ üerbient'8, wenn i^ß tljat'. 

<Du weißt ni$t, wie bie 9DRenf<$en ftnb, entgegnete fte 
mit wogenber S3ruft. ©ie ftnb'« nid?t wert§, bafe ft$ (Siner 
über i§r ©ereb' ärgert. Unb i<§ ärgere mi$ au$ nidjt. 
mx ift'8 gleid?, wa8 fte Sitte öon mir galten unb au$ bu. 
3$ fümmere mi$ feinen ©trof$alm barum. 3$ la$' über 
fte unb über bidt), unb iti) üera^f eu<$ Sitte. ®inem ^inter 
bem ffiüdfen bie (Sfjr' abfefmeiben, ba3 tft SWeS, waö 3§r 
fonnt, unb id) fag* bir — i$ fag' bir 

©ie ftoefte unb fämpfte mit ftdj. ßonftanttn wartete 
gekannt, ba§ fte fortfahre. SDa eö nic^t gef<$a$, fagte er 
mit einem traurigen Sone: 
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2)u f;aft feine Urfa($', über miä) gu la^en, bu gewtg 
ni$t. Unb weil bu mi<§ einmal gut Sfteb' geftcUt §aft: ify 
wollt', \6) §atf nic^t gefetyen, wa8 i<$ gefefjen l;ab'; aber 
bie ©fyx* Ijat ®uä) Äeiner abgefönitten. Sie 6l;r' — 

Sie ©Ijr' $abt i^r eud) felbft abgeritten, wollte er 
fagen; allein er hxaty ab. 

3$ tüiU bein üftttleib ni$t, rief ®ermaine wieber l)ef* 
tig. Unb eö ift nidjt waljr, wa$ bte Seute »on bem SSater 
jagen. 3)a8 ®erid?t Ijat feine <Bü)ulb an üjm gefnnben. 

<5te atmete tief auf: e8 war tyeraug, wa$ fte auüor 
ni<$t über i^re Sippen $u bringen öermo<§t Ijatte. 

Äonftanttn Rüttelte ben Äopf, unb ©ermaine rief 
nif$ auflac^enb: 

gur (Sud> mü&t' eine Äu§ ben 9ftunb auft^un, wie ber 
Qsfel in ber ^eiligen <Bä)xift. — 2)u bift ebenfo fd?lec!bt, wie 
fte $ttte, unb td? wollt', idj wüßt' waö, baö iti) bir ant^un 
fonnt'. 3$ fag'8 bir, nimm btd^> in 2l$t »or mir. 2)u 
$aft mir einen ©tein »or bie güße gerollt; ftefy $u, bafe 
bu nu$t felbft barüber ftolperft! 

SDamit lieg fte ifyn flehen. 

Gorfhnt fag beim Slbenbbrob, al8 fie nat^ £aufe fam. 
SSor iljm ftanb ein faftiger <3d>infen, ber Oteft ber geft- 
ipeife be« heutigen Wittags, woju nodj ©auerfraut gebort 
Ijatte, unb 93rob, M\t unb Sein. (§8 war bewunberungS* 
würbig, wie getieft (Sorfant bünne, grofce ©Reiben t?on 
ber <3<$infenfeule ab$ulofen üerftanb. (5r Ijatte ben SRocf 
ausgesogen unb bie ©erüiette unter baä boppelte $inn ge- 
bunben. 

9ta, bift föcn wieber ba? begrüßte er bie Softer. <Du 
bift ja no$ gang rotlj 00m £an$. 
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2)u wei§t, bag icr) nicht getankt hab', erwieberte ©er- 
maine. 

2öa8, wieber nicht? rief (Sorfant mit ironifchem (5r* 
[tarnten. $la, ify (;atf gefchworen, wie iä) bidb fo erhifct 
fah, ba§ bu bieSmal bein ©tücf burcfjgegwungen I;aft. 

©ermaine, welche ftch ir}m gegenüber an ben Sifch ge« 
fefct ^atte, fah tljn finfter an. 

@r lachte laut. 

SSater, fagte fic faft bro^enb, lafy nicht. 

6r nirfte fpottifa), tnbem er ein ©tücf ©chinfen gum 
9ftunbe führte. 

3§ *»aß! murmelte er fauenb. 

2)ie Softer gab feiner Slufforberung aber feine golge. 
@ie ftü^te ben $opf in bie £anb unb fiarrte auf ben leeren 
^eüer, ber öor ihr ftanb. @3 motten feine angenehmen 
©ebanfen fein, bie fte beifügten; benn tt)rc feingefdjtoetf* 
ten Srauen waren gufammengegogen unb wieber ftanb auf 
tt)rer jugenblic^en (Stirn bie tiefe Saite. 

2)er 3>ater betrachtete fte, währenb er mit 33e^agen a§ 
unb tranf. Sailen Rüttelte er unmerflid) mit bem Äopfe. 
@r war noch ftärfer geworben, feit et ben $of Srftanben 
hatte unb feine fcharfgebogene 9tafe 3Wifchen ben feiften 
Söangen noch rother öon ber Slume beö 2öein§. 2)er #of 
erholte ftch unter ihm langfam toon feinem SSerfaU, wa8 um 
fo mehr fagen wollte, als (Sorfant gegen feinen SORagen 
feuteSwegä ungärtltcher geworben war, unb er felbft für 
hohem Sohn fein orbentltcr/eö ©eftnbe erhalten fonnte. (§3 
ging namentlich anfangs nur $u il;m, wen -ftiemanb anberS 
mochte. Sßenn ftth jebodt) bie Unechte unb 9Dßägbe einbilbe* 
ten, in feinen 2)ienften ein fauleö unb lüberlicheö £eben 
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führen 31t formen, fo irrten fte grünbli<$ft. (Sr regierte fte 
mit eiferner {mttb. 2)a gab e$ benn häufigen 2öe$fel beö 
©eftnbeS auf bem £ofe, unb Wärmen unb Streit waren 
an ber £age$orbnung. ©r felbft arbeitete ni$t »iel mit; 
aber er üerftanb bie Slnorbnung, unb wa$ nict)t weniger 
wertlj war, bie (Erträge feines «f)ofeö im günftigften 5lugen« 
bilde lD3$ufcblagen. 2Mej^^aHation L war jein Stecfan^ferb, 
5)ie £eute im <Dorfe mußten augeben, ba§ er ein tüchtiger 
/SBirtlj fei, allein iljre Meinung über feinen ©fyarafter an» 
berte ftdj nidt)t./ (Sö fyalf i^m audj ntd)t$, baß er an ben 
Sonntagen regelmäßig jur $ird?e ging unb feiner 3unge 
ni$t mel;r fo frei über 9lnbere bie 3ügel fließen lie§, wie 
er benn überhaupt bemüht war, eine gewiffe 3Bürbe an ben 
Sag gu legen. (Sr^blieb ein $lu8geftofjener. 

3$ will bir wa8 fagen, ©ermatne, begann er enblid?, 
naä^bem er ben legten Siffen mit einem »ollen ©lafe $in« 
untergefpült tyatte. ©3 ift Sittel Scfynicffdmacf, waS bu treibft. 
Spotte über bie 9ttenfc§en, fo »iel bu witlft, fte »erbienen 
eg. 2lber bu wirft fie bodt> ni$t gwhtgen, bafj fte mit bir 
tanjen. 

3$ will gar ni$t tanken! fagte ©ermaine unb §ob ben 
topf auf. 

§)al), bu witlft iljnen geigen, baf$ bu bir aus i^nen ni^tö 
madjft, entgegnete ber 3Sater. <Du bift flüger wie fte, aber wie 
bu eS anfängft, baä ift bumm. Sietyft benn ni<$t ein, ba§ bu 
trofc SWem im Dla^eil bift, wenn bu fo »erlaffen baftfceft, 
tod^renb bie bümmfte ©ans fcor beinen klugen fyerumljüpft? 
5)ie albernfte 3Mrn triump^irt bann über bicfy. 

©ine lebhafte Sftötfje übeqog ©ermaine'3 fangen, wat> 
renb ©orfant ft<§ frifa) einfdjenfte unb fortfuhr: 
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m gibt nur ein Littel, wenn bic 9Wenf($en beine 93er» 
a<$tung bis in3 inncrftc |>er$ l)tnein füllen fotten: fte muffen 
bi$ beneiben. 2)a$u fyaben fte bis jefct feine Urfac§'. &ber 
fie fotten f<$on Urfa<$* finben. 2)u mu§t Ijeiratljen, ©etb 
mu&t bu l;eiratl;en, toiel ©elb, unb bann fte§ 3u, toaS fte 
für ©eftdjter föneiben, wenn bu tl;nen geigft , ba§ fte alle 
für bu$ ni<$t ba ftnb. 

SDie Sippen beö 5mab($eng fraufeiten ftd> leicht. 

#eiratf;en mußt bu! t»teberl;olte ber SBater unb fälug 
mit ber fleißigen $anb auf ben £ifc§. 

(5$ tritt mi$ Äeiner, murmelte ©ermaute naa; einer 
Söeile büfter. 

9>af), rief er, SSalorbe ift ntc$t bie Seit. 2)u bift fdjon 
Ijübfdj genug, oljne ©clb bift au$ nid?t, ba finbet ft$ leidet 
(Stner, ber no$ meljr Ijat tote bu. 3$ unli'ö fc^on fertig 
mad;en. ©ebulb, ©ebulb, nur frtegen fte nod? unter! 2)ie 
2)ummf6pfe, fte Ijaben fi$ eingebüßt, mir fönnten fte ben 
2)aumen auf's 2lug' brütfen. Sa, ba mü§t' (Siner früher 
auffielen. 3$ tüctg, t»aö eS I;eifjr, nia;ts §aben. Sßie i$ 
no$ ein fleiner S3ub' toar, bin id? oft mit hungrigem 9flagen 
auf meinen Stroljfacf gefroren unb ben (Bpott über meinen 
lahmen gufj §att' td) als Sufoft. 3efct tüerb' ia; i^nen gei* 
gen, t»a$ e$ $ct§t, mel)r ^aben als fte. 2)en Ijinfenben 
Teufel nannten fte mi$. 21ber ber l;tnfenbe Teufel l;atte 
mel;r 2öifc tute fte unb er fal;'S balb, bog bie klugen bie 
Söelt regieren. 3dj l;ab' ifynen ben fyinfenben Seufel einge* 
tranft unb bie bummen Teufel merften'S nidjt einmal, t»enn 
iä) fte beim fragen l;att'. (Sö Ijat mir 9ftan$er bienen 
müffen, ber ftdj einbilbete, ia) fei nur ba$u ba, für iljn bie 
Äaftanien aus bem geuer 3u fyolen. St toar ilmen ntc^t 
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fauber genug, baS ©elb, baS fte bodj gar ju gern in tfjrer 
Safere gehabt Ratten. ©ummfäpfe, baS ©elb $at ja feinen 
©eruefy, unb ia; fag' bir'S, ber Sag toirb fommen, wo ftc 
mir toegen meines ©elbeS f$ön t§un »erben, als ob ic$ ein 
2Jcabcf>en »oY, baS ftc freien motten. 

(5r ^olte ft^ aus bem 2Banbfc$ranfe eine frifdje glafdje 
unb, uue er ft$ einfdjenfte, jagte er: 

Dl)ne treffe gibt'S feinen 2öein, unb ber $luge pregt 
bie 3)ummen auS, bagu ftnb ftc in ber 3Belt. 5)er SBein 
unb baS ©elb erfreuen beS 5Renf(^en #er§. 2)er ^infenbe 
Teufel n?ar nit^t baju geboren, ein armer Teufel §u bleiben. 
$)a, Ija! Unb bu haft'S audfc) gelernt, bir bie Sutter 
nicht oom Srobe nehmen gu laffen. 93Ro^t' aber bie 33urter* 
brobe nicht effen, bie bu ben 5lnbern ftreichft. Seftreuft fte 
in bi(f mit Saig. 

©r lachte toieber, wa^renb bie ©ruft feiner Softer §odj 
auffchttott. 

53erfala' nur beinern 9ftann nicht bie <Sut3pe, fuhr er 
fort. SBctrft nicht fo föarf — aber e$ gefallt mir, ba& bu 
fo bift — bann t;ätt' ftch xnoljl auch I;ier im £>orfe ein 9ftanu 
für bi$ gefunben. SDenn bie DJienfdjen ftnb fo erbärmliche 
^unbSfötter, ba& fte für ©elb gu Gittern fähig ftnb. 2lber 
eS foll btch deiner bon ihnen friegen. Sftach aufeen hin foüft 
bu ^eirat^en. 2)ann ift ber 9cetb um fo größer, »eil ftch 
bie 9ftenfcben 5llleS nod? einmal fo prächtig borftellen, 
toaS fte nicht beftdnbig bor ber 5Rafe ^aben. gort fottft 
bon ^ier. 

3a fort, murmelte ©ermaine, fort, fort bon ^kx. 
$o! 1)0 ! ft^au (Siner baS f leine grauenjiutmer an! lachte 
er. £aft'S toirflich fo eilig? 

6 
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Sa, SSater! S3alb ober nie, rief fte mit glü^enben 
fBangen, [tanb auf unb ging in ityre Cammer. 

gort! wieber^olte ®ermaine in ityrer €>tube unb trat 
an ba$ genfter unb bliefte Ijinauö in bie 9Ra$t. $loö) brann« 
ten ^ier unb ba auf ben £ol)en einjelne geuer. 3§r 3luge 
blieb an einem berfelben tyaften, unb fte fpann ben ©ebanfen 
fort, ber in jenem SluSruf lag. (SnbUcb Rüttelte fte ben 
Stopf. 2)a$ geuer war »erlogen, an bem t^r SBlicf ge* 
fangen. (Bie trat öon bem genfter gurücf unb fefcte ft$ auf 
ben ©tutyl t>or tfyrem Sette. <5k fag unb fann, bie £anbe 
im ©cfyoofs gefaltet unb ben Äopf auf ben 33ufen gefenft. 
2)a8 £ta)t, welches fte mit §eraufgebra$t Ijatte, warf feinen 
<5cf>eut auf ifyr ©eft^t. Äein £ol;n, fein Srofe, feine $erad>< 
tung war meljr barin $u lefen, nichts alö eine unenblidje, 
ergreifenbe, eine §offnung8lofe Sraurigfeit. 

6. 

Äonftantin ging ärgerlid} na$ £au$. 2Bie fam ©er* 
maine ba$u, itym foldje 2)tnge §u fagen? <§ie S3eibe Ratten 
boä; am wenigften mit einanber gu fdjaffen, unb er f?atte 
fta) nie um fte gefümmert. 2)a§ fte ni$t freunblidj gegen 
ifjn geftnnt fein fonnte, war natürlich; aber er ^atte tyx per« 
fönlia; ni<$t$ in ben 3ßeg gelegt. Ueber ifyre 2)ro^ung lachte 
er, unb bo$ lag etwas barin, baS tym gugleia) f^mei^elte 
unb we^ tfjat. S)ann wieber reute e3 tl}n, baß er gutmütig 
gegen fte gewefen war. 2Me Seute Ratten in iljrem Urteil 
über fte redjt. <Bo wie fte fr>ri<$t Äeine, bie gut ift. Slber 
was ging fte ifyn überhaupt an? ($r wollte nify me^r an 
fte benfen. 
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9iein, er ba^te nia)t tne^r an fte. 2lber mar e$ nia;t 
tounberlid>, ba§ gerabe fte iljm in ben Söeg fam? @3 ift 
furios, meinte er. 

(Seit bem Sobe Dffenge'6 l)atte er e$ »ermieben, feine 
dritte na$ beffen ehemaligem &aufe gu lenfen, menn er 
in ber 2)ämmerftunbe burd? baä £>orf fa)lenberte. 2tm Söfan* 
tag ftanb er in ber 91benbbammerung plöfclkf) ttor bem #aufe, 
olme gu miffen, n?ie er ba^in gefommen fei. £)ag 2Bolm= 
IjauS mar frifd? gemeint, Spüren nnb genfterläben nen ange= 
ftri$en morben. 5)aö bemerfte er, unb nun fiel üjm ein, 
too er fei. Sftafcf; brücfte er ftd) an bem £aufe oorüber. 
(S§ mar nur gut, backte er, ba§ i^n 9ttemanb bemerft l)atte. 
($r martete, btö e3 »oUig bunfel geworben mar, beoor er 
gurücffe^rte. @r mar in ber toerbrtefclidtften (Stimmung. 
®ermaine ^atte ir)n fa)on geftern in bem 2>erbaa;t gehabt, 
baß er il)t na^gef^liapen fei. 6ie mufcte barin beftdrft 
»erben, roenn fte il)n gefefyen ^atte. 3<t, baö feilte i^m noa; 
einfallen, bag er iljr gu ©efatlen ginge. 

(5r ging nia)t mieber an bem ^)ofe ©orfanfö vorüber. 
5tber an ®ermaine backte er trofcbem. (Sr mehrte ft$ ba» 
gegen unb lenfte feine ®ebanfen geaaltfam auf anbere 
©egenftanbe; er fudfcte alle mögliche Slrbeit ^eröor, felbft 
unnüfce; boa; plofclia) flauten tr)n ©ermaine'S 5lugen an, 
ober er fat> fte cor fta), mie in ber SBirt^öftube, mie unter 
ber entlaubten Platane neben ber ^ird)e. @r fcermieb eö, 
bie 2Bege gu ge^en, auf benen er i^r moglia;ertüei}e be* 
gegnen fonnte. £>enno$ fefmte er fta; banaa), ir)r gu be* 
gegnen, unb menn er fte gufällig traf, fa)lug fein £erg fdmett 
auf unb er aarb feuerrot!). 3(jr Slnblicf tfjat i^m munber* 
bar mor)l, obglei^ fte ben ßopf mit trofcigem £o$mut§ in 
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ben Warfen warf, fobalb ftc feiner anft^ttg würbe, unb hinter» 
Ijer grollte er mit ftd) felber, ba§ tfym biefe Begegnung lieb 
war. (Sinige 9)tale festen eö tym, als ob ©ermatne fteljen 
bleiben unb if)n anreben wollte; atiein er ging rafö öerüber, 
mit rafdjeren Stritten alö gewolmlid?. (Sie Ratten Seibe 
ntdjtS mit einanber §u reben, war fie bodj (Sörfant'3 Softer; 
unb nad?f;er backte er fid) au§, wa8 fie il)m woljl l)atte 
fagen wollen? 

(Seine ©e^nfu^t na$ ber Srembe unb bie bamit gu» 
fammen^ängenbe Unbefrtebigung an feiner 33efd>äftigung 
waren fcor ber neuen (Smpfinbung oerftummt, ber er, o^ne 
ityren tarnen ju wiffen, ja gu a(;nen, ben ©ingang in fein 
£er$ wehren wollte. Söenn früher feine ©ebanfen wie 
(S^metterlinge uml;ergegaufelt waren, fo wollten ftc jefct 
»on bem einen ©egenftanbe nidfjt laffen, unb glichen ben 
3weigen ber Srauerweibe, bie ftcr; im 5ßinbe wiegen. (Sie 
festen immer wieber ju ©ermaine gurütf, unb er war fror), 
bafj bie Seit ber (Sommerweibe $ur £anb war. 2luf ber 
2llm würbe er nidjt metyr an ba8 *Mbd)en benfen. 

2)er grü^ling l)attc feinen ^od^eitSeingug in ba$ £>rbe* 
tt)al gehalten. 2>ie Äpfel- unb Pflaumenbäume ftanben in 
»oller 33lütl;e, bie (Sdjwalben nifteten unter allen 5)ä$ern, 
unb im Sergwalbe, beffen gö^ren, mit iljren jungen Ijell* 
grünen ©hoffen, fergenbeftetften 2Bei$na$tSbäumen glitten, 
fähigen, pfiffen unb trillerten bie SSögel im taufenbftim* 
migen ßoncert. Äonftantin laugte auf ben ©efang, ber 
t»on allen Steigen, auö allen Süfd)en jubelte, aU er eines 
(Sonntage Borgens baö ©ebirge nadj ber eiterigen #ütte 
, hinauf ftieg. (5r ging langfam unb e0 fäten tf;m, alft ob 
bie SSögel nod) in feinem 3al;re fo fefcon gefungen fcätten. 
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Sott 3eit au 3eit blieb er fielen unb »erfud)te, ob et nod) 
ber ^unft feiner Änabenjafyre 9fteifter war, bie (Stimmen 
ber Sögel na^ua^men. (Sr machte ben ©efang ber (Selb« 
ammer, ben (Schlag »ergebener ginfen nad), unb e8 freute 
i^n, alö i^m bie S^ier^en antworteten. 3ulefct lad)te er 
wie eine Gsule. ©a raupten bie Sögel in bieten ©paa- 
ren au8 allen Süfd)en auf unb fugten fd)reienb ben am 
$age blinben %ntib f um über ityn herzufallen. Sugleid) 
^atte ber un(;etmlidje *Ruf nod) jemanb 2lnbere8 aufgefd)eud)t. 
Äonftantin bliefte in baö erfd)recfte ©eftcr)t ©enttarne'«, unb 
wenn er über tyt plöfclid)e$ @rfd)einen Betroffen war, fo 
war er e8 ttod) me^r über bie Sutanen, bie an if;ren 2Bim» 
pern hinge«. 

(Sie flauten ftet) Seibe wo^l eine (Sefuttbe lang ftumm an. 

3a; fottnt' mir'S benfen, bafj bu ber Unljolb warft, unter* 
brad) fte auerft baS (Sd)weigett. 2öo eö Unglücf gibt, ba 
Ijaft bu gewi§ bie £anbe im (Spiel. 

Äonftantin ftotterte befangen wie ein (Sd)ulbube, ber bei 
einem fd)limmett (Streid) ertappt^ worben ift. 

(Sie wanbte ftd) ab. (§r aber ftanb ttod) immer wie feft» 
gebannt. 3tyre $h r ä nen »wdjten if)m we| um ba8 £erj. 

3öarum geljft nid)t? r)crrf^>te fte tl)n ungebulbig an. 

S)u $aft geweint! fagte er mitleibig. 

Sa, oor £ad)en über beutelt fd)önen <Spaft, fpottete fte. 

(§r Rüttelte ben $opf, unb fte rief, tnbem fte Ijaftig 
bie 3lugen troefnete: 

2öa3 getjt'S bid) an? (Soll bid) wo$l erft um ($rlaubtu§ 
fragen, ob id) lad)ett ober weinen barf? 

Stein, mid) ße^t'ö tud)t$ an, feuf$te er. 

Unb jefct foUft aud) feiert, wie id) lad)e, fu^r fte fort. 
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9lber e8 gelang i^r nt<$t, ben SBorten bie $r}at folgen gu 
lajfen. <5ie bra<$ auf's 9leue in Sutanen aus. 

21$ bu mein ©ort! ftammelte er beflommen. 

@ie befyerrföte ftc^ geroaltfam. 

3efct ift'ö gut! rief fte. (Sö foE deiner fagen tonnen, 
ba§ er bie ©ermaine (Sorfant meinen gefe^en l)at, felbft 
nidfc)t aus <8cfc;recf über beinen albernen ©pa§. ©o gefj' bod) ! 

©ie ftampfte ungebulbig mit bem gu§e, rod^renb fte ir)r 
£af$entudj mit ben £anben frampfljaft gufammenbreljte. 

Sa mir S3eibe ftnb wie geuer unb SQßaffer gufammen! 
fagte er, inbem er langfam feinen 3öeg fortfefcte. 

(5r mu&te immer an il)rc S^ränen benfen. SBorüber 
fonnte fte benn meinen an bem munberfäonen borgen unb 
fo mutterfeelenaUein im SSklbe? 

(5$ ift ein (Slenb, feufgte er enblicr) au$ tiefftem bergen. 
3)abet ftretfte er bie $anb nadj einem git^tenaft in feiner 
9tä!je au8 unb gerbracfc; iljn. 

3u «£>aufe ergä^lte bie ©rofcmutter, fte Ijätte eben einen 
löcfudt) gehabt; Äonftantin füllte ratzen, mer e8 gemefen? 
(§r mar gerabe nic^t fe^r in ber (Stimmung, SRätfyfel §u 
löfen, unb bie ©ro&mutter fagte $u feiner grofjen Ueber» 
raföung: 

9ta, bem (Sorfant feine ©ermaine mar'8. (§8 ift im 
£auf ' gefto^len morben , unb iä) fottt' in ben harten na<r;* 
fe^en, ob'8 ein #au8bieb ober ein grember fei. — (£ih £au$« 
bieb ift'ö. 

Äonftontin §atte im £>orfe ni<$t$ »on einem 2Hebftar}l 
gebort. 

9tein, fagte bie ©rofjmutter, fte ^aben'3 geheim gehalten, 
um bem Später beffer auf bie ©pur gu fommen. 2Ba3 eö 
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gewefen, wollte fte auch nicht fagen. 3$ müfjt'ö ja in ben 
harten lefen tonnen, meinte baS fdjnippifche 3)ing. 9ta, 
bacht' ich, jefct töitt ich'8 bir geben, greilich, faßt 1 ich, unb 
legt' meine harten, ©elb war'8, unb ba flehen auch 33riefe, 
Rapiere, fagt' ich- ©a wurb' fte bod> fo gelb, wie bie 
Söanb bort. 

©rofjmutter, rief ^onftantin unwillig, ba8 ^dtt'ft nicht 
t^un fotlen. 2Ba8 fann fte benn bafür, ba§ ihr 33ater ein- 
mal ein fehlerer $erl gewefen ift? 

3a, ich hab'S ber SDIutter auch nachher »orgeftellt, be* 
merfte bie D$e. 

Sie 2llte, welche ihren ©trcic^ mit einem felbfoufrie* 
benen Sachen erjagt hatte, fagte jefct aufbraufenb $u ßon- 
ftantin : 

©o tft'8 recht; bu mußt fte in <S>d)ufc nehmen. 9lber 
bir fßnnf (Siner ba3 »olle ©lag öom SOßunb reiben, unb 
bu warft'8 auch §ufrieben. 

*TCa, ©ro&mutter, befänfttgte fte ber @n!el, ich mö^t'ö 
bod> deinem ratzen, unb bie ©ermaine ^at mir ni$t$ 
get^an. 

9Jceinft? »erfefcte bie Sllte. ©in Sin! ber Softer »er* 
fa;lo§ ihr ben 9flunb. 

Scj ucrfte^ nic^t, wa$ fte mir gettyan ^aben foH? 
au&erte ßonftantin mit einiger Verlegenheit. 3)enn er 
glaubte, bie ©ro&mutter erriete, baß ihm bie ©ermaine 
nicht fo gleichgültig fei wie bie übrigen Räbchen. Slblen- 
fenb fragte er, waö weiter gesehen fei. 

9Ra, na^m bie ©rofcmutter mit unüerfennbarem Triumph 
toieber baS 2öort, fte fagte eine ganje 2öeile nicht«, fo ^atte 
fte'ß getroffen. Samt machte fte ein ^o^nif^cö ©eftcht unb 
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fagte, ba$ fei 2We3 Unfinn, baöon fei gar iu<#t bic 9teb\ 
©<$on gut, tagt' ify, aber ba ftefyt'S. Sic gaB mir ©clb 
unb wollte gefeit, yiatytyx aber fe^rt' fte wieber um unb 
wollt' no$ wiffen, oB ber 3)ieB $erau§fommen würb'. Sa, 
fagt* iä), wie i<§ na^gefe^en §att' ; ein (Bonntagßf mb wirb'S 
an ben Sag Bringen, ©ie ftanb no<$ eine 2Beile, batra 
gutfte fte mit ben ©cfyultern unb ging. 

<5ie ^at bir ni$t geglauBt, fagte Äonftantin, weil nichts 
ba&on in ben harten ftanb. 

Sa bodj, e0 tyat in ben harten geftanben, öerfefcte bie 
©rogmutter, wenn au<$ §eut ni$t. ©in <5onntag3finb wirb'8 
an ben £ag Bringen, unb ba8 Bift bu. 

3$ wet§ nid^t, ©ro§mutter, warum bu miä) in bie 
©a<§e Ijineinmif^ft? rief ^onftantin mit finfterm ©eftä)t. 
3$ will ni$t$ bamit $u tfyun IjaBen, unb bu follft mt<§ 
aus bem ©piel laffen. 2öa8 geljen miä) ber (Sorfant unb 
bie ©ermaine an? 

$a, $a, fte gelten biä; mel;r an, als bu benfft ! üerfefcte 
bie Sllte. 

(Bie fotlen mi$ aBer nichts angeben, rief er §efrig. Unb 
fte Ijat re$t: e$ ift Sltleö Unftnn mit beinen harten. 

3)amit ging er auö ber $ütte, beren Sl;ür er ärgerlich 
hinter fi$ suwarf. @r wollte ni<$t an ba8 9)tabd>en benfen, 
unb nun Braute iljn felBft bie ©rofjmutter mit il;r in 58er- 
Binbung! @r ftri<§ gwifc^en ben gelfen ^erum unb aulefct 
jürnte er wieber ber ©rofcmutter, ba§ fte mit ityrer nur §u 
beutlid^en Stnfpielung ©ermaine gefränft t)atte. $)a fiel i^m 
ein, ba§ er e8 bamalö auf ber Ulm no$ fdfclimmer gemadjt 
§atte al$ bie ©rofjmutter. (§r falj ©ermaine'ö geifterblci<$e3 
©eftc^t üon bamalS öor fta), unb jefct glauBte er tfjre 
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Aufregung unb ttyre Sljranen öorr}tn im SBßatbe 311 »er- 
flehen. (Sin ©efü^l beö SDRitletbö überfam i$n, unb er 
meinte, fte fei am (Snbe bo<$ ntc^t fo f<$lecfc/ten $ergen8, tute 
bie 2e^te fte befd)ulbigten. Slber was ^alf ba3? 3*>r «ßater 
blieb, ber er war. 

©r war ben Sag über ftitl unb gerftreut. Butter unb 
®ro§mutter Hegen ifjn gewähren, ©ein 3öefen war für fte 
nichts 9leue3 unb bie Dge nur frolj, ba& er ni<$t me§r ba« 
üon fpracr), in bie grembe gu getyen. ®egen $benb fag fte 
neben ttym öor ber #üttentpr. Um ben ©Heitel beö $au. 
Uon leuchtete ber lefcte ©olbglang be$ £age$. 3n bem 
flehten Sljale war eS f<£on bämmerig; bie SBögel Ijatten be* 
reits tr)re Hefter aufgefud?t, unb nur bann unb wann lieg 
ft<$ noct) ein fct)ücr)tcmer 2ocfruf »ernennten. £DaS ©urgeln, 
mit bem ber 33ad) unweit ber ^>üttc auö bem SBetfen über» 
flo§, in welches er Don ber gelSwanb r)erabtropfte, Hang 
eintönig bur<$ ben füllen grieben ber 9latur. 2)ie Dge orb- 
nete Kräuter gum Srocfnen in SBünbel. ßonftantin fatte 
ben Äopf in bie £änbe geftüfct unb feine Slugen ruhten 
fa;on feit geraumer 3eit auf ber 9Fiünge, welche er auf ber 
©ruft trug unb bie aus bem £embe ^eröorgeglitten war. 

3$ moc^t' nur wiffen, fagte er enblid), ot;ne feine ©tel» 
fang gu üeränbern, waö bie ©rofemutter bamit meint, baß 
mta; ber Gorfant mefyr angebt, als iä) benf? 

3)te Dge antwortete ni^t. Sfyre SBruft Ijob ftdj unb bie 
£anb, wela)e eben einen gaben um ein jfrauterbünbel fc^lang, 
gitterte. 

2öa$ foU et mir benn getrau Ijaben? fragte er na<$ einer 
2Beile. — SWutter, weifet bu'a? 

(Sr ri^tete ben ßopf auf unb nadj ber Butter $in. 
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<5ie war ft^tlicty »erlegen, er bemerfte cö unb fragte brin* 
genber : 

3Baö ift'S, Butter? 

(Sie fämpfte mit ftc§. (?£nblic§ ftri<$ fte bie föcauter, 
wel<$e auf ifyrem ©c^oo&e lagen, in ben neben iljr ftetyenben 
$orb, legte ifjre £anb auf feinen Wim unb jagte mit f^wan- 
fenber «Stimme: 

(Stnmal mugt bu'8 bodj erfahren, ob jefct, ob fyäter. — 
^onftantin, fuljr fie, tief 5ltf;em fc^opfenb, fort unb eine 
bunflere äftötlje färbte iljre braunen Söangen, bu §aft mh§ 
einmal gefragt, eö ftnb jefct fciele Safjre l;er, wer bein 
Spater fei? 

3a, entgegnete er gekannt, fte Ratten mi$ in ber <5d?ul' 
bamit geneeft, ba§ ic^'S ni$t wufjt'. £)a fragt' id} bi$, unb 
bu fagteft, iä) fotlt* ni$t fragen; er fümmere ft$ nt<$t 
um vxiti). 

@r ift tobt, Äonftantm, nafym bie Butter wieber baö 
2Bort. Slber bu $aft iljn gefannt. ©r §at bir einmal ba$ 
©elbftücf geföenft, baö bu nod) am £alf trägft, unb bu 
§aft an feinem ©rab geftanben. — 2)er (Sorfant — ber 
Gorfant woljnt auf beute« SSaterS $of. 

^onftantin f^neHte empor unb ftarrte bie Butter mit 
weitgeöffneten Slugen an. (Sin unüerftänbli^er Saut rang 
ftdj aus feiner Sruft. 

3a, tfonftantin, fagte bie D$e leife, bein SSater war'8, 
üon bem bu bie 9florberfauft abgehalten Ijaft, aber ba8 geben 
Ijaft bu \l)m nic$t retten fönnen. 

<5r? rief ßonftantin enbli$. ßorfant? i 

(Beine breite SSruft arbeitete gewaltig. 

3a, ber (Sorfant, wieberljolte bie üflutter. Slber e$ wirb 
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i§m ni<$t gebeten; benn baö Unfrout fliegt auf tote baö 
ßraut, aber e3 tragt feine gruapt. ©r ftfct in beineß 35a« 
ter« £auf aber bie dauern »erben auf iljn fallen unb i^n 
gerf(r)mettern. ©ort torirb tyn treffen, nttfyt bu, ßonftantin. 

(§x Ijorte faum auf ba«, wa« fte Jagte. @« fct)tturrte 
tym Betdubenb im $opfe. 

(Bein ÜNörber! ftofjnte er, unb na$ einer SBeile fefcte 
er mit einem plöfcltdjen 3Rud feine« ganzen Körper« t)in$u: 
Unb er Ijat ftcr) nie um un« — um bitt) gefümmert? 

(Bein 5ületneib tft toie ein Slbgrunb gttufdjen unö gewefen, 
entgegnete bie Dje. 3d> f)ab' nie Wa« t»on i$m gewollt; 
aber iti) r)ab' meinen 3orn in fein ©rab gelegt, Äonftantin. 
Sie ber £ob fo plofelid? über i$n gefommen ift, ba l?ab' 
ia; ifym »ergeben. 

3§re 5lugen würben feucht. 

ßonftanttn r)atte ftet; wieber gu il;r gefefct. (Bein Sltljem 
ging fä;wer, unb feine klugen ftarrten wie oljne (Betraft 
§inau«. 

D, \6) benfs nimmer au«! rief er plßfclu§ unb fprang 
abermal« auf. ©ute 9h$t, SERuttcr ! 

ßonftantin! rief biefe beforgt unb tyielt if>n am 5lrm 
$urü<J, ge^je^t nidjt! (§8 gibt ein Unglütf, wenn bu jefct 
bem (Sorfant begegneft. 

2)em Gorfant? fragte er, unb eine lebhafte Sftctlje über« 
flammte feine SBangen. (Bie »erfäwanb ebenfo f^neU, toie 
fie gefommen roar. (5r würbe BIcidr), feine 5lugen glühten. 
D ( 9Jlutter, (tonnte er, warum §aft bu mir*« ni$t früher 
gejagt, wer mein 33ater war? 

(5r eilte fort, SDa« grauen bed Borgens fanb ifyn an 
bem ©rabe feine« Skterö. SSon feinem (Bofjne tyatte ber 
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Sobte nichts wiffen wollen unb an biefem (Sorfant $atte et 
gegangen, als wäre er mit Letten an i$n gefdjmiebet ge- 
wefen! 2)a$ war baö Bittere ©efütyl, welche« in ber 33ruft 
Äonftantin'S wühlte. @r würbe ben SSater geliebt t)aBen; 
er erinnerte fu$, wie i^n fein £erg $u biefem §inge$ogen 
Ijatte; aber er war bon iljm gurüefgewtefen werben. 2Bo» 
bura; tyatte er biefe £ieBloftgfeit »erbient? 2>oc§ bie SJcutter 
f>atte bem Sobten »ergeben, burfte ber Soljn ifjm üBer ba8 
®raB r)tnau8 gürnen? ^onftantin rief ftcfy in baö ©ebdetyt* 
nifj gurütf, wa§ er oon i$m wußte. (5r tyatte bie Seute in 
SSalorBe mandjeS ©ute oon iljm fpredjen $ören; gehört aud), 
wie fte feine Sdjwadje Bebauert, baß er fiti) nid)t oon (Sor* 
fant frei gu machen im Stanbe wäre, unb er füllte IjerauS, 
baß biefer fd?lecfyte ©efeHe beß SBaterö Strafe gewefen fein 
müßte, ©ine Stimme rief in t^m: er, ßorfant, ift eä ge« 
wefen, ber gwiföen bir unb beinern SSater geftanben $at. 
@r flaute ftd? um, als oB eine frembe Stimme gu i^m ge« 
fprorfjen tjätte, unb al$ er 9tiemanb faty, preßte er bie geball- 
ten gäufte gegen feine Stirn unb ad^te: @r unb immer er! 

G£rf($opft öon bem Sturm in feiner Seele, ber iljn fo 
lange untergetrieben tyatte, »erlief er ben ßtrd^of. 

7. 

SDie fyauSlicfye (Einrichtung ber Sennhütte für ben Sommer 
war Beenbet. Unter bem großen Steffel, ber an einer eifernen 
$ette »on ber niebrigen 2)ecfe T;eraBf)ing, Brannte wieber ba« 
erfte Jeuer, unb bie beerbe tummelte ft$ mutwillig auf ben 
fräuterreid)en hatten umfyer. ßonftantin atmete erleichtert 
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auf, als er bie erfte (Bonne hinter ben toalbigen $öfyen 
granfreict;S fcerftnfen fa$. S^m mar eS, als ob alle Unruhe, 
aller Söiberftreit unb alle Dual ber legten 3eit in ber Siefe 
gurücfgeblteben. £auf<$ung! 3)aS 33ilb ©ermaine'S §atte 
ftd) feinem jungen $er$en, baS bic Siebe no<$ nit^t fannte, 
gu tief eingeprägt, unb fein erfter ©ebanfe am nädjften 
borgen gef;orte lieber i^r. (5r mufjte »on neuem mit bem 
fyübfdjen ©efäopf um feine «Seele gu ringen beginnen. 2>ie 
Softer (SorfantS burfte er nt$t lieben. 2)aS ttar eS, maS 
iljm bei ber Eröffnung ber Butter guerft flar geworben fear. 
25er ©rab^ügel feines $aterS türmte ftcfy $u einem un» 
überftetglic^en 2Balt gnjifc^en il;m unb ©ermatne auf. ©eine 
Siebe mar ein grefcel gegen ben SSater. @S gab $lugenblicfe, 
in benen er münzte, bafj bie SORutter iljm nicr)t baS ©e> 
f)eiinnt§ feiner ©eburt entbetft ptte. 2)od) er fcfyüttelte 
biefe <56)XDäty, burdj bie nidptS mefjr gut gemalt werben 
fonnte, xa)6) wieber öon ft$ ab. Unb tcenn ©ermaine no(fr) 
getynmal Ijübfcfyer gewefen mare unb wenn er fte nocfy taufenb» 
mal me$r geliebt f;atte, fte foUte fein ^)erg ni$t Befifeen unb 
bel)errf<f)en. 

2ßie aber foUte er ftd> i^rer ermeljren? Sljre f)übfa;e ©e* 
ftalt, iljr rotier 9Jtunb, i^re f^immernben Slugen fpotteten 
feines SiebeStrofceS. Unb eS mar nur iljr Slbbilb, meldjeS 
if>m auf ber Stlm überall öorfömebte. 2Seld> ein (5nbe 
feilte baS nehmen? (5s mußte ein Gsnbe nel;men, beöor er 
lieber $u £l)al ging. (§r burfte fie nidjt mit ben ©efüfylen 
toieberfefyen, bie fte in il;m ent^unbet tyatte. 

(Bein 3uftanb mar ein fieberhafter. Salb lag eS iljm 
fä)U?er u>ie S3lei in allen ©liebern, balb fd&ojj tljm baS 2Mut 
ftebenb bur$ bie Slbern. 2>o$ bie 2llm mar ja ni$t baS 
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(Snbe ber äBelt, unb er nicfyt an bie (S$oHe gefcffclt. @r 
faf> bie gerne blaulia) bämmern. Sie festen tf?m $u winfen. 
(Sr wollte fortgeben. 3(de biefe Serge, welche er oon broben 
überbaute, foUtcit jtd) gtüif^en i^n unb ©ermaine lagern. 
SDt« SWutter würbe freiließ 2öiber|>ru<$ gegen feine (Sntfer* 
nung ergeben, aflein er nüfcte if;r burd) fein ^Bleiben nia)t$. 
(Sie fonnte i^m ja mit ber ©ro&mutter folgen, fobalb er 
anberwärtg ein Unternommen als ©enne gefnnben ^atte. 
(Sine £eimatl; gaben fte nitf>t auf; fte Ratten feine, unb 
Äonftantin fannte jefct genug oon bem geben, um niä)t $u 
wiffen, ba§ er, felbft wenn er bie ©elbmittel baju befa§e, 
| nimmer in ber ©emeinbe oon SBalorbe aufgenommen werben 
fe lang« Stattet unb ©rojjmutrer norf? lebten. Sa, 
ein Später nia)t tobt wäre! 2Bar ed ©elbftfudjt, fo 
war fte üer^ei^Itdr), wenn er jefct backte, wie anberS fein unb 
ber Butter geben ft$ geftaltet, welche 3ufunft er »or ftd) 
fet;en würbe, f)atte ber Sßater feiner angenommen. 

Slrmutty unb 9lot$ war fein unb ber 9Jcutter £00$ ; wa$ 
il;m reäjtmä&ig r)dtte geboren füllen, bereicherte bie ©e- 
meinbe, in ber er ein grember War, unb auf beö SSaterS 
£of Wirtschaftete (Sorfant. D, eö lag genug in biefer 23or* 
ftellung, bie Sitterfeit gegen ben SSater in feiner Söruft neu 
auffa)wetlen $u laffen unb ben 3orn gegen Gorfant aufau* 
ftadjeln, ber i§n um 5lßeö gebraut I;atte, unb nun audj 
feine Siebe vergiftete. 

Allein ßonftanttn war nic^t $abfüä;tig, unb bei ber 
SSorfteflung, wie begütert er unter anbern Umftanben ^ätte 
fein fönnen, regte ftcr) auf ber anbern ©eite ein gewiffer 
©tol^ in il)m, ba{j er trofc feiner Slrmutl; feft auf ben eige- 
nen güjjen ftanb. @r füllte feine Slrbeitöfraft wie einen 
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fiebern ©oben unter ftd? unb er wteberholte ftcb ben (Spruch 
ber Butter: <Sei reblich unb hilf bir felbft! 

(§r brauste baS ©clb beS 2kterS nic^t; aber er mugte 
fort aus (Sorfant'S unb ©ermaine'S 9täf>e. 

3n feinem Pommer hatte er für bie Butter fo wenig 
gefdjnifct, wie in biefem. Sobalb er fein Keffer $ur £anb 
nahm, ftanb ©ermaine öor ihm. (Sr gewann eS über fta), 
bie Arbeit bei Seite 3U werfen, um ber Verführung gu ent- 
fliegen. jf&tin @ntfa;lu§, SBalorbe 3U üerlaffen, befeftigte 
ftch mehr unb mel;r, unb mit ber (Srftarfung feiner fttt* 
liehen straft !am auch ein männlicherer $ern in feine dunere 
Halt ung. J (Sie ftreifte allmählich bie frühere (Schlaffheit ab, 
unb wenn er auch in fich gefegt blieb, fo war er boch 
weniger traumerifch als traurig. öS war freilich traurig 
genug für ben armen 33urfchen, bafc er aus bem (Schiff« 
bruch H neß «£>er3cnö nicht einmal baS 23ilb feines 9ftdbchenS 
retten tonnte. 

Sa, wenn ©ermaine felbft gut gewefen wäre, bann 
hatte ein ehrlicher S3urfche wenigftenS an fte gern gurütf- 
benfen fönnen. 5lber eS geugte 5ltte8 gegen fte, unb eS war 
ja auch fein $öunber, wenn fte nicht gut war. 3n welker 
(Schule war fte nicht herangewachsen? konnte fte bie Söelt 
mit anbern 5lugen anjehen, als benen ihres SBaterS ? anberS 
über fte benfen als er, ben fte oon frühefter Äinbheit an 
in ber leichtfertigen unb üerad?tlicr)ftcn SBeife über feine 
5Rebenmenfchen hatte urteilen h^en? Unb mußte eS \l)t 
nicht fcheinen, als wenn er bamit im fechte war? fuchte 
fte Äonftantin bei ftch gu entfchulbigen. £atte er boa; offen 
feine Sfteue barüber auSgefprochen, bafj it;n ber 3orn gegen 
Dffenge übermannt unb er baburch metteicht bie mittelbare 
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Urfacf;e üon beffcn $obe geworben war; ba8 ©ericht hatte 
ben SSerbac^t beä 3)iebftal;lö , in bem er ftanb, nid?t be* 
grünbet gefunben, unb trofcbem behanbelten ihn bie 9)ien* 
fd)en, alö üb er wtrfltch ein Verbrecher wäre. 2lber bie 
©eringfchäfcung unb ber $ol)n, mit betten bie Softer ber 
öffentlichen Meinung Srofc bot, unb gegen ihn felbft fo 
unumttunben, leibenfchaftlich unb oerlefcenb herausgefahren 
mar, fonnten in fetner guten ©emüthSart gebeten. 

Sngwifchen rücfte bie 3eit näl;er unb näher, wo ba« 
(Mäute ber beerben auf ben hatten üerftummen, bie 
Sennhütten wieber leer ftehen füllten. 5Dtc 3ftinber ger* 
ftreuten fta) weiter unb weiter, um ihr tägliches gutter gu 
fuchen, bie gerne geichnete ihre Ilmriffe Borgens unb SlbenbS 
weniger beftimmt am $origont. Sftebel wallten in ber Siefe 
oft biö gum Wittag, unb bie Sage würben häufiger, wo 
Birten unb beerben in einer grauen, feua)ten Söolfe ath» 
meten. 

^onftantin würbe e$ immer bekommener gu üftuth, unb 
traurig flaute er mancf)e8 9M über bie Serge hin, bie er 
nicht mehr befahren füllte. Die $ö'hen, bie tyäkx waren 
ihm alle tüte liebe S3efannte. (5r war ja unter ihnen gro§ 
geworben, er fannte fte mit ihren tarnen unb Qsigenthüm* 
lichfeiten wie deiner im ©ebirge, unb er fuchte fi<h ^ rc 
3üge noch «cht tief in bie Seele gu prägen, tln'fie burfte 
er gurücfbenfen. Slufmerffamer als fonft Ißxtt er auf ba3 
harmonifche Sauten ber Äuhglocfen, unb wenn bie Sennen 
üon SBeibe gu 3öeibe über bie £l;äler hinüber einanber gu« 
riefen unb gujauchgten, fo bachte er bei ftch: ba$ ift 2)er 
unb £>er, unb baö h«f* nun auch S um lefcten 9Jtete 
gehört. 2lm liebften wäre e0 ihm gewefen , wenn er nur 
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gleich über bie Serge h«tte fortwanbern formen, ftatt noch 
einmal in ba8 2)orf ^tnaBgufteigen. 

9Wag'8 werben, tote e8 will, ich geh'! fagte er am bor- 
gen bed ^bgugd »on ber $lm $u fi<h fdfrft. 

2)er Gimmel fchien ihm ben $lbfcf)ieb broben erleichtern 
3u wollen. (Es war ein befrei, baß man feinen Stritt weit 
fcr)cn fonnte. ^onftantin war ba8 3öetter ganj recr/t, nnb 
fchweigenb fchritt er ber beerbe uorauß burch bie 2)unft* 
raaffen, bie fdjwer an Söalb unb gelfen fingen. 5lud) bie 
Spiere flettcrten ftumm an ben Abhängen l;in unb bie 
Fünfen hinunter, beren ©erött oon ber geuchtigfeit fc^lu- 
pfrig geworben war. 2)ann unb wann Hangen bie ®locfen 
gebampft burch ben Giebel, aus bem einzelne S^iergeftalten, 
Sohren unb gelsblöcfe pl;antaftifch auftauchten unb wieber 
»erfctywanben. Siefer unten im Söalbe würbe ber 9tebel 
bünner. 2)ie geuchtigfeit tropfte »on allen 3weigen unb 
bie Kröpfen raffelten in ben S3üfd?en. 

3<$ will nur gleich mal $u inainen beuten hinunter« 
bringen unb feljen, toa8 fte Raffen, fagte Äonftantin, wel* 
$er an einer Söalbecfe bie £>eerbe an ftch ^atte oorüber« 
fc^reiten laffen, $u feinem ©efährten. 

©chon gut, braucht* bich nicht 3U eilen, entgegnete btefer. 
Sft jefct ^ell genug, bafj ich mit bem #anbbuben fertig wer» 
ben fann. 

ßonftantin ftieg nach ber elterlichen £ütte hinunter. (§3 
war ihm nur barauf angefommen, bem (Singuge ber |>eerbe 
in baS £»orf auszuweichen. (§r fürchtete unter ben babet 
»erfammelten 90ßenf<hen ®ermaute $u begegnen. <Bo lieg er 
e$ ftch benn gejagt fein unb eilte in ber $hat nicr/t, fcon 
£>aufe wieber aufzubrechen. (5r trocfnete ftch gemächlich »or 

7 
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bem geuet, waljrenb ber 9leBel brausen öon bem 2öalbe unb 
ben £6T;en attmaf)li<$ aufgetrunfen würbe. 

(Snblicr; mußte er feinen Heimweg bocr) fortfefcen. 23on 
fetner 5lBftcf)t, SBalorBe 3U oerlaffen, fjatte er fein SBort 
falten laffen. 5T)ic SJtutter war fo frol; gewefen, ir)n wieber 
gu feigen, bajj er ni<$t baoon §atte reben mögen. 9tun fiel 
tym ein, ba§ er ifjr ben ©runb, warum er fort wollte, un- 
möglich fagen fönnte. 

211$ er ba8 Dorf oor fttr; liegen fa$, würbe iljm ba8 
#erg wieber bekommen. 2luf ber Srütfe ftonb ber alte 
©aubin unb flaute üBer baö ©elänber inö Sßaffer. Qsr 
nttfte ßonftanttn freunbli^ 3U, unb biefer fnüpfte ein ©e« 
furäcf) mit i^m an. 9Jlitten bartn afcer üBerfam i§n bie 
(Scr^am über feine §eigr)eit, unb furg aBBre^enb f^ritt er 
entfdjloffen weiter. SJhndjeS ©rüfj @ott! ^tcg ifm im 
Dorfe wittfommen. Da fam ein Berner SBdgelein bie #aupt« 
ftrage xa\6) \) er auf gefahren, unb wie Äonftantin Bei (Seite 
trat, Blicfte er gerabe#tn baS ©eftdjt ©ermaine'S, bie neBen 
ifjrem QSater auf bem Sagen fa§. Sludt) fte faty üjn an unb 
na($ einer SBeile feljrte fte ftcr; nodj einmal nac§ ifym um. 
@r ftanb notf; auf berfelBen ©teile. 3$r $atte i^n 

wie ein SBüfc gelahmt. (Snblidj ermannte er ftc§. 

SSor bem weißen £Ro§ Begegnete er feinem ©efd^rten 
oon ber 2llm mit £ou<$arb unb no$ einigen (Sennen, bie 
fc^on £agö juuor ju S^al gefommen waren, (Sie forberten 
Äonftantin auf, mit iljnen herein gu fommen. (Sie wollten 
ft<§ natr) ber langen (SntBe^rung auf ben einfamen bergen 
nun au$ einmal gütlicr) tljun. Äonftanttn folgte t§nen 
mec§anif<§. @r tranf f^weigenb feinen (Stoppen unb nodj 
einen. Die Slnbern liegen i§n gewahren; fte wußten f$on, 
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ba§ er fein gefpräc^tgcr ©efetle war. ^lö&lia; fa;lug er mit 
ber Sauft auf ben Sifa; unb fprang auf. 

$e, waö gibt'S? riefen bie kennen »erwunbert. 

(S$ ift mir gu §eifc tyier, murmelte er, feine 3ea)e be* 
gal)lenb, unb »erlieg bie Stube. 

3a, ja, jagte 2oua;arb, wenn man fo Monate lang 
broben gekauft fjat, ba ift e« föinem überall $u eng jwi« 
fcfyen ben üier SBänben. 

©er Dberfenne ßonftantin'g aber meinte f opffcpttelnb : 
@tb 2la;t, ber ^interftnnet fic^ noety. 

^onftantin felbft mar eS faft um feinen 53erftanb bange. 
@r war fein Srinfer, unb ber SBein Ijatte geuer in fein 
Blut gegoffen. ©ermaine'S 33 üb brannte in feiner Seele. 

©a möc^t' (Siner ja baö $aax ftcfy ausraufen! grollte 
er gegen fxä) felbft, inbem er ftd? unter ber Platane neben 
ber Äir($e auf bie 33anf warf. 

©ermaine! ©ermaine! rief eS immerfort in ifym. 

Mittlerweile würbe eö auf bem ^ir^enpla^e lebenbiger. 
©em trüben Sage war ein flarer Slbenb gefolgt. 9tad) unb 
nacb; famen bie 9ttäbc£en ba^er geföritten, unb bie Surfte 
folgten. $>aarweife unb aua; in langen 3ftei$en untergefaßt, 
fpa^ierten bie 9ftäb$en an ber $ir$e auf unb ab, wa^renb 
bie 23urfa;e in (Gruppen bei einanber ftanben unb unter fi<£ 
festen unb labten, (S$ bauerte aber nufyt lange, fo f$li$ 
©iefer unb Scner an bie 9ftäba)en tyeran, unb Sa^en unb 
S^e^en würben allgemein, ^onftantin artete nta;t oiel 
auf ba« Sretben um i^n §er. (§r fafc mit finfterm ©eftrfjt 
ba. ©oa; war baS nia;t ©ermaine, bie bort 3lrm in 5lrm 
mit Sßorason'S Charlotte auf» unb abging? Sie war es, 
unb fte Ijatte ft$ feine grofjere unb langnäftgere ©efetyrtro 
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auswählen f ernten, att bcö waefern ©c^netberö ältefte Softer. 
Äonftantin tyegte eine alte, tiefe Abneigung gegen ba$ gange 
©efa;Iea)t ber 5Borac;on, unb e8 war ifym bafjer nifyt red;t, 
ba§ ©ermaine mit ber ^aßli^en Charlotte öertraut war. 
5lber freiließ, freilidj! murrte er in ftcr} hinein, wäfyrenb 
feine klugen baö ?)aar unauSgefefct »erfolgten, ©ermaine 
festen »on feinem £>afein nid;tö gu wiffen; Charlotte be* 
merfte jebotf) feine Slufmerffamfeit unb begog fte auf ftd>. 
($8 mufjte eine merfwürbige Äraft in ^onftantin'8 fc^wargen 
Slugen liegen; benn (5r/arlotte öerlor plo^li^ unter ifynen 
alle ^latürlic^feit in U;rer Haltung. <5ie begann gu tangein, 
fte wiegte ftcr; in ben ^üften, fdjielte nad? ber Platane unb 
lachte überlaut, fobalb fte in beren 5Rdl)c fam. 

SJUt wem tljuft bu benn auf einmal fo f^on? fragte 
fte ©ermaine toerwunbert. 

D, iä) tyn* gar ntct)t fctyön, entgegnete Charlotte unb 
fabelte nact; ber Platane hinüber. 

@o fo, ber ift'ö? fpöttelte ©ermaine, welche il)ren ©lief 
überrafer/te. gür beinen SSater war er nic^t gut genug gum 
2er}rjungen unb bu angelft naa; iljm. 3$ benf , bu mufjt 
ein paar 3al;re älter fein al$ er. 

3$ benf gar nia)t an iljn, üerfefcte bie gefränfte (5^ar* 
lotte. 2ßo ift er benn? 

Sßer? fragte ©ermaine boö^aft. 

Charlotte würbe feuerrot*). 

3n bemfelben Slugenblicfe fing eine ©ruppe »on iungen 
Surfapen, welche in ^onftantin'6 9täl?e ftanben, gar fünft* 
geregt 3U ftngen an. 2)enn auet; SSalorbe bejag fein (Sänger- 
frängcfyen, wie faft jebeS größere 2)otf in ber 6^weig. 23alb 
Ijatte ein bitter ÄreiS fcon 3ul)örern bie (Sänger umf^loffen. 
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(Sic trugen ein Siebten t>or, weites btc SJtabd) en auf ne<üf<$e 
SBeife warnte, bem 8odfoogel ©e^ör gu geben, tote er au$ 
pfeife. SBie voofy wäre nidjt ber 9flau8 im Detter, bem 
§ifcr)leitt im 3Baffer, bem Sögel in ber 8uft, wenn fte ficr) 
ni$t burcr; ben (Specf in ber gaüe, bie Söürmer an ber Slngel, 
bie Seeren auf ber Seimrutfye »erführen unb fangen liegen ! 

Sa, flielj, flie§! ba^te Äonftanttn mit bem üeljrreim 
be$ Siebeö feufjenb, unb erI;ob ftd), um fortguge^en, wäljrenb 
bie Su^orer braoo riefen unb flatfäten unb labten. 2)a 
ftanben Charlotte unb ©ermaine feine gtoei ©dritte uon 
iljm, unb bie klugen ber gefcteren fa^en i§n mit finfterem 
SluSbrucf an. 

Sötttfommen baljetm! jagte Charlotte mit freunbli^ ge* 
fyifctem STCunbe. 

ßonftantin überhörte eö; um fo beutli^er uernar)m er 
bagegen ©ermaine'8 Ueußerung: 

&er §at ja fein £eim! 

9>fui, ©ermaine, rief Charlotte, wie fannft bu Ujm fo 
Wa8 »orwerfett? 

SDo« ift fein Vorwurf, öerfefcte Äonftantin, inbem er . 
nä^er trat. 2)enn wofür ©iner nit^tö fann, ba$ fann man 
©inern aucr; nid>t oorwerfen. Unb we§ t^ut'ö nur, weil fte'$ 
gewollt ^at, ba§ eS welj tfjun foU. 

$at'8 bir welj get^an? fragte ©ermaine mit unöerfenn« 
barer ©ct/abenfreube in i^ren Lienen. 

Äonftantin iab; fte mit einem langen traurigen SBIitf 
an, bem fte oergeblicr; £rofe $u bieten »erführe, unb ent. 
fernte ftd), o^ne ein SßBort 3U reben. 

<5<§au, wa8 ber ft(r> einbüßt, rief ©ermaine, inbem 
ber #erger über tl)rc Verlegenheit i§re «Bangen rodete. 
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Charlotte war ni<$t minber argerli$, aber auf Äon* 
ftantin, ber fte fcincö 3Micfe8 gewürbigt fjatte. <5ie gutfte 
bic magern (schultern unb fagte mit wegwerfenbet Vierte : 

Sföan bemerft'S eben, bag feine Butter eine Sanbftrei* 
cr)erin ift. 

$ber ft* fagen, er fei ftolger auf fte, alfl wenn fte eine 
(2>t$neiber8frau war*, lachte ©ermaine laut auf. 2Bar* xä) 
an beiner <3tetP, i# lieg mir »on feiner ©ro&mutter harten 
legen, bamit tdj mir ni<$t na$ bem Unre^ten bie &ugen 
auö bem ßopf gutfte. 

- 

8. 

Äonftantin fagte ft$ wieber^olt ben Äe^rreim beö Siebe« 
öor, welc§e3 bie Surfte gefangen, aber e$ »erging ein Sag 
na<$ bem anbern, o^ne ba§ er bie Se^re beljergtgt unk bem 
£o(ft>ogel fein D\)x »erf^loffen §atte. ©er Sfnblicf ©er« 
maine'« Ijatte feinen SSorfafc erf füttert , ben er fo mutant 
auf ber Stirn gefaxt, unb je öfter er fie wteberfafj, je fd?wan* 
fenber würbe er. (Sr falj fte an allen fronen Slbenben auf 
bem äir^enplafce. ©ewöl)nli($ war er einer ber (Srften bort, 
unb unruhig unb aufgeregt, immer nur mit ber Srage be- 
f<$äftigt, ob fte fommen werbe ober nic^t, trieb er ftet) auf 
bem 9>lafce untrer, Btö er i^rer anfing würbe. Unb et 
fpra$ au$ wieberljolt mit iljr. 9Bie ba$ gef<§a$, tyatte er 
ni($t ju fagen gewußt, ©enug, fte ftanben plßfeli^ Sluge 
in Singe einanber gegenüber, ©ermaine fagte i\)m meiftenö 
Dinge, bie iv)m welj traten, unb fdjien fxä) $u freuen, wenn 
fie ix)n f^meraten. (Sinmal loberte bei i§ren ©ticken ber 
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3orit in i$m auf. ©te fu<$te feinen bltfeenben 2lugen Srofc 
gu bieten, oermodjte e8 jebo<$ nxä)t unb fenfte ben $opf. 

<Du bift genta fdjlec^t, gürnte er unb ging baoon. 2113 
er ft$ naä) einiger Seit na<§ iljr umfalj, ftanb fte nod), wie 
er fte oerlaffen $atte. (5r ging auf unb ab, unb enblidj 
Blieb er wieber bei i$r fte^en. ©ie fa$ fc&eu $u i^nt auf, 
unb an biefent 5lbenb reifte fte t$n n\ä)t mefyr. (Sö war 
etwaö 2Bei$e$ unb trauriges in t^rem 2Befen. Um fo 
fd^ärfer war fte ben nadtften Slbenb. 

Äonftanttn aar ber unglücfli^fte 9flenf$ im gangen 
£)orfe. 2lbenb$ fagte er ft<$: ba$ war baö lefcte ÜRal, bafc 
bu fte gefe^en $aftl Unb am nä^ften Sage jaulte er ooU 
Ungebulb bie ©tunben bi$ gur ^Dämmerung, ©eine ©$wä$e 
brannte i§n wie geuer, unb er f$alt ft<$ felbft einen geig* 
ling, einen elenben Stttl ©eine Äameraben bemerften, ba§ 
er guweilen mit ©ermaine f»ra$. @r war ber ©ingige, 
welker eö ttyat, unb fte netften i$n beSljalb eben nidjt fein. 
3)aS mac&te ifyn ooUenbö wilb, unb eineö ©onntagö auf ber 
Äegelba^n fafcte er benjenigen, ber e8 am Slergften trieb, 
unb fdjleuberte iljn über bie Äugelrinne auf bie Sanbftra&e, 
wo er in eine ^Pfüfce fiel. 3)a §atte Äonftantin oor ben 
Redereien ber Surfte gwar Slufy, bo$ e« blieb baoon ein 
©taetyel in feiner ©ruft gurüdf. (Sr meinte, bie Surfte 
bauten gering oon iljm, weil er feine Neigung auf ©er- 
maine geworfen; unb Ratten fte bamit nu$t re$H ©onft 
Ijatte er bie ©onntagSna^mittage bei feiner SUlutter guge* 
bradjt. Seftt war er f$on wieber über oter 2öo(fyen in 
Salorbe unb erft einmal oben gewefen. (£r wollte feine 
(Gelegenheit oerpaffen, ©ermaine wenigftenö gu fetyen, unb 
er föämte [\ä) au$ feiner ©$wac^eit oor ber Butter. 
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Unb waß wollte er beim eigentlt^ oon bem üttabc^en? @ß 
fonnte ja auß ber ©adje nimmer etwaß werben, felbft wenn 
i$n ©ermatne geliebt fyätte. 5lber eß aar nur $u beutlic$, 
ba§ fte itym un^olb war. konnten Seibe bodj nt<$t ju- 
fommen fommen, o§ne ba§ fte bem @efprä$ eine feinbli<$e 
2Benbung gab, unb eineß Sageß erflärte fte iljm, bafj eß 
«einen auf ber Seit gäbe, ben fte lieber taufenb teilen 
weit Don ftc§ fctye atß ifjn. 

©ei nur ftitt, feufjte er, id? gefy* gan$ fort öon Ijier. 

2l§, ift baß wafjr? rief fte mit tyeüaufleuc^tenben Slugen. 

Sa, boc§! 2lber waß ^aft bu baüon? 

©ie fa$ i^n mit erglü^enben Söangen unb wogenber 
SSruft an unb lieg ifyn oljne Antwort ftetyen. 

2)aß war einer ber unglütflicfyften Slbenbe für ityn. ©er« 
maine r)agtc i§n. Slber warum tljat fte eß? Unb wenn fte 
iljn I;a§tc , warum toermieb fte üjn nt<$t? (5r fonnte baß 
Sftätljfel nic^t lofen. ©eitbem war ©ermaine weniger f^nei- 
big gegen iljn; bafür mitunter außgelaffen luftig, waß ifym 
weljer t^at alß ityre geinbfeligfeiten; benn fte fagte eß üjm 
offen, ba§ fte ft($ über feine (Entfernung uon SBalorbe 
freue. 

2)o<$ bie Platane auf bem £ir$enplafc würbe aHmd^li^ 
fa^l. 2)er ©patljerbft braufte mit ©türm unb *Regen burd? 
baß $l;al, unb bie ©onne wollte gar ni$t raef;r jum 93or* 
fc^ein fommen. 50Rit ben 53erfammlungen bei ber $ir<§e war 
eß toorüber. ftur «onftanttn fonnte eß ni$t laffen, ft$ bort 
in ber 3)ammerftunbe einjufinben, unb man fa§ ifyn mitten 
im Siegen \)in> unb Ijerftampfen. @r ba^te immer: fte 
fommt üieüei^t boct> ! 9tatürlic§ fam fte m$t. Äein 3öun- 
ber, wenn fein feltfameß Söefen bie 2eute ber 2lnftc$t feineß 
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Dberfennen geneigt machte, baf$ e* in feinem Äopfe ni^t 
recht richtig fei. 

(SineS SlbenbS forberten ihn feine Äameraben auf, mit 
ihnen $u bem ©chulmetfter ju fommen, »0 bie 5Räb^en in 
®emeinf(^aft mit bem Sludfjülfen ber bluffe befchaftigt waren. 
Äonftantin war in einer £inftcht ein brauchbarer ©efell« 
fc^after. (§r wufjte, wenn bie Stnbern feinen beffern 3eit- 
vertreib Ratten unb ir}n aufforberten, allerlei ©efc!t)ichten gu 
erzählen. 

^onftantin ging mit, benn vielleicht war ja auch ©er- 
maine bort. 2)a3 war in ber £t;at ber gatl. <5ö würbe 
gar munter, wie bie Surfte in bie ©tube famen. 3)ie 5DRab» 
$en würben wegen it)rer ginger geneeft, bie oon ber Arbeit 
braun gefärbt waren, unb fie ragten ft<h für bie Redereien, 
inbem fie mit ben hülfen nact) ben SBurfchen warfen. 
war ein luftige^ Sombarbement. Äonftantin ^atte fleh auf 
ben Dfen gefegt unb betrachtete, feine pfeife raurfjenb, we- 
niger ba8 fröhliche treiben als ©ermaine. 2ludt) il)m warb 
manche 9tufjfchale abftchtlich an ben Äopf geworfen, aber er 
artete §um geheimen SSerbrufj ber @dt)ü^innen nicht auf 
bie Angriffe. 

»ift bu ein ©urfche! fagte ber (schulmeifter, ber feine 
greube an bem Kampfe fyttte, ju ihm. 2öehr' bich boer)! 
3$ glaube, wenn e$ ein ©tier wäre, ber auf bich losginge, 
bu hätteft ihn fdr)on bei ben Römern. 

3a, antwortete Äonftantin gelaffen. 

2)er ©chulmeifter lachte laut auf. 5D^an fragte, was e$ 
gäbe, ber (Bcc)ulmeifter berichtete, unb Äonftantin genofj baS 
Vergnügen, bie gange SSerfammlung auf feine Soften in ein 
IchaflenbeS ©eläcr/ter ausbrechen gu h^ren. ©ermaine lachte 
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am lauteften. Äonftantm würbe Btö unter ba8 <5tirn$aat 
rotlj unb erljob ftdj, um fortgugefyen. £)er ©t^ulmciftcr ^telt 
iljn gurücf. 3)a$ ©efetfyt würbe ni<$t wieber aufgenommen, 
unb ber (5d?ulmeifter fagte : 3efct f ommt bie SRet^e an ben 
©anger. 28er ergäbt etwas*? 

9liemanb antwortete, aber etiler $ugen richteten ft<$ auf 
tfonftantin. 

gang* an! fagte ber ©Aulmeifter gu ir)m. 

Äonftantin befann ftet; eine 2öetle, ftri$ ftcr) baö £aar 
au$ bet (Bttrn unb fagte: 

9ta, wenn eS benn fein mu§! 

(5$ würbe füll in ber (Stube, unb er Begann t>on einem 
jungen 33urfa;en, Samens £ufa8, gu ergäben, ber üor bieten, 
Bielen Sauren in bem Gsifen^ammer la ©erntere ©efeüe 
gewefen war. 

2t<$, bie ©efd)i(r;te fennen wir fd)on, riefen Einige ; 
bere: 9ßeut, nein! 

Sa, bo<$! r,te§ e$ wieber bagegen. <Da* ift bie ©efd^i^te 
»on bem SufaS, ber bie weißen grauen in ben geengrotten 
aufgefuetyt $at. 

2t<$, t>on ben weißen grauen! rief bie anbere Partei. 
®rgci!)f, ergar}n ©er bie ©efttyi^te fennt, ber Brauet ja 
ni^t gugu^ören. 

ga^re nur fort! fagte ber (Sd&ulmetfter, ber in» 
gwifdjen feine pfeife angegünbet l;atte, unb Äonftantin nar}m 
ben gaben feiner ©rga^lung wieber auf. 5Dtc klugen auf 
©ermaine geheftet, Berichtete er, wie ber unerf^rorfene ©e- 
feile ftcr; etneö £age8 auf ben 3öeg gemalt $abe, um bie 
geen &on Singest gu 3fogefi$t gu flauen; wie e$ in ben 
©rotten öon ©olb unb (Sbelfteinen geflimmert ^abe, unb 
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wie £ufa8 gulefct in ber präitytigften ©rotte uon allen bie 
geen §abe tätigen fe^en; bie feien fo föön gewefen, wie 
nid^tß auf ber 2öelt. 

Unb wie ber 2ufa$ nocfy fo baftanb, ergdfylte Äonftantin, 
ba na^m i^n bie f^onfte »on ben wei&en grauen bei ber 
#anb — benn ifyr mü$t wiffen, bafj fte alle gang weiß ge- 
fleibet waren wie in 9tebel, wenn ber 93ollmonb barauf 
fa>int — bie nafjm alfo ben 2ufa8 gar freunblitty Bei ber 
£anb, unb er tnufete ftdj 311 t$r fefcen unb mit i^r effen 
unb trinfen, wä^renb bie Uebrigen um fte herumtanzten unb 
fangen. 2Baö ba Sllleö auf bem $if$ ftanb unb wooon ber 
8ufa§ effen unb trinfen mu&te, baä ift nic^t gu fagen. 2)ie 
(Bc^üffeln unb Seiler waren alle oon ©olb unb ©Uber, 
unb bie glafdjen fa^en aus, al* wenn fte oon ©la« waren, 
aber e8 war fein ©las, fonbern gang burcfyftcfyttger Serg» 
froftall. Sulefct war ber £ufa3 mit ber fronen gee allein 
in ber ©rotte, aber aus ber gerne tonte immerfort eine 
gang leife 3Ruftf. Unb wie ber 8ufa8 enblic^ fortging, ba 
gab tfym bie gee gar prä^tige ©efa;enfe unb bat iljn, ba§ 
er alle Sage um biefelbe Stunbe wieberfommcn mochte. 
Slber er mu£te oerfpreifyen, ba§ er feiner 90ßenf$enfeele fagen 
wollte, was er gefefyen Ijabe. 2)a3 oerfpra<$ benn au<$ ber 
£ufa8 mit Stöunb unb #anb. SSon ©tunb an fonnte er an 
gar ni<$t8 meljr benfen, aU an bie wunberf^one gee, unb 
alle Sage, bie ©ott werben lieg, war er um bie toerabrebete 
3eit bei i$r, unb wenn er wieber fortging, Ijatte er jebeS» 
mal bie Saften ooU ©olb unb (Sbelftetne. 3)a gab'ö feinen 
glücfli^eren Surften im gangen Drbetljal all ben 8ufa$. 
Slber jefct fiel*« iljm ein, bafj er nocf> nie bie gü§e öon 
fetner fronen gee gefe^en tyatt\ ©ie trug immer fo lange 
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Äleiber, ba§ er nidjtS baoon §u ©cftd?t befam, unb er 
badjte, wenn er fte fo getyen unb rangen fa§, bie güfte müß- 
ten baS r)ubfd?efte öon Willem fein. 3>a Hc§ eS it)m feine 
9lu^' me$r ; eS mott}:' biegen ober brechen, i^re gü§e tnu&t' 
er gu fe^en friegen, unb er fann Sag unb *fta$t barüber 
na<$, wie er baS aufteilen füllte. Sulefct ineinte er, er wollte 
einmal früher gu iljr geljen, als fte iljm gefagt $atte, ba£ 
er fommen foUte; unb baS tt)at er benn au<§. 9llS er in 
bte ©rotte fam, wo bie fd?öne gee wot)nte, ba lag fte unb 
fcfjlief, unb im ©djlaf §atte ftdj it)r langet, ftlberweigeS 
ßleib ein wenig »erhoben, unb SufaS fonnte it)re gü§e 
fet)en. 2)aS waren aber gwei platte, r)ä$liä?e ©änfefüfje. 
2öie bie ber £ufaS fal), ba war'S it)m auf einmal fo grau» 
feiig unb mit feiner Sieb' war'S aus. @r lief weg, o^ne 
ba£ bie gee aufwarte unb fam aud> nie wieber. 3efct meint' 
er auet), er bürft' öon bem reben, was er in ben Seen» 
grotten gefeiten unb erlebt §atte. 511« er aber feinen ßame« 
raben baüon ergä^lte, ba labten fte i^n aus, unb als er 
i^nen bie foftbaren ®ef$enfe oorweifen wollte, bie er üon 
ber fronen gee mit ben ®anfefü§en erhalten §atte, ba waren 
fte nichts als @anb unb ©gerben unb roftige (5ifenftücf(i)en. 

9ta, ber SufaS war bo$ bumm, rief einer ber 23urfc$e, 
als Äonftantin geenbet t)atte. 2öaS fommt'S bei ben 2Bet- 
bern auf bie gü§e an? SBenn fte nur im ^opf feine 
®anfe ftnb. 

(Sin allgemeines ®eläa)ter lofte bie Spannung, in weldje 
bie G£r3ar)lung bie 3ut)örer fcerfefct tyatte, unb eines öon ben 
VMbtyn fagte: 

Der SufaS foHt' jt<$ ttaS f<$ämen, fo neugierig gu fein! 

2>a Ijeifct'S immer, wir feien neugierig. Slber fo neugierig 

■ 
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wie bte 9flann$leute ftnb wir nod) lang ni$t, unb ben 9Runb 
galten, baS fömten mir au$ beffer wie fic. 

5l6cr was ift beim aus bcr fronen gee geworben? fragten 
9föet)rere augleic^. 

Sa, bie gee t)at feitbem deiner met)r gefer)en, fo oft e§ 
auefy (Siner »erfuttyt t)at, tntwortete töonftantin. 

JDa t)at Gsiner gut »erfucr}en, betnerfte ein SBurfa;e. 5öer 
fein (Bonntagöfinb ift, ber frtegt fie boa) nic^t $u fetyen. 

2)a8 ift eitel 3:^orl)eit, nat)m jefct ber <8cr)ulraeifter baS 
©ort unb er ereiferte ft<$ ein wenig gegen ben unausrott- 
baren Aberglauben. 2)er Äonftantin ba ift ja aud) ein 
(sonntagSf inb , fagte er, unb id> wette, bafj i^m no$ nie 
©eifter unb ©efpenfter au &tf\6)t gefommen ftnb. 

©ermaine richtete fta? plofclid) auf i^rem (Sifce I;odj auf. 
®S bemerfte bieS jebod) 9iiemanb, benn Alle waren auf bie 
Antwort ßonftantin'S gekannt. Äonftantin betätigte bie 
Behauptung beS (£ci)ulmeifter$. 

Sftan wollte wiffen, ob er benn fa>n oerfu^t t)abe, bie 
Bewohnerinnen ber geengrotten auf3ufuct)en, unb als er ben 
topf fd? uttelte, rief (Siner: 

SBenn id? ein SonntagSfinb war', wie bu, \§ r)ätt' 
längft 3ugefet)en, ob eS feine 9Ucr)tigfeit l)at Don wegen ber 
©änfefü§e. 

Sa, ja, bu follteft bein ®lücf mit ben weißen grauen 
öerfu^en, riett) man it)m oon oerj^iebenen Letten, unb bie 
9ftäbd>en meinten, eS wäre gar $u fcr)ön, wenn er it)nen aus 
eigener (Srfar)rung betreiben fßnnte, wie bie geen unb ihre 
©rotten befdjaffen feien. 

(Sr ^at nur 9ttuth mit feinen ßür)en unb D^fen ! fagte 
©ermaine fpöttija;. 
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2Benn bu ba$ meinft, entgegnete Äonftantin, tnbem et 
aufftanb, bann will ich bir bewetfen, baß ich Bor ben geen 
feine Slngft ^abe. 

Sa, beweif eö, rief ©ermaine eifrig, unb üon allen 
(Seiten würbe ihre £erau$forberung unterftüfct. 

^onftantin erflarte ftch bereit, f baö Abenteuer gu beftehen. 

9tun aber legte fta; ber ©d?ulmeifter in ba$ Littel, re* 
bete nacr)brücf(icr) gegen Äonftantin'ö (Erbieten, unb, um bie 
Slufmerffamfeit »on bem ©egenftanbe abgulenfen, begann er 
felbft eine unheimliche ©efchichte gu ergäben, bie feinen 3u* 
horern bie £aare gu Serge fteigen machte. 2)ie üJcabchen 
rücften unwillfürltch enger gufammen, unb mancher Surfte 
hatte uor Staunen unb ©raufen ben 9ttunb offen, ©er« 
maine faß mit finftern Lienen auf ihrem (Stuhl, bie Slrme 
über einanber gefa)lagen, unb öon 3eit gu 3eit warf fte 
einen raffen Slicf gu ßonftantin hinüber. 

$1(8 bie ©efchichte gu (Snbe, aar eS Seit nach &au$ gu 
gehen, $ber ber (Schulmeifter hatte Sitten ein foldjeS ©raufen 
oerurfacht, baß 9tiemanb allein gehen wollte, fonbern Seber 
gern einen Umweg machte, um nur in ©efellfchaft an bie 
eigene £auöthür gu gelangen. fftur ©ermaine fchlug ben 
nachften £eimweg ein, unb $onftantin fchlenberte an ihrer 
(Seite hin. 

D, ich ^taua)' beine ©efeUfa;aft nicht, fagte fte, alö fie 
eine (Strecfe »on ben 2lnbera entfernt waren. 3a; furcht* 
mich nicht. Slber bir war'8 gang recht, glaub' ich, oa 6 DCr 
©chulmeifter bich nicht gu ben weißen grauen gehen laffen 
wollt'. 

3a) fann'S bir aua; jefct noch beweifen, bafj ich m ^ 
nicht furcht', öerfefcte er gefränft. 
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Sefct gleich, auch in ber ftadjt? fragte ftc fchneH. 

Meinetwegen auch um Mitternacht, jagte er unmutig. 

®ut, i^ ^alf bich beim 9Ößort, rief fte. SBenn'0 3*ölf 
fchlagt, Bift bu bort. 3* roiü fchon aufpaffen. 3d> fann 
ben (Eingang $u ben «froren uon meiner ©chlaffammer au$ 
fe^en. 

©c^on gut, entgegnete er. 

9lber meine ©djulb ift'd nicht, wenn bir ntc^td ©ute$ 
begegnet, fagte ©ermatne nach ciner ® cile ißgernb. 

Sch brauch' i a *t$t 3« Ö^en, wenn ich n^t will, be» 
merfte er trofctg. 

©obalb ©ermaine gu $aufe aar, fteüte fte ftch an ihr 
Äammerfenfter. $aum ba§ fte ftch 3eit nahm, ihr $u<h bei 
©eite ju legen. Sott Ungebulb flaute fte nach DCIt Sergen 
hinüber, ©nbltch bltfete jenfeit« ber Drbe ein Sicht auf. 
©ermaine'8 £er$ flopfte fchnetler. 2)ad Sicht ftieg hoh er Än 
bem Uferranbe hinauf, oerfchwanb balb (tutet ben Säumen 
unb fam bann wieber gum Sorfchein. Sefet ftanb eß pttt. 
9hm war e3 oerfchwunben. ©ermaine ftie§ einen lauten, 
faft »Hb triumpl;trenben 9luf au8. (Einige ©efunben fpater 
fchlug eß auf bem Äirchthum be« 2)orfe8 Mitternacht. 



9. 

(Eine gut »erfchloffene ©tattlaterne in ber ^>anb unb 
eine Süchfe mit 3üttbh6l$chen in ber SBeftentafche, fo auö- 
gerüftet ^attc ßonftantin ftch au f oen 2B e 8 gemacht. (E$ 
war eine falte stacht. <£er Söinb braufte mit ber Drbe um 
bie SBette unb jagte grofje, f<hwar$e 2öolfen oor ftch $ cr - 
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23or bcm Eingang in bie £ohle blieb ^onftantin einen 
Slugenblicf flehen unb §ielt feine Saterne h°th in bie $ö$e, 
bamit fie üon ©ermaine bemevft würbe. 

3n ®otteö tarnen benn ! murmelte er unb fletterte über 
baö ©erod fyxiab, weites ba$ urfyrüngliche portal ber 
£6hle bis gu gwei 2)rittfjeilen feiner £ßh c wie mit einem 
2öaüe öerfölofe. ©in ffac^getüdlbtcr, weiter ©aal nahm ihn 
auf. £ier(;er ^cittc er ftch als &nabe gewagt, unb er 
aar auf bie wunberlichen Sropffteingebilbe vorbereitet, auf 
welche jefct baö 8i$t feiner Laterne fiel. 5lber fte nahmen 
ftch beer) anberS unb unheimlicher auS, als in bem Cammer* 
licht beö £age8. (Sr beleuchtete jeben ©talaftiten genau, um 
baöon 33ertct)t erftatten gu fönnen. Stuf einmal begann e8 
in ber $öljle gu fummen unb gu tönen. 2Bar baö bie ferne 
9Jcuftf ber Seen? ^onftantin laugte, unb wie mutljig er 
atch war, e$ riefelte if>m boch ein wenig falt über ben 
Olücren. Slber er fafcte ftch balb; benn er erinnerte ftch, ähn- 
liche £öne fchon gehört gu haben, wenn ftd) baö ©lotfen- 
gelaute t>on 3Salorbe an ben gelfen brach- ® r 3&^ te 
gitternben 2lnfä;wellungett ber $öne. 

Mitternacht! fagte er gu ftch felbft unb fcr>ritt weiter. 

©ine niebrige Deffnung in bem &intergrunbe ber $&f)lt 
führte gu einer gleiten Söölbung. ßonftantin leuchtete erft 
hinein, betoor er fte betrat. Sie war fleiner als bie erfte 
unb ber 23oben abfehüfftg, aber eben. 5tuct) l;ier fehlte e$ 
nicht an ben braunlichen 2Bunbergebilben beö Sinters, unb 
bie feuchten SBanbe gitterten wie fcr)warger Marmor. $on« 
ftantin ging langfam weiter. £>er Ijaxtt S3oben flang unter 
feinen (Schritten. £öhle reihte ftch an ^>ol)le. Gsinige waren 
fo niebrig, ba§ ^onftantin ftch nicht aufgurichten öermochte, 
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wä^renb bie Decfen anbercr bcm 2(uge unerreichbar blieben, 
unb »on bem ©ewölbe wieberum anberer breiten rieftge 
SMöcfe auf ben nächtlichen Sßanberer herabstürzen, ©rofce 
fallen unb weite ©eile, juweilen burch fchmale auf* ober 
abfteigenbe ©änge »erbunben, wedelten mit fleinen ©e* 
magern, $Rotunben unb Capellen. Ueberau* fieferte e$ t>on 
ben Decfen in langfamen tropfen, unb überall trafen Mon* 
ftantin'S S3licfe auf beren glifcernbe ©ebilbe, ber unauSge» 
festen Arbeit oon Sfl^rtaufenben. (säulenftumpfe, ©eftalten 
»on 3;^ieren unb 9Renf$en, graben unb pbantaftifche @e» 
Mibe, bie ^onftantin mit nid?t$ gu öergleichen wußte, ftan- 
ben umher ober fingen oon ben ©ewolben ^erab, tauften 
in bem Sicht ber Laterne auf unb oerfchwanben wieber in 
ber Stacht. Äonftantin'ö aufgeregte (SinbilbungSfraft festen 
e3, al$ ob ber Sropfftein immer nrilbere, abenteuerlichere 
gönnen annähme, je weiter er auf feiner SBanberung fam. 
£angbemähnte £öwenfopfe blieften tt)n pnfter an, glifcernbe 
<5ct)langen bäumten fich auf. ©nomen fauerten am S3oben 
unb Slffen f^nitten tf;m oon ber <£ecfe ^erab ©efta)ter. 

Sefct befanb er fich in einem breiten ©ange. (Sin 3Ri§, 
ber biefen quer burchfpaltete, gebot ihm plofcltch #alt. ©r 
leuchtete hinunter, aber er entbeefte feinen ©runb. (Sr leuch* 
tete in bie £of)e. 2)er ©palt fcfyien faum oier Suß breit 
3u fein unb jenfeitö oerlor fich ber ©ang in ber ©unfeltyeit. 
ßonftantin überlegte, ob er umfefjren ober feine Söanberung 
fortfefeen füllte. (Sr wagte ben Sprung unb gelangte glücf- 
lieh über ben Slbgrunb. 

3e weiter er fam, je fdjmäler unb niebriger würbe ber 
©ang. 3ulefct mußte er auf $änben unb §ü§en frieden. 
2)ie Laterne febob er babei ootfichtig oor fich tyx. Da* 

8 
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war eine um fo befchwerlichere galjrt, al$ ber Schlott, in 
bem er ftecfte, ftch bergab fenfte. 6nblt<h burfte er ftdt) 
wieber aufrichten. Soinel ihm ba8 unzulängliche Sicht $u 
erttnnen geftattete, befanb er ftch in einem ^ochgenjolbten 
Sftaum, ber bem Sc^ff einer Kirche glich. 2)tefe 5(e^nlic^feit 
würbe burd? einige Steinblocfe oergrößert, bie feitwartö in 
ber ©eftalt oon Slltaren über einanber gefeuchtet lagen. 
$)lofcltch ftufcte Äonftantin. (§r h«tte eine wei§e grau ge» 
fe^en. Sein ^erj flopfte fchwer unb fchnell, unb ein falter 
Schweig trat auf feine Stirn. (Snblich ermannte er ftch 
unb f;ob oon steuern bie Saterne in bie #t>he, unb oon 
Beuern lieg er ben ^itternben §lrm ftnfen. @8 war feine 
Säufchung! ©twa ge^n ©dritte öor ihm ftanb, jefct öon 
ber JDunfel^eit wieber oerhütlt, bie weige grau. ©r (teilte 
bie Saterne auf ben ©oben unb troefnete ftch mit bem Bermel 
feine« SRocfcö ben Schweig üon ber Stirn. 

Sitte guten ©eifter! murmelte er auö troefener Äe^le. 

2>a8 Stoßgebet Belebte feinen 9Jcutfj. 9RU feftem Strm 
leuchtete er abermals »or ftch Ijin. Da ftanb fte wieber, 
eine t;o^e, weibliche ©eftalt, in einen langen herabwallenben 
Soleier gefüllt, unb flaute ihn an, mit über ber ©ruft 
gefreuten Firmen. ©$ war ein Sropffteingebübe. 9JJit hoch- 
gehobener Laterne fc^ritt ^onftantin barauf 3U. 2)a ftot- 
perte er über eine Unebenheit beö 23oben8 unb fiel, bie Sa» 
terne flog ihm auö ber £anb unb erlofch. Schnell erhob er 
ftch wieber unb tappte nach Laterne. 9loc^ ^atte er bie 
(Richtung im D^r, wo fte flirrenb auf bie ©rbe gefallen 
war. ©r fanb fte auch balb unb griff in bie 2öeftentafche 
nach ber 3ünbhöl$enbüchfe. Sie war fort. ©r burchfuchte 
alte feine ßleibertafchen. Sie war nicht ba. ©r begann auf 
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bem 33oben gu fu<$en. 2lber ba, wo er ftd) eben befanb, 
war er mc§t gefallen. 2Bo war er gefallen? Die ©teile 
tt|u§te in ber 9lälje fein, unb er war me^r betroffen als 
erf^reefr. 5luf ben Änien liegenb, betaftete er jeben 3oU- 
breit beS SJobenS mit ben £dnben. @r fam an ©talaftiten 
unb frod? taftenb um fte fjerum. 2Me S3ü^fe fanb ftc§ 
ni($t. Sefct burdjfdjog ifyn bie grage, ob eS benn auä) ge* 
wt§ fei, ba§ er bie 33ü<§fe bei bem gatl verloren §abe? 
konnte fte iljm nidjt bei bem (Sprunge über ben Hbgrunb, 
ja f^on bei bem £inabflettern in bie erfte ^>6r)Ic aus ber 
£af($e gefallen fein? SBenn baS ber gall war, fo war er 
oerloren. (Sr fonnte ben SBeg, ben er gefommen, DieUei^t 
3urü<ftaften. &ber ber 9lbgrunb, ber ba3Wtfc§en lag, wie 
fotlte er in ber unburc^bringltc^en ginfterni^ über i^n §inweg* 
fommen ? $>aS Slut ftieg i^m ftebenb Ijeig 3U ßopf. 2)od> 
ermannte er ftd) wieber. (§8 f^ien iljm wafjrfa; einiger, 
bafj er baß §euer$eug bei bem galle oerloren $atte, unb er 
begann öon Beuern gu fuä?en. gort unb fort frod? unb 
taftete er auf bem falten, feuchten ©tetnboben untrer. @S 
war oergebenS, unb bie (Srmübung jwang i^n enbU$ inne 
3U galten. £)ie ganje gurc^tbarfett feiner 2age brang auf 
i§n ein. 2)er 5lbgrunb ^ielt i^n gefangen in ber f$war3en 
9tad?t. ®r war ein Sebenbigbegrabener. (Sein £aar ftraubte 
ftc§ empor. (5r fa§ unb [tarrte in bie ginfternig, unb feinen 
8aut oernafjm er, als ben eigenen fc^weren 5lt^em unb baS 
Satten ber Kröpfen oon ber <Decfe. 

SBar e« nic^t beffer, auf bem Sftücfwege in bem 2lb* 
grunbe gu gerfc^ellen, als in biefer grä§liä;en (Sinfamfett ben 
Job in jebem $erabft<fernben Sropfen langfam ^eranfö leiten 
3u ^oren? (Sr wollte auffpringen, aber feine ©lieber waren 



Digitized by Google 



116 

f^wer unb fteif, imb i^n fror, 9$orfi($tig mit fcorgeftretften 
&änben fu^te er bie 2Banb ber $o$U gu erreichen. (5« 
gelang iljm, nattybem er r»erf<$iebene 3ftale gegen Sropffteiu* 
Bübungen geflogen war. @r taftete an ber 2Banb ^in. 
^)lcfeltc^ griff er in$ 2eere. (§r füllte untrer, er Breitete 
bte 5lrme au$ unb überzeugte ft<§, ba§ er »or einer f<r)malen 
Deffnung ftanb, beren £öl)e er nidjt abgurei^en üermocfjte. 
(Sr roagte ft<$ in bie Deffnung r)inein unb füllte feinen 
2öeg weiter, mit bem regten gu§e erft ben S3oben unter* 
fud?enb, oB er ni^t abermals ben Sftanb einer ßluft öor 
ftcr) l)ättc. 

©o taftete er fort ; oB in geraber SRi^tung, dB im Greife 
untrer, baö wußte er nitfyt. ®r taftete weiter mit ftnfenber 
Hoffnung, Bis feine Gräfte erf^opft waren, Siefaufftotynenb, 
mit gitternben ©liebern, fefcte er fttf) auf ben SBoben. ©eine 
uergweifelte £age fam über ifyn mit aflen i^ren ©^recfen. 
2Me @rfcr}opfung feiner forperlidjen Gräfte f^wdd;te feinen 
moralifäen SBiberftanb. 2)ie Hoffnung üerlie§ i^n, baS 
Sageßlidjt je wieber gu fe^en. @r war tterloren, BegraBen 
in ber ewigen *fta<$t, BegraBen für bie (Sonne, bie Butter, 
©ermaine. 9tie, nie fafj er fie wieber. 

$)lö&licr) richtete er ft<r) mit IjalBem £eiBe auf unb rief: 

2Bei§egrau! weiße grau! Äomm' unb tyilf mir! ßon* 
ftantin Dge, ba$ ©onntagßftnb, ruft bi$! 

Gsr Bohrte mit feinen 9lugen in bie ginftemifj unb lauf^te 
mit ber r)o$ften Slnfpannung. 

9li<r)t8 geigte ftd?, unb nur ben langfam gemeffenen gaH 
ber Kröpfen »ernannt er. 

®r fölug eine üeräd?tlid?e 2ad?e auf; bod& mitten barin 
Bra$ er aB. (Sö fiel i§m bie weibliche ©eftalt in bem 
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gelfenfaale ein, wo feine Laterne erlogen war. 93ietlei<r;t 
war fte fein 6teinbilb gewefen, fonbern wtrflia; eine oon 
Den geen, welcb/e bie ©rotten bewohnten, unb fein ©c^icffal 
war bie Strafe für fein unberufene^ ©inbringen in t^re 
SBo^nung. &fle jene ©eftalten, bie er in ben »ergebenen 
©rotten gefeljen, waren wol;l nic^t, wa$ fte f^ienen. £atte 
e$ üm 00$ manchmal gebünft, baß fte ftet; bewegten. 3a, 
fte lebten unb bewegten ftcfc;. @r fafy bie Sowen auffte^en 
unb ir)rc wilben 9fldl;nen fc^ntteln, bie (Schlangen über ben 
©oben r;inglifcern, bie 3werge, bie 23aren, bie 2(ffen ft$ 
reden unb regen, unb fte alle brängten fttf; r)tnter ber wei- 
sen grau ^er, bie i^nen bunt; bie Ratten unb ©dnge ooran* 
f<r;ritt, unb ber unf)eimlt(f>e 3ug fam bem Drte ndtyer unb 
nd^er, wo er entfrdftet niebergefunfen war. (5r falj ba3 
grauftge ©ewimntel bie ©rotten unb <5<$ac$te füllen unb 
gegen ftet; Ijeranf^metlen. Saufenb wilbe, feurige, työfynif^e 
Slugen glühten unb funfeiten ifym entgegen. 

©erec^ter ©ott! fto^nte er, bie £änbe »or baö ©eftc^t 
fälagenb. Butter, Butter! 

2)a war ber <Bput oerfd;wunben, unb ftatt beffen fat; er 
bie Butter ju fid? Ijeranfommen. 2)a8 £erg würbe i$m leich- 
ter unb leichter. 3a, Butter, murmelte er, bu bift gut, 
bu fyilfft mir! Unb ba8 finftere ©rab, in ba8 er einge* 
ft^loffen war, t^at fxä) auf. Q*r fab; bie b;eimatr/lia;e $ütte 
unb baö $b;al unb ben 3Balb, unb bie <Sonnenftrafylen 
gitterten buret; bie Steige unb bie SSogel fangen. £anb in 
£anb fag er mit ber Butter oor ber £ütte unb fte er$ä§lte 
iljm öon feinem üerftorbenen QSater. Slber nein, bie Butter 
war eö nia;t; fonbern ©ermaine fafj an feiner ©eite, unb 
ir)r 2öefen war ni^t feöttifö wie fonft. <5ie fab; ir)n gar 
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Ijell unb lieb mit i^ren nußbraunen Stugen an unb gab i§m 
gute, fäöue 2Borte. Sa* jagte fie? — 3a, wa$ jagte fte 

benn? @r fonnte e3 nid)t »erfreuen; benn bie @ro§* 

mutter ftreefte ben Äopf aur £üttentfyür IjerauS unb rief 
i$n gum (Sffen. — 91$, wie baö fämeefte! ©ermaine fa§ 
iljm gegenüber unb la<$te xf)n an mit i^rem rotten 9ftunbe 
unb nitfte tfym ju unb fagte: 3§, «ftonftantin. 2öte wun« 
berbar fein *ftaine üon iljren Sippen flang! ßonftantin! — 
$onftantin ! 

@r fu§r auf. Die alte, f($war$e 9ta<$t war um iljn 
§er, unb er mu&te ft$ erft beftnnen, wo er ft$ befanb. 
Slber ^atte er benn nur geträumt? 3$m war'S, als Ijörte 
er jefet wirfltt^ feinen tarnen aus weiter, weiter gerne 
rufen. (5r $or$te. 5löe« war ftitt. Da bltfcte plofelidt) ein 
(Stern in ber ginfternijj auf unb fc^webte §u iljm fyeran, 
unb jefct üernafjm er beutUcfy feinen tarnen. Die Stimme 
ging üon bem (Stern au«, unb es war Äonftantin, als fenne 
er fte. Slber er fa§ feine ©eftalt, unb ein unheimliches 
©efüljl feffelte feine 3unge. ^lä^er unb na^er föwanfte ber 
Stern, unb wieber tonte fein 9tame üon ben unrettbaren 
Sippen. (§r flang bumpf unb ängftlic^. Da raffte ftä; Äon* 
ftantin üom 33oben auf. 

#ier! rief er. ©ermaine! 

@in lauter, freubiger Sluffc^rei. Der (Stern flog i^m 
entgegen unb ©ermaitte lag an feiner ©ruft. 

ßonftanttn fagte fein SBort; er hielt ©ermaine um» 
fc^lungen, welche an allen ©liebern gitterte, unb er wufjte 
ni^t, ob eS Söirfli^feit fei ober Sraum. ©ermaine richtete 

üon feiner Sruft auf unb rief mit Sfyränen in ben klugen, 
inbem fte i^re latente auf ben S3oben fteUte: 
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©ott fei ewig 5)anf, ba§ iä) bi<$ gefunben §ab'! — 
Vergib mir, tfonftantin, »ergib! D mein ©ort, bie 2lng|t, 
bie \d) auögeftanben $ab', wie bu immer nicfyt wieberfamft ! 
Unb meine Sc§le($tigfeit war f^ulb baran. 

ßonftantin war noö) immer ftumm. 

3Bie war benn ba$? ^>icr unten, tief im ©tngewetbe 
ber (Srbe, in feinem ©rabe war ©ermaine bei ifym, er $atte 
fte in feinen Slrmen gehalten, unb fie ftanb cor üjm, fte 
fprad? gu t^m, fte bat ifm mit S^ränen in ben Otogen um 
33erget$ung! <DaS Stiles verwirrte i§n, machte i$n fpra^loS. 
<Dann aber ging e« wie ein $i§ bur<$ ba3 bumpfe (5§ao$ 
feiner Sinne, unb feine Seele f^wott in ben SBorten über: 

©ermaine! — bu — bu bift mir gut? 

@r ergriff bie fleljenb gegen i§n auSgeftrecften £anbe 
be$ 9Dßab($en8; er gog fte an fxä). 

Unb bu bift mir nid>t böf, äonftantin? fragte fte, gu 
i§m aufblitfenb. 

(5r pre§te fte an feine Sruft. 

2lty, nun ift'ö gut, fagte er leife, tnbem er jte lodlieg. 

(5r fing an gu gittern, unb ft$ auf bie @rbe fefcenb, 
fagte er faum Ijörbar: 

9Jf, nun fann i$ fterben! 

Um £§riftt 23arm$ergigfeit Witten, ßonftantin, rief ©er- 
maine erförocfen, unb warf neben iljm auf bie ßniee; 
was reb'ft öom Sterben? 

$onftanttn flaute iljr wie uerflart in baö dngftli^e 
©eft^t unb fagte: 

9JUr ift fo wunberfam leidet, al« ob i$ flöge. — D, 
©ermaine, bie Gsrbe liegt auf un$ mit ifyren Seifen r aber 
mir ift lei*t — leic&t! 
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(Sr na^m i^ren ^übf($en Äopf 3Wtft§en feine #anbe, 
bie irrigen f^langen ft$ um feinen #alS, unb 2Runb ru^te 
auf 9Jhtnb. 

2)u Ijaft mir ba8 ©rab aufgetljan, fagte er enblidj. 

Stein, nein ! rief fte ft$ auftt^tenb. <X)a3 ift *id?t bie 
©ermaine, bie bu fennft. £)ie ©ermaine r bie bu fennft, 
ift fo f$le($t, wie bu'8 ni^t glaubft; bie Ijat bidj oft fort 
in ben £ob gewünfät. 

3a, bie §ätt' \ä) and) nimmer wtebergefefyen o^ne bi$! 
entgegnete er fetter. (Sr erjagte, welche« 50Ri§gef^i(f tf>m 
begegnet war, wie er in ber gtnfternifj umhergeirrt unb 
enblt<§ »er$weifelt unb erf^opft an biefer ©teile ft<$ nieber« 
geworfen fyatte. 

©ermaine $örte iljm erfäüttert $u. D ©ott, o ©ott, 
rief fte mit erneuter 3Reue, als er geenbet fyatte, »ergib mir 
boc§ meine ©d)le$tigfeit. ©teljft, §ier lieg' \6) auf ben 
ßnien öor bir unb bitt' bi<$, ber$etf>' mir! 

(§8 war ja mein freier 2BiHe, bag iti) ^erging, üerfefete 
er, inbem er fte umfaßte unb mit ft$ emporhob, inbem er 
felbft aufftanb. 

2lber ify §ab' bi$ \>a^u gereigt, entgegnete fte. 

Unb baS war gut, rief er freubig unb ftarf, fonft $Stt* 
ic$ jefct beine £ieb' niä;t. fDeine Sieb' tyat mir'« geben wie« 
bergeföenft, unb id> Witt'"« wert$ galten. — ©teljft, ©er. 
maine, e8 war gar grauftg §ier unten, aber gulefct bac^t' idj : 
wa$ liegt am geben? S)ie ©ermaine §at bid> bod; niti)t 
lieb, unb wenn fte bi<$ auc§ lieb $ätf — 

@r bra$ betroffen ab. 

3Reb' wetter! fagte ©ermaine; aber er f^wteg unb al« fte 
iljm angftlicfc in baS ©eft$t Ijat, wenbete er ben S3li(f ab. 
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2öa$ Ijaft benn? fragte fte beforgt. 

Stein, rief er, ft<$ aufricfytenb, e8 Ijat fein Oberer mit 
unferer 8tcB* waö gu fc^affen, als bu unb i($. 2)u fannft 
ntd?t« bafür, unb i<$ fag'S bir, ba e8 bo$ einmal gejagt 
fein mu§ — wenn bu allein warft auf ber 2öelt, unb bu 
gar iftiemanb ^dtt'ft als miety — 

9Mn SSater! ftammelte fte erblaffenb. 

3a, t<$ ba<$t' an beinen SSater, geftanb er, unb gßgernb 
fefcte er §tngu: 2tu$ an meinen 53ater ba$t' ic$. 

D, ßonftantüt, rief fte, ®ott ift mein 3euge, wenn bu 
auä) beinen Später nie gefannt §aft — 

3$ §ab' i§n gefannt, unterbrach er fte mit buntpfer 
©ttmme. 2lud> bu ^aft iljn gefannt. <S* war ber Dffenge. 

©ermaine flieg einen gellenben (Störet au8 ; einen (Befrei 
beß (SntfefcenS, ba§ ßonftanttn ba« 9ftarf gefror. (Srf^rocfen 
fragte er, wa8 i^r fei? <$r erhielt feine Antwort. ®eifter- 
bleich, mit weit geöffneten Slugen ftarrte fte i§n an, unb 
alö er bef<$wi<$tigenb Ujre £>anb faffen wollte, fuljr fte wie 
oor einer (Solange gurücf. 

©ein Später! ftammelte fte. ©otteS Sarmfyergigfeit, fein 
3Sater! wieber^olte fte ftöfmenb unb f^lug »oll SSergweif* 
lung bie $änbe »or baS ®eft<$t. 

(So reb' bo$ nur ein 2Bort, weö^alb bu fo erfcfyrotfen 
bift? bat er. 3* »erffcy« ja gar ntc$t! 

©te f$luc§gte leibenf$aftU(§. 

@r bat bringenber. 

grag' mi$ nic$t, fagte fte enblidj. 3$ barf« bir ntm- 
mer fagen. 

©ut, entgegnete er, t$ witt'S aud) nidjt wiffen. ©ei 
nur wieber ru^ig! 3$ lieb' bi$ bo$! 
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<5it rang bie £dnbe unb naä) einer SBeile fagte fte, i^re 
Aufregung gewaltfam befampfenb, mit jitternber Stimme: 

3$ lieb' biä) aufyl 3lbcr bu l)aft reo;:. 2Ba« bu $ier 
in ber gtnfternift unb 93erlaffent;ett gebaut $aft, ba8 ift 
richtig. 2Bir ftnb jtoci elenbe, unglüdli^e 9ftenfc$en. 2öir 
bürfen un$ nic$t lieb Reiben, unb xä) barf bir ni^t geboren 
unb bu barf ft 'mir ni<$t geboren, fo lang no$ ein Slt^em* 
jug in un« ift. 

©ermaine! bat er. 

9tein, ^onftautin, »erfefetc fte; bu wei&t f<$on warum. 

@r föwieg traurig, unb fte weinte leife üor ft$ i)in. 
Um fte her waren bie ©Ratten, gegen welche ba8 $\ä)t ber 
Laterne nur mutant anfämpfte, unb baö geheimnifjöoHe 
Clingen ber faUenben tropfen. ßonftantin lehnte an einem 
ber ©talaftiten unb ftarrte f<$wer atljmenb bor fl<§ hin. 

Sa, fagte er enblid) unb ri^tete f\ä) auf, e« barf nidr)t 
fein. — Äomm, wir wollen gel;en. 

©r ^ielt ©ermaine bie &anb ^in. 

Sie troefnete ftc^ bie Slugen unb tyob bie Sateme auf; 
feine #anb nahm fte niä;t. 

©ib mir bie #anb, ©ermaine, fagte er. SBir ftnb S3eibe 
f$ulblo8 an bem, wa8 broben gwif^en und ift. £ber hier 
unten ift nichts gwift^en unö; Ijier bift bu mein unb i$ 
bin bein, totc'ö meine ©ebanfen immer fein werben. 

Sie willfahrte ihm. 3h" £anb gitterte. (Sr behielt fte 
in ber feintgen unb fte gingen. ÄeineS »on Seiben artete 
auf bie ©eftalten, über bie ber flüchtige Schein ber Laterne 
hinglitt, Schweigenb in traurigem Sinnen j^ritten fte burch 
bie ©änge unb ©rotten. (§nbli<$ fragte er fte, wie fte über 
bie äluft hinübergefommen fei? (Bie wußte üon feiner ßluft. 
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ttnb bcr (Baal, in bcm bic üerfct/leterte grau ftet)t? 
fragte er. 

(Sie r}atte feine folcr)e ©eftalt gefetyen. 

Äonftantin ftaunte. ®r na$m ©ermaine bie Saterne ab 
unb leuchtete untrer, ©te befanben f\6) in ber #otyle, au« 
welker er in ben burt^flüfteten ©ang geraden war. (5r 
erfannte fte an ben Sropffteingebilben ber 2)ecfe wieber, bie 
er in feiner anbern £6l)le fo gro§ unb feltfam gefunben 
tyatte. (£r fanb autr) bie (spalte, bunt; bie er jt<$ entfernt 
$atte. 

3a, fagte er, baS ift wunberbar. 2)ir r)aben wor)l bie 
geen ben 2öeg gegeigt? Söärft bu in jenen ©ang geraden, 
bu b/ätteft umfeljren muffen. 

9tein, entgegnete jte, meine $lngft $att' mi<$ nimmer 
ruljen laffen. 3<§ war' nify fortgegangen, bi* \6) btd> ge- 
funben $att\ 

2lflmdfyli($ würbe bie SDunfetyeit r>or ben beiben 3öan» 
berern weniger unbur$bringli($. 2>ie 5^adt)t lüpfte leife 
it}ren fdjwarjen (Soleier. 2)ie Umriffe ber ©efteine würben 
erfenntlid? unb traten mä) unb nact; beftimmter r)err>or. 
Söie ^onftantin unb ©ermaine bie 3Sorr}alle beö unterirbi- 
f$en 8abörint$3 betraten, f^webte an ber 2)e<fe ein blau* 
li^er ©Limmer $in. (5r fenfte ftd> tiefer unb tiefer unb 
warb gefertigter unb öoller, biö er gleut; ben Sellen eine« 
flaren <5ee'$ bie Sropffteingebilbe umfpielte. 211$ ßonftanttn 
ba$ 2luge nacr; bem (Eingänge ^inwanbte, fa§ er bie au8 
bem Sljale aufragenben SBipfel ber gö^ren öon ber (Bonne 
toergolbet. 

©eblenbet oon bem ©lange ber SDUttagäfonne ftanben 
fie »or ber #o$le. @r nafym ben £ut ab unb feine Sippen 
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Bewegten ji<$ im ©ebet. — 2Bte woljl feinen oon bem falten 
&o$lenbunft erftarrten ©liebem bie 2Bärme t^at, wie frolj 
fetn&uge auf baö §eimatp<$e $$al flaute! 

Unb juft bir banf Ufr'*, ba§ i$ ba« Sitte* wieberfe^'! 
rief er mit leudjtenben Slugen. 

(Sin Säbeln glitt über ©ermaine'ö blaffeö, traurige« 
©eftc^t. 

2118 fte in ba8 JDorf famen, liefen bie Beute öon allen 
leiten gerbet. 5Ran §atte Äonftantin »ermißt, unb ba man 
wugte, baj$ er am Slbenb oorljer ©ermaine begleitet, fo 
§atte man in beren £aufe na<$gefragt unb au<$ beren un« 
begreiflidjeö SBerfcfywtnben erfahren. £>ie Beute wollten wiffen, 
wo jxc gewefen waren, unb bie 8aterne, welche Äonftantm 
in ber |)anb Ijatte, fein <bleic§e$ ©eftcfyt, feine gerriffenen 
unb befc^mufcten Kleiber regten bie 9teugterbe noä) me^r. 
^onftantin behauptete, feiner Segleiterin nur eben oor ber 
33rü<fe begegnet 3U fein unb, um bie 5lufmerffam!eit pollig 
öon il)r abgulenfen, geftanb er, bafj er in golge einer 2Bette 
in ber geengrotte gewefen fei. (5r erregte feinen 3wecf unb 
©ermaine fcfylüpfte eilig baoon. 

Unb fjaft bie geen wirfUc§ gefe^en? fragte man oon 
allen leiten. 

(Sine, fc^erjte er. Stber fo gut, wie bem BufaS, ifW 
mir ni$t geworben. 3u effen unb ju trinfen Ijafä nia;t& 
gefefct unb barum $ab* 16) aucr; einen wahren Söolfötyunger. 
Sftac^er me§r. 

(5r gog ben Schwärm mit fic^ biä oor feine $au$tl)ür, 
wo er lac^enb gute *ftad)t wünfäte unb »erfcfjwanb. 
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10. 

©ermaine'3 erfite grage ju $aufe galt bem SBater. Sie 
leerte faum auf bte 9flagb, welche gefd>wäfctg berichtete, in 
welker Unruhe man um ihretwillen gewefen fei, unb bafj 
fammtlic^e 2)ienftleute au8gefd)icft Würben waren, um fte $u 
fu<$en. 2)er SSater war nid>t bafjetm. ©ermaine erwartete 
i§n in feiner Stube. SBeldje Umwanblung Ijatte plö^ltc^> in 
ityren ©efü^len für ^onftantin ftattgefunben ! S^re lang» 
jährige geinbfdt)aft gegen iljn, in bie ft$ ftetS eine geheime 
gurdjt gemifc^t Ijatte, war fpurloö in iljrem ^eqen aus» 
gelüftet. (§3 war ein Söunber, aber ba§ Söunber war £ljat* 
fa$e : fte liebte Äonftantin. <Dod? fte Ijatte in biefem Slugen* 
blitfe 2Bit$tigere§ ju benfen, alö ftdj ben Umfc^lag i^rer 
(Smpfinbungen !lar 3U machen. 

(Sorfant fam balb nac§ £auö. (Sr ^atte bereits erfafy» 
ren, wo Äonftantin gewefen war, unb fein Sdjarfftnn riet§ 
einen unwiHfommenen 3ufammenl)ang $wif$en beffen 2lben* 
teuer unb bem SSerfc^winben fetner £oc$ter. 

So? bift alfo wieber ba? fragte er mit einem finfter 
fpöttiföen ®eftd?t. ^>aft btr audj bie Seengrotten befefym? 

Sa, 2>ater, öerfefcte fte. 3$ war fcfyulb, ba§ ber D$e 
fein geben auf'ö Spiel fefcte, unb ic§ mufjf gut machen, 
wa§ iä) öerfefjen Ijatt'. 

3$ wollt', er Ijatt' baö ©enicf babei gebrochen, ber für* 
wifcige Saugeni^tS, grollte ber 3Sater. 3um Teufel, waö 
Ijaft bu mit bem Surften gu Raffen? Unb gerabe mit itym! 

©ben beöljalb, 5Sater, wollt' tdj mit bir reben! fagte fte 
mit einem leifen S3eben in ber Stimme. 3c^ §ab' jum 
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S^eil an i^m gut $u ma<$en gefugt, wa$ i<$ t>erf<$ulbet 
Ijab'; t$u' bu'ö aud?! 

(Sorfant ^atte ft<§ mt&mutljig auf einen <5tuf)l oor bem 
^aminfeuer niebergelaffen, tefet fufjr er auf unb blitfte ©er* 
matne burdjbringenb an. 

Stft bu toll? fragte er gebefynt. 

«Kein, id? bin'ß ntdjt, uerfefcte fie. »er eS la&t mir j[cfet 
feine SRulj' me^r. 3<*> roei§ ntc^t, wie eö auf einmal ge* 
fommen ift, aber, SSater — t<$ unb ber «ftonftantüt — 
23ater, ta; lieb' ben Äonftantin. 

(Sine belle Olöt^c überflog ir)re 2ßangen. 

ßorfant ftte§ ein fd)aUenbe8 4)o^ngeldc^ter au8. 5)ann 
rief er: 

, Unb wiUft il;n Ijeiratfjen? — ©e$' 31t Sett. <Du Ijaft bie 
9tad?t nifyt gefdjlafen; nac^er wirft wieber vernünftig fein, 
©ie f^üttelte traurig ben Äopf unb fagte: 
3$ will ben ßonftantin nidt)t ^eirat^en. 2)a0 geljt \a 
nie unb nimmermehr. 2lber i$ lieb' il;n, SBater! ($8 ift ni<$t 
anberö unb eS wirb nifyt anberö, als bis fie mia; Einlegen 
gum ewigen (§(§laf. — 3$ wollt', eS war' fo weit. 3$ 
l)ab'8 oft gewünfd?t. Slber eö ift ni<§t $u anbern. 3<f> $ab' 
ben ^onftanttn lieb unb er mi$, unb bu mufct bein Unredjt 
an t^m gut machen — um meinetwillen, $ater! 

©oll mi$ ©ott ftrafen, rief biefer, wenn idj wet§, was 
bu meinft. 

33eftnn' bt$ bodj, SSater! erwieberte fie. £)u fannft ja 
ni$t oergeffen Ijaben, ba§ eS ntdt)t bem ßonftantin feine 
(Sd^ulb ift, wenn er ni$t8 §at. 

3)ie 9lugen Don SSater unb Softer begegneten ft<$ in 
einem langen, prüfenben, oielfagenben S3licf. ©ermaine ftieg 
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bafcet ba* Slut in baö ®eft<$t, unb iljr Sufen fjob ft$ 
fa)roer. (Sorfant manbte fia; ab, griff naa; ber geuerjange, 
unb unter bcn Äamütfcränben ftoa)ernb murrte er: 

8ftf bie alten ®ef*ic$ten in SRur/ ! 

3d) fann ni<3t)t ! feufjte ©ermaine. ©ie trat na^e $u 
i^rem 33ater ^eran unb fuljr mit fcr/euer, gebäutpfter (Stimme 
fort: 

3n jener 9taa;r, SBater, als bu bie Rapiere üerbrannteft, 
unb iaV$ nidjt ^inbern tonnt', ba fagteft bu, bu tt>ü§teft 
niapt, roer ber Äonftantin fei. — 3a; nritt'S ja gern glauben, 
ba§ bu eS nia;t weißt. — 9lber td) roei§ e$ jefct, 33ater. 
6r felbft Ijat eS mir gefagt, bafc er bem Dffenge fein @o^n ift. 

Gorfant surfte ^ufammen. Slber er fagte fein Söort, fon- 
bern fu^r fort, mit ber 3ange in ber ©lut 3U wühlen. 

©ermaine fa;öpfte tief 2ltf)em. 

©ott roei§, roaö ia; atT bie Saljr' $er um baö auöge* 
galten I;ab', maS bu get^an Ijaft, 2kter! fagte fte mit git» 
ternber Stimme, unb beS SSaterS <Sa;ulter leife mit iljrer 
£anb berür)renb futyr fte fort: 2Iber toaö ia? für ben Äon» 
ftantin im bergen trag', baö leibet baS Unrecht nta)t langer, 
rcaS bu i§m getljan r>aft, unb ia; trag'S nia)t langer, barum 
gu tinffen unb ftumm gu fein. ©S brennt mir roie eroigeS 
Seuer auf ber (Beel', unb bu inußt'S gut machen, bu mufet ! 

Bieber entftanb eine f)aufe. Die Lienen ©orfant'8 rour- 
ben immer finfterer. (Snblia; wollte er fprea)en, aber er 
mu§te fia; erft raufpern, um bie Sorte ^erau« gu befommen. 

2Bei§ e3 ber Äonftantin? fragte er, o^ne bie Softer 
angublitfen. 

JDtefe verneinte mit Seb^afttgfeit. 

&ber bu unrft'ö itym fagen? fragte er fa^eu unb [totfenb. 
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Um ©otteS willen, Skter, tüte femnft bu nur fo etwa« 
benfen? 9tie, nie! 5t6cr i<$ mujj 3u ©runbe ge^n, wenn 
e$ fo bleibt! Unb mit ben fleljenbften Sluäbrücfen bef^wor 
fte i$n, fein Unredjt gu füljnen. @3 wäre ja gleichgültig, 
wa$ bie 9Jcenf$en Don i^nen bauten, wenn nur bie ©$ulb 
öon i^nen genommen würbe. 

(Sorfant flaute nod) immer büfter in ba3 geuer. ©eine 
Haltung würbe jebo$ fefter unb fefter. 9?o$ fdjwieg er 
einige ©efunben, bann fagte er, in bie ©lut fd?lagenb, ba§ 
bie gunfen wie ein golbner $egen weit um^erfprül;ten, mit 
rauher (Sntfc^ieben^eit: 

(So bleibt'S benn, wie e8 ift! 3$ bin fein folc^er 9ftarr, 
um wegzuwerfen, wa$ id> einmal feftljab\ £er ßluge allein 
Ijat re$t, unb icr) will rec^t behalten. 

©ermaine ftanb oor Gsntfefcen ftitt. 

sftic^t einen (Centime geb' idc) IjerauS, fu^r ber Spater fort 
unb ftanb auf. Unb wenn icb wollt', e8 geljt nidjt, id) fann 
ntd?t me$r gurücf. 3Ba8 gefc^e^n ift, ift gefd^n. (Bcfylag'ö 
bir au$ bem ©inn. 

SSater, SBater! ftammelte ©ermaine mit blaffen Lienen, 
ift ba3 bein lefcteS 2öort? 

3a, gum Teufel, rief er auffatyrenb. 

betäubt fcfywanfte ©ermaine auf ir)re Cammer. <5ie 
Ijatte faum noef; fo oiel ßraft, ben nactyften ©tufyl ju er» 
reiben, auf bem fte jitternb nieberfernf. 2)ie ©trafen ber 
9ta$mittag3fonne fpielten über bie geroürfelte 2)ecfe il;re$ 
SBctteö l;in unb ©ermaine ftarrte barauf unb jaulte mec^a- 
nifd) wieber unb Wteber bie überglänzten Söürfel. @6 war 
obe unb leer in iljrem ^opfc unb bergen. (Snblidj entrang 
fict; i^r ein bumpfer Schrei, ber Ärampf ifyreö Söefen* 
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löfte ftch, unb wetnenb unb fchluchaenb warf fte ftch über 
ihre £agerftätte. 

2)ic Unglücfltche! %liä)t baS Beifpiel unb bie (S^ott- 
rebcn beS BaterS ftachelten fic gegen bie ©orfgenoffen auf. 
($S war baS Söiffen um feine Schulb unb ihre S^ergtoetf- 
lung barüber, welche fte trieben, bie ^Nichtachtung unb 3u= 
rücfweifung ber 9Jlenf(feen burch leibenfchaftlichen Srofc unb 
jur Schau getragene Verachtung 311 überbieten, als fonnte 
fte auf biefe 2Mfe ben Verbaut entfraften, in welkem ihr 
SSater ftanb. 2)a£ ü;r eigener guter {Ruf barüber $u ©runbe 
ging, beachtete fte nicht. (§S lag if;r nichts baran. 

Sanfte wuftte um bie ©d^ulb beS 2>aterS. @S war an 
jenem 9Ibenb gewefen, an bem baS plöfcliche 2)a3Wifchen* 
treten $onftantin'S metleicht ein 1x06) größeres ©erbrechen 
i?erf;inbert hatte, ©ermaine hatte bie £eimfeljr beS BaterS 
erwartet. 2)te Stunbe, um welche nach ben SSorfc^rtften ber 
?>oli$ei baS weifte 5Rc§ gefchtoffen würbe, war langft üor* 
über, unb ber Bater fam nicht. 2)ie Befürchtung, baft ihm 
etwas jugeftofeen wäre, üeranla^te ©ermaine, ihn aufju* 
fu^en. 2)enn fie liebte ben (Sienben — vielleicht um fo 
mehr, je fcf)ärfer fte mit ihrem, burch eine freublofe, liebes« 
arme $inbljeit frühaeitig entwtcfelten Berftanbe feine Schwa- 
chen unb bie Schattenfetten feines (SI;arafter8 burchfcbaute. 
3h*e Butter f;atte fte faum gefannt. 2)aS rot;e Benehmen 
beS BaterS hatte bie fchwachltche grau fchon wenige 3aljre 
nach ©ermaine'S ©eburt in baS ©rab geftrecft. 

3m weiften $Roffe fanb ©ermaine bereits alles ftnfter 
unb ftitl. 2)a backte fte an ben greunb ihres BaterS unb 
eilte nach beffen £>aufe. @S brannte ncch Sicht in ber un* 
tern Stube, unb ©ermaine trat auf bie Stufen üor ber 

9 
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£cm$t$ür, um »Ott bort cm$ einen Slttf in bie (Stufte $u 
werfen unb $u fe^en, ob i^r SSater bei Dffenge Ware. (Ex 
war bort; er ftanb »or bem ©djranfe, auf beffen klappe 
baö Öic3t)t brannte, unb fud)te unb wühlte unter ben papieren 
unb in ben <5c§ieblaben, unb ©ermaine fafj, wie er 55er» 

fdjtebeneä a u f te( * te - ® a8 Sett mit bcn blutbefteeften 
Vorhängen, in bem Dffenge mit offenen Lütgen balag, würbe 
fte fcon i^rem Stanbpirnft aus glücflicherwetfe ntdjt gewahr. . 

2llS ber 3>ater nadj £aufe fam, lag fte auf tljrem Sager. 
2Bie fte ba^in gefommen, fte wuftte eö n\6)t (Sr günbete 
8td)t an, unb fte ^orte, tüte er ft<$ einen (5tul;l an ben £tfd? 
rücfte unb bann ein ©eraufd? unb Älimpern, als ob ©elb 
gegast würbe. 2>iefer £on locfte fte aus iljrem Sette unb 
fte trat in ben 3ftaf;men i^rer ^ammertfyür. (§3 lag mel 
©elb auf bem $ifcf;e in SBanfnoten, Sollen unb einzelnen 
©elbftücfen. ©ermaine'S SBlicfe hefteten ftcf> mit Qsntfefcen 
barauf. 2)er SSater bemerfte fte ntd)t, obwohl er mit bem 
©eftc^t iljr jugefe^rt fa§. (5r ^atte aufgehört, feinen Sftaub 
3U 3ä^len, unb laö in einem ©c^riftftücf . 3efct hielt er eö 
über bie glamme beg 8i$t& 2)a bemerfte er bie weifte 
©eftalt auf ber (Schwelle unb ba$ Rapier entfiel feiner 3tt* 
ternben £anb. 

SSater, 23ater, jammerte ©ermaine, wa8 ^aft bu getf;an? 

(Sr erf;olte ftd) üon feinem <Sdjrecfen unb fufyr rofj gegen 
fte auf, wie eS feine gewöhnliche Slrt war. 6ie aber lieft 
ftdj nicht einfe^ü entern; fte trat nal;er unb jagte ihm, weffen 
fte 3euge gewefen. 

(Sinen Slugenblicf faft er wie vernichtet. (5r fonnte feine 
$f;at nicht leugnen, unb er fucfyte fte 3U rechtfertigen. (Sr 
fagte ©ermaine, baft Dffenge im (Sterben liege, unb wer 

<■* 
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hatte ein größeres (Rc^t auf beffen ©anfbarfeit, als er, fein 
langjähriger greunb? Unb follte ber £of unb 9We8 an 
einen gang gremben faden, unb er leer ausgehen? Dafl 
if>m urfrrünglidj befttmmte Segat mar mtberrufen, unb er 
mar fein folcher 9Rarr, noch obenbrein bie (Summen gurücf» 
gugahlen, bie er gu »ergebenen Seiten öon Dffenge geliehen 
hatte. 2ßenn ber Dffenge für alle feine greunbfehaft, für 
bie »telen ©efatltgfeiten unb 2)ienfte, bie er jenem geleiftet, 
fo unbanfbar fein fonnte, fo mar er im Stechte, menn er 
ftd? felbft bafür U^lt machte. ®r beging feinen <£ieb= 
ftafjl, benn Dffenge hatte feine natürlichen (Srben, 9liemanb 
ftanb bem ©terbenben naher als er, unb er aar e$ feinem 
Äinbe fäulbig, ba& er ftch »on einem gremben nict)t aus- 
plünbern Ite§. 

Unb biefer grembe war tfonftantin Dge! Sein SRame 
ftanb in bem <S<$riftjiü<f, meines ©orfant bei bem (Abliefen 
feiner £o<hter entfallen mar. (5r hob es auf unb geigte ihr 
gum Semeife, baft er nifyt log, ba& baS ihm beftimmte 
8egat burchftrichen mar. Söarum mar es burchftrichen, menn 
ntdt)t aus £eimtücfe gegen il;n, ber eS ftetS ehrlich mit 
Dffenge gemeint hatte? 2öar eS nicht bie auSgeflügeltfte 
^öoör)cit, ba§ ihm ber (Sohn ber 8anbftretdr)crtn oorgegogen 
mürbe, ber mit Dffenge in gar feinem Skrhältnig ftanb? 
Unb mieber hielt er baS Seftament an baS Sicht unb ftie§ 
®ermaine gurücf, meld)e ihn an ber Ausführung feines 2Sor* 
habenö hinbern moKte. (Sie mar oon feinen (Sophismen 
feineSmegS überrebet; fte fühlte nur, baj$ ihr 3Sater im Se- 
griffe ftanb, etmaS (SchrecflicheS gu begehen, unb fte ftrebte, 
ihm baS brennenbe Rapier gu entreißen, meines er, fte felber 
mit ehernem (Griffe fefthaltenb, in ben $amin fchleuberte. 
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2)em Seftamente nach toaxf er bie (Schulbf Cheine über feine 
öon Dffenge entliehenen ©elber. ©ermaine rang »ergebend, 
ftch toon ihm $u Befreien, währenb bic glammen bie Rapiere 
Derge^rten. Gsrft als oon ihnen nichts mefyr übrig war benn 
ein Häuflein fchmar^er Slfche, lieg er bie öer$toeifelte £och* 
ter frei. 

(Sie n>ar bamalS noch ein l;albeö $inb, nnb roenn fte 
baS Verbrechen beS Vaters auch entfette, fo oermochte fte 
beffen gan$e 33ebeutung unb Sragtoeite bo<h erft nach unb 
nach 3U erf ernten, toie fte bie bürgerlichen SBerljaltniffe riet)* 
tiger nmrbigen lernte, unb fo fteigerte bie Seit ihre Dual 
über baS ©efehehene. Unb mit biefem ©efühl in ber SBruft 
mugte fte in bem £aufe f^affen unb »alten, toelcheS »on 
9ied;tö toegen einem Stnbern geborte. £ier forttoahrenb an 
baS Unrecht il)reö SSaterö erinnert, toer fann f^ilbern, toaS 
fte litt? toer bie brennenben 3:§ranen galten, bie fte fcergofj? 
2Bie oft toünfchte fte nicht, ba§ Äonftantin fte auf ber 5llm 
üon ihrem »erjloeifelten beginnen nid)t abgehalten ^ättc ! 
Unb fte mußte ihr fdnoereS Seib öor allen Singen oerbergen, 
um nic^t ben Verbaut ber 2eute ju toerftärfen unb jut 2ln= 
flägerin beS 93aterS 3U roerben, ber ftcb baS unrecht ermor* 
bene £ab unb ©ut wp$l befommen lie§. @r ^atte ja baS 
Biel feiner SBünfche erreicht; er tear nun ein 93auer in bem« 
felben 2)orfe, in bem er als (Sohn eines armen £ol$fäUer8 
geboren toar, unb toenn er beim ©lafe fa§, fo eraahlte er 
gern, tote fehlest er eS in feiner Sugenb gehabt, unb tirie 
er wegen feiner Lahmheit allgemein, felbft oon ben eigenen 
Altern oerfpottet toorben fei. Sollte er auf biefe mittelbare 
SBeife oor ©ermatne bie frummen 2öege befc^onigen, burd) 
bie er ftch h^aufgetounben hatte, unb feinen ^rieg gegen bie 
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9flenf$en rechtfertigen? 3ebenfall8 waren bie 5trmuth unb 
ber <Spott über fein ©ebrethen für ihn, ber feine geifttge 
Ueberlegenheit balb bemerft, gum ftärfften Antriebe unb bie 
©runblage feiner 2Seltanf<hauung geworben, ©r hatte ent- 
behrt , unb er wollte genießen; er war oerfpottet unb »er* 
achtet worben, unb er bürftete nach Vergeltung. (Sr waj 
überzeugt, ba§ fein wachfenber SBo^lftanb bie Seute zwingen 
würbe, ihm bie äußere ($§re $u gewahren, bie fte ihm fo 
hartnäcfig oerweigerten. 

©eine Sfyat in ben klugen ©ermaine'3 gu milbern, ge* 
lang ihm nicht. 3(ber ihre eigene harte Sugenb, baS eigene 
Unglücf festen fte in ben (Srtanb, mit ihm gu empfinben, 
unb baS 9Ritleib unb fein frcunblic^creö 2Befen gegen fte 
matten tljr fein Unrecht um fo fchmerglicher. (Bein 33e* 
nehmen gegen fte würbe in ber Sljat weniger roh, feit ihm 
ber 33efuch be$ weisen !Roffeö oerboten war, unb wenn i^n 
feine ©efchäfte nach Drbe führten, fo braute er ihr Jebeö- 
mal ein ©efäenf mit, atlerbingö guglcicr) in ber felbftfüch* 
tigen Slbft^t, bamit fte in ihrer äu&ern (Srf Meinung ben 
beuten feinen aunehmenben SBo^lftanb bewetfe. 3n ihrem 
haften lagen feibeneS 3eug unb Sänber unb mancherlei an» 
berer ©cfmtucf. Slber fte trug nichts baoon. SJJan faf; fte 
in ber Äirc^e wie auf bem Sangplafce nie anberS als in 
bem lanbeöübüchen, bunfelbraunen 3Rocf oon mailänber Sud?, 
unb bie fleinen, golbenen Ohrringe, bie fte trug, ftammten 
noch öon ^ rer SMuttcr h er - ®i* ©euhenfe beS SSaterö 
hatten fte auf bem Seite wie geuer gebrannt; waren fte 
boct) mit unrecht erworbenem ©elbe gefanft. 

3>ie fchrecflithe SRac^t blieb ber Firmen allgegenwärtig, 
unb wie fte ihr bie Sftuhe raubte unb fte mit 3(ngft unb 
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Sammer erfüllte, fo 30g fte fte mit geheimnisvoller ®en?alt 
gu Äonftantin ^tn. 3h™ ©ebanfen toaren immer mit ihm 
befchäftigt, fte Beobachtete ihn unauSgefefct, fte fürchtete ihn 
unb grollte il;m 3ugleidj. (§r mar ber ©efdjäbtgte, unb ihm 
mu§te baljer eben fo viel baran liegen, baö Begangene Un= 
recht gu entbeefen als ihr, eö 3U verheimlichen. (Sic grollte 
il)m, ba§ er fte auf ber 2llm von ber Ausführung i^reö 
tvahnftnnigen Segtnnenö abgehalten hatte. Dirne ihn toare 
il;r langft toofy. Sie grollte il;m,ftt5etl bie Schulb il;re3 
SBaterö gegen it)n fte grengenloö elenb machte, «nb eS gab 
Augenblicke, in benen fte ftd? vorteilte, bajj ftd) ber $er= 
bacfyt nimmermehr auf ihren 3Sater gelenft fyahen nmrbe, 
wenn ^onftanttn an bem verhängnisvollen Abenbe nicht 
Dffenge 3U £ülfe gefommen mare./ 2öa3 olme feine 2)a* 
gwifchenfunft mahrfcheinltch gefd)ef?en wäre, magte fte nid;t 
gu benfen. 

%$xe Unruhe unb Aufregung hatten fie enblich 3U fetner 
©ro^mutter getrieben, beren geheimnisvolle fünfte oft genug 
in 23alorbe in Anfyruch genommen mürben. (Sie befragte 
ba$ Drafel unter einem falfcfjen SSormanbe, unb nun erfuhr 
fte in ber Stube beö SchulmeifterS, ba§ Äonftantin felbft 
ein SomttagSfinb fei. <X)urch ihn alfo follte fchlieglia; bod? 
ihre gurcht in (Erfüllung gehen, ber Schleier hintoeggeriffen 
»erben von bem fo lange verhehlten Unrecht. Sie backte 
nichts AnbereS mehr als bieö unb bie Solgen für ihren 
SSater, unb al$ fte ^onftantin in bem Eingang ber Seen» 
grotten verfchtvinben fal;, ba tvar e« ihr für einen klugen* 
blief lang fo leicht, als ob jefct AHeS gut fei unb bie Seifen 
in ihrem bunflen Schocke bie Schulb begraben hatten. 
Sie tvar an ihrem ßammerfenfter fielen geblieben, um ihrer 
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Sad^c gewt§ 31t fein. 2118 aber (Stunbe nadr) (stunbe »er* 
rann, ol;ne bafj ftä; ber Schein feiner latente aufcerr;alb 
beö Sergej gezeigt fyätte, ba ergriff fte bie Unruhe, bie 
2(ngft, bie SReue, unb bie Dual be3 ©ewiffenö trieb fte 
enblid; wie eine ^Bezweifelte fort gu feiner Rettung. 

2)oä) nein, nidjt bie Dual beö ©ewiffenä allein. 3113 
fie .ftonftantin fanb, ba bracr; baß neue ©efüfyl l;eroor, 
weld)e$, ityr nnbewufet, fdjon längft in tljren ©roll unb it)re 
gurcfjt ftd? eingemifdjt Ijatte. £ie liebte ^onftantin, unb 
nun mußte fie erfahren, in treiben na^en Regierungen er 
gu bem 9ftanne ftanb, ben i(;r 2>ater beraubt Ijatte! 

5Öenn fie geglaubt, bafj fie ba« (Bd)werfte gelitten, wa$ 
ein SOßenfdjenljerg ertragen fönne, fo fyatte fie geirrt. (Sie 
litt e* erft jefct, ba fie Äonftantin liebte, ba fie wu&te, 
roeffen Sofm er fei unb tf;r 3Sater ftä) weigerte, fein bop* 
pelt großes Unrecht gegen it)n gu Juanen. 

11. 

^onftantin t^at einen langen, tiefen <2d)laf, unb als er 
erwarte, bauerte e3 eine geraume Söeile, bi« er ft$ flar 
würbe, ba§ er fein Slbenteuer in ber geengrotte nityt nur 
geträumt Ijatte, unb baß oor 9Wem ©ermaine'S Siebe gu 
ifjm fein Sraum fei. (5ö war eine &eiterfeit in ir)m, wie 
er fte fc§on lange nic^t mel;r gefannt Ijatte, unb obgleid? e8 
fcfyon gegen neun UI;r Slbenbö war, fo ftanb er bod? nocr) 
auf unb fölenberte burcr; baS «Dorf. 5Bie er bie 8iä;rer au8 
ben genftern flimmern far), ba begriff er ntcr/t, wie eö bie 
5Ulenfc^en in ben butnpfen (Stuben aushalten tonnten, unb 
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wo bie giftet in ben Käufern f$on au3gelofd?t waren, ba 
begriff er wieber nic^t, bafj bie 9Dßenfd)en in einer fo frönen 
%laä)t fc^lafen tonnten. 2)te !Radt)t war fternflar, unb er 
füllte if;re ßälte nidjt. 3f;m war eö ganj früljlingSwarm 
in ber Sruft, unb er mu§te ftd) ©ewalt ant^un, bafj er 
nid;t laut aufjobelte. SBeitettyui traf er ben 9la$twäd>ter. 
6r Blieb bei ifym fielen unb plauberte eine 3eit lang mit 
i^m. <Der SBädjter meinte, üjm muffe ettoaö befonberS 
©uteö wiberfaljren fein, ba er fo luftig unb übermütig, 
wie eS fonft ni$t feine 2lrt wäre. 

(SS ift $eut audj mein ©eburtötag, antwortete ßonftantin 
unb ging weiter. 

3n bem £aufe ©orfant'S war e3 bunfel bi$ auf ein 
genfter im weftlittyen ©tebel. Äonftantin fc§lo§ auö beffen 
Sage, bafc bort ©ermatne'8 Cammer fein müfcte; fte fyatte 
ja an i^rem genfter aufpaffen wollen, ob er wtrflia) in bie 
geengrotten geljen würbe. 3wif<§en bem #aufe unb bem 
3aun, welker auf biefer ©eite ben Saumgarten Don ber 
8anbftra§e trennte, ftanb eine alte ßaftanie. 9tad)bem $on« 
ftantin eine 2Beile ljinaufgefd?aut $atte r föwang er ft<$ fo 
geraufc^loö alö möglich auf ben Saun unb oon bort auf 
ben unterften Slft ber Äaftanie, weldjer ftdj weit naä; ber 
£anbftra§e ^inftretfte. (5r fonnte bem Verlangen nidjt wiber- 
fter)cn, bem 9Räbc§en noä; eine gute 9taä;t ju wünfa^en, unb 
fo fletterte er in bem fallen ©eäft I;ö(;er unb fyötyer hinauf, 
bi$ er ftd) bem ßammerfenfter gegenüber befanb. (§3 war 
in ber Sljat ©ermaine'3 ©tube, in bie er flaute, unb er 
fal? bie ©eliebte »or ber ^ommobe fifcen, auf ber ein 8idjt 
brannte. 6ie la8, unb it)rc £änbe ruhten gufammengefaltet 
auf bem untern 3ftanbe beö 23ud)e$. £)a$ 23udj war baß 
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9teue Seftament. 3$t gequältes £erg fudjte Sroft unb @r- 
mutfyigung in ber 2eibenögefd?ic§te beö (Srlöferß. ßonftanttn 
badete an nichts, als bafc er geliebt würbe, unb lachte bei 
ber $orftellung in ftd) fytnein, ba§ ©ermaine nid?t wüfjte, 
wie nalje er il;r fei. ©ine Seit lang ^ielt er ft$ gang ftitt, 
an bem Slnblicf beö 9ftabd?enö ftd? wetbenb, bann begann er 
erft leife unb anfd?wellenb lauter unb lauter ben pradjttgften 
ginfenfdjlag nacf^uafymen, ben er wu§te. 

©ermaine er^ob ben Mopf unb bltcfte mit »erwunbertem 
£auf$en nad> bem genfter. ginfenfcfylag in fo fpdter SafyreS* 
jeit unb (Stunbe? ^onftantin f^wieg, unb natfj einigen 
©efunben wieberf;olte er fein Äunftftücf. ©ermaine eilte an 
ba§ Senfter, welches fte leife öffnete. S^r £er$ fagte üjr, 
wer ber Sänger fei. 

3tf> but'S, ©ermaine, flüfterte ^onftantin unb rutfa;te 
auf feinem §lfte bem £aufe fo nafye alö möglidj war. 

©ermaine wmfte iljm erfdjrotfen über feine 2Bag$alftg* 
feit mit ber £anb fort. 

3$ wollt' bir blo8 gute *ftad)t fagen, flüfterte er »on 
neuem. 

©ute *fta$t, gute %laä)t\ antwortete fte ebenfo leife. 
(Sr war jebod) nicfyt bamit gufrieben geftellt. 
Sft'S benn wirfIta; wafjr, bafc bu mid? lieb ^aft? 
fragte er. 

9Lö), ^onftanttn, entgegnete fte mit f^mergli^em 9lu8» 
•'"bruef, waö ljilft'3 uns? £aft bu oergeffen, was td? bir in 
ber $)6fyle fagte? 

ßetn 3öort t?ab' idj »ergeffen, flüfterte er $urücf. ©ag'S 
bo$, ba§ bu miä) lieb I;aft. 

<5ie feufete. 
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3d> Bttt' bi<$ f$ön, ©ermaine! Bat er innig. 3d> I)ab' 
ntc^t« auf bcr SSelt fo lieb als bi$. 

5(6, $onftantin, warum mußt gerab' an mtdj bein ^erg 
Rängen? antwortete fte mit gittember Stimme. (5s giebt 
fo öiele 9Jiäb<fyen, bie Keffer ftnb als idj, unb mit benen bu 
glücflid) fein fonnt'ft. Sir SBeibe fonnen e$ nimmer. 

9ton, ©ermaine, eS giebt feine beffere als bu bift, Der* 
fefcte er. Sefet weiß i$'S, unb id; bitt' eS bir taufenbmal 
ab, baß id; je anberS fcon bir gebaut fjab'. 3$ fann mit 
deiner glücflid) fein als mit bir. 

3§re Streuten begannen $u fliegen, aber er jat; eS nidjt. 

3dj wollt', eS war' fo! flüfterte fte aus gepreßtem 
£er$en. — ©ute 9Ract>t! 

Unb morgen? fragte er. 

<3ie mußte if;m üerfyredjen , baß fte SlbenbS auf ben 
^ird>r)of fommen würbe. (§r wußte feinen anbern Drt oor* 
$ufcr;lagen, wo fte unbelaufdjt waren, unb erft als fte guge» 
fagt batte, trat er ben SRütfweg an. (Sie blieb am offenen 
genfter, bis er wieber auf ber Sanbftraße ftanb. 

@S wirb nimmer gut, feufgte fte, inbem fie baS genfter 
fc^lcg unb bie #dnbe auf baS wunbe, IjoffnungSlofe ^erj 
preßte. 

(Sie war am näd>ften 5lbenb früher an bem üerab- 
rebeten £)rte als er. 3)1« Srauerftatte I;atte in il;rer (3tim* 
mung für fte nicfctS Unheimliches. Sie wünfe^te, ber 
Sßinter breitete feine weiße 2)ecfe au<§ erft über iljren 
@raM;ügel. 

Äonftantin fanb fte an bem ©rabe feines 2>aterS, wel- 
kes eine fleine Safel »on ©ußeifen begei^nete. (Eorfant 
hatte biefelbe geftiftet. @S war ein ßinfpruch gegen ben 
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Verbaut ber 23alorber. $onftantin freute ftd), baß er ©er* 
mähte gerabe an biefer ©teile traf unb fagte: 

©cb/au, e$ ift mir immer wie ein £)orn in ber 33ruft 
gewefen, feit td? weiß, baß er mein Vater tft, baß er ftcb 
fo gar nict)t um mirf) geflimmert fyat, baß er mid) gar ntebt 
lieb gehabt l;at. Sefct tft aber audj baö gut, ba bu mief) 
ließ l)aft. 

©ermaine füllte jebeö feiner Sorte wie einen (Stieb; in 
tljr 4>cr3. 3öa3 fyatte fte nicf?t barum gegeben, ifjm gurufen 
$u fonnen: bein Vater §at bid? lieb gehabt! er l;at e$ burd) 
fein Seftament bewiejen! 2)aS Sort brannte auf iljren 
kippen. D wie fehlest fam fie ftd) $onftantin gegenüber 
vqt\ <5ie wagte gar nidjt, ju iljm aufaublicfen. (Snbltd) 
ftammelte fte: 

3$ fann'S mir ni<$t benfen, baß er bi$ ni<$t lieb ge* 
fyabt fyaben foU, tfonftantin. 

<5ie Ijätte »ergeben mögen üor (Sdjam unb Sammer, alö 
fte bie Sorte gefprod)en. 

3er; mag'ä fdjon gern glauben, toerfefcte er Reiter. 3d? 
fönnt' jefct ntcb;tö <5d)led)te$ »on (Einern glauben. 

©ermaine 30g ifyn fanft »on bem ©rabe fort. 2We8, 
waö er fagte, fiel brennenb auf ttyre ©eele. 

©eine flare Stimmung bauerte immer fort, ©ermaine'ö 
Siebe fyatte ade Verwirrung in fetner ©eele geloft. Sie 
liebte iljn, unb jefct glaubte er, baß fte gut fei, unb wenn 
er Valorbe »erließ, fo burfte er mit feinem ganzen ^er^en 
an fte jurüefbenfen. gortgeljen wollte unb mußte er. (§r 
l;atte ben ganzen Jag über fein Verfyältniß 3U ©ermaine 
naetygefonnen. $>ie Trennung »on tljr fiel t^m freilief) fefjwer; 
aber er fal) fte für feine ewige meljr an. Slteb er im 
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<Dorfe, fo war eS bo$ ein elenbeä Seben, fcIBft wenn (£or= 
fant feine Gsinwitttgung $u iljrer Sßerbinbung gab. (Sö 
fonnte iljm ja nidjt fehlen, meinte er, ftcr; anberwartS ein 
9teft für fte 33etbe bauen, wo man üon ©ermaine'3 
5Sater unb bem auf U;m ru^enben ©erbaute nid>t8 wu&te. 
gür ®ermaine felbft war eö beffer, wenn fte üon SSalorbe 
fortfame. 51$, baö füllte ein fdjöneS geben »erben ! 

(Sr trug ©ermaute feinen ^lan üor. S)a3 ©lücf, wel- 
kes er für fte 33eibe üon beffen 2tu3fül?rung fyoffte, machte 
ir)n berebtfam, tüte er e3 fünft nia;t war. (5ö gelang if;m, 
mit feiner 3uüerfttf)t au$ ©ermaine gu erfüllen, unb eine 
3eit lang glänzten il)re SCugen ebenfalls freubig. 2)o$ bie 
(Sonne beö ©lücfeä üerfa;wanb nur $u balb tüieber hinter 
fäwerem ©ewolf. 2Boljin aud? ^onftantin ging, fte fonnte 
I fein SBeib nic^t werben. 2)ie <Sd)ulb beö 3>ater$, feine 
I Steigerung, fte $u füljnen, trennte fte für immer. 9ftit bem 
©ebanfen baran gab e§ für fte feine glücflidje ©tunbe an 
$onftantin'3 ©cite. <5k Rüttelte traurig ben Äopf unb 
feufgte : 

(S$ geljt ni$t, tfonftantin. 

£>, e8 gefyt 9Jian($eö, üerfefcte er 3uüerft<f>tlt$, wa8 (Siner 
benft, bafe et in alle (Swigfeit nid>t möglich ift. Söenn bu 
beinen SSater meinft, fo war'« ni^t ber (Srfte, ber gulefct 
bodj ja gefagt fyat. 

Csr tüirb nie ja Jagen, antwortete ©ermaine. 3lber ba3 
ift'S ntc^t. 28ei& ©ott, iä) Ijab' bid) lieb, ba§ id) mein ^>era« 
blut für bidj Eingeben mo$t', Sropfen für Sroüfen, aber 
beine grau fann ia; nimmer fein. 

Äonftantin wollte ben ©runb wiffen. 

Sa, wenn id) ifjn bir fagen fönnf, feufgte fte, unb 
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bat if)it, iljr $u t>er|>re<$en , ba§ er ftc nie nrieber banacf) 
fragen tootte. 

2)u ^aft lauter ©eljeimniffe, rief er unmutig. 3$ 
§ab' nid)t8 in meinen ©ebanfen, was tdj bir ntc^t fagen 
mo^t', unb tiä) f dU icf) nacfj nichts fragen. Söenn bu mtd> 
roirfücr/ lieb §ätt'ft, toie td) bid>, bann töürb'ft bu mir aud) 
5ttTeö fagen. 

(Sie rang in Sljränen auäbrecbenb bie £änbe. 

3$ famt'6 ja nidjt, benn e$ ift nidjt meine Sad?'. $ber 
i6) Heb' bicb, ic^ lieb' bi$. 

5)a er ftitt blieb, nafjm fte ettoaö (Scbnee »on bem 
nädjften ©rabtjügel, touf$ fid) bamit bie $änbe, unb bie 
Sftedjte ju ben (Sternen aufljebenb, rief fte : 

3d; fdjujcYö bir, Äonftantin, fo roafyr meine £anb I;ier 
rein ift, ba§ ia; ntcr)tö meljr lieb tyab' auf ber 3Belt alß btdj. 

3$ glaub'8 ja fc^on, »erfefcte er erfd)üttert, unb nadj 
einer Söeile fragte er: 2öa§ fott benn aber »erben? 

3d> n>ei& nid?r, errcieberte fic Besagt. 

Stumm gingen fte in bem £>auptgange beS $ird>f)of$ 
1)in unb §er, 3U beiben (Seiten bie $eif>en ber befdjneiten 
©raber mit tljren $reu3en unb 2)enffteinen. 

Unb giebr'ß fein Littel e$ anberö 311 machen? fragte 
er enblidj. 

$ein3! feuf^te fte. 

Stbcr ^onftantin gab ft$ bamit nietet aufrieben. (§8 tt>ar 
ja gar 3U graufam, toenn baö ^)inberntß, ireldjeö fte trennte, 
nia;t 3U befettigen war. ($r lief; feine Hoffnungen nid)t fo 
f^nell ftnfen. 

<DenF bo<$ nur barüber na$! fagte er nod?, als fte 
Rieben. 
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Sie trafen ftdj 5(benb für &benb. 2)er SBraud) ber 
9Jtctbtf>en, ftd) *um spinnen unb anberen SBinterarbeiten 
Ijeute bei biefer, morgen bei jener greunbin $u »erfammeln, 
matyte bie 5lbu)efenl;eit ©ermaine'ö öon £aufe nicfyt auf* 
fällig. Sie ftettte ft<$ inbeffen nur bann in ben Stuben 
ein, ttienn baä Detter ben 5lufent^alt im greien unmöglich 
machte, ^onftantin fam bann fpäter mit ben anbern Sur» 
fcr)cn na$ unb begleitete ©ermaine fyeim. Sonft wanberten 
SSeibe unter ben Sternen auf bem $ir$ljof, in bem ©ebtrge, 
an toelcf)e$ ftc§ baS 2)orf lehnte, unb auf ber Sanbftrafje 
au§erl;alb 33alorbe untrer. (5$ waren Spaziergänge, »oll 
eines traurigen ©lücfeS. ©ermahte'S ®ebanfen waren un= 
abläfftg barauf gerietet, eine Söfung für fte 5(0e gu fu$en; 
boc^ e3 trollte ft$ fein Ausweg finben laffen. 3uweilen 
überfam fte bie SSerfu^ung, ^onftantin SltleS gu gefielen. 
@r f;atte ein fo gutes £er$, flagte nie über fein 800S unb 
liebte fte. (Sr würbe iljrem 5>ater öeqeiljen unb bann aar 
ja Slüeö gut, fotlte fte aud? für ft$ felber nichts gewinnen, 
als ba§ fte ber fdjweren Saft lebig würbe, bie i^re Seele 
erbrütfte. Allein es war nidjt iljr ©e^eimnt§, fte fonnte 
bie Scfyulb beä SSaterS ntdj>t aufbeben, unb fcott SBergweif* 
lung blieb fte ftumm. 

2)ie £)offnungSloftgfett tt)rer Siebe ma&te Reiben bie 
$erjen ferner unb fdjwerer, unb bennod? motten fte ben 
bittern Äeld; nicfyt üon ben Sippen fefcen. (Sfcrmaine War 
fcon Reiben bie unglücflidjere. Sljre Siebe $u ^onftantin ge* 
wann mit jebem Sage an ©ewalt. Sie empfanb bie feinige 
mit einer f^auernben 2öonne. .Jpier war ein ®lücf über 
allem (Slenbe wie ein blüljenber, buftenber grüfjlingStag, in 
bem fte ftd> I;eilig füllte, als ftänbe fte in einer £ird>e. 
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*Benn Äonftantin Üfyt tn$ Sluge fafj, wenn er ftc an feine 
©ruft 30g unb fügte, bann mar eS ihr, aU ob fte ein 
neuer DJtenfd) märe unb fo rein unb gut, wie ftc $u fein 
üjünfe^te. 2öie ölücflicr) Ratten fte fein fonnen! Sei ber 
Sauterung iljreö 2Öefen$ burch bie Siebe empfanb ftc e3 mit 
namenlofer Dual, ba§ fte fcfmlbig fei. $atte fte btör)er ba$ 
Unrecht be3 $aterö nur um feinetwillen fchmerjltch gefüllt, 
fo erfannte fte jefct, bafc fte feine 9!Jtttfchulbige fei, mit- 
fchulbig gegen benjenigen, welken fte liebte, inbem fte gegen 
tonftantut fchwieg. (Bie fannte alle feine ©ebanfen, fte 
laö in feiner Seele wie in einem Suche, er fchlug alle 
©latter feineö 3Befen$ »or ihr auf, oon feinen früf;eften 
Erinnerungen bis auf biefe Stunbe, unb fte trug gegen ben 
Dffenen, ^nungölofen ^eimli^ fo Schweres auf ber Seele! 
$am fte Ijetm, fo fiel fte ftch in ber (Sinfamfeit ihrer $am« 
mer mit ben fchwerften Vorwürfen an. Sie f$alt ftch falfa;, 
feiner Siebe unwerth unb zerwühlte ftch in wilber Seiben* 
föaftücfcfett baS $aat. 2)a3 Häufchen ber Drbe, bie unweit 
ihrem genfter oorüberflo§, erfüllte fte mit unheimlichen, 
fchwaqen ^)l;antaften. tote füllte ba$ enben? 3Bar ein 
anbereS (Snbe möglich alö ber £ob? 

©orfant oermteb es wal;renb biefer ganzen 3eit fo biel 
als möglich mit feiner Softer allein ju fein. (Sr war fort* 
wafjrenb finfter, mürrifch unb rei$bar. (Beine alte SRotyeit 
trat wteber fyxüot, unb feine Seute Ratten einen fehleren 
Stanb mit ihm. Sluch fefct bereute er bie $hat nicht. Sie 
war nicht wieber gut $u machen. Er fonnte feine Schulb 
nicht eingesehen unb oermochte oon bem Seftfc ft<h nicht 
wieber $u trennen. 3h m graute oor bem SRücffall in bie 
Slrmutf;, au$ ber er ftch emporgewunben hotte. Unb war ber 
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gegenwärtig blüljenbe 3uftanb beö $>ofe0 nid)t feine Arbeit? 
2öenn er bie Vergangenheit mit ein paar taufenb granfen 
Wert madjen tonnte, barauf wollte er e$ ntc^t anfeljen. 5lber 
unter welkem SSorwanbe foüte er Äonftantin baS ©elb bar» 
bieten. Unter welchem Vorwanbe eß aud) gefdmh, er wußte, 
baß ßonftantin $u ftola aar, um oon if;m etwas anau= 
nehmen, unb ein fold>eS Angebot mufjte aud) beffen 23erbad>t 
erregen. Vielleicht wußte Äcnftantin fc^on mehr, als er f ottte ^ 
£)ie ©aat, weldje er auSgeftreut, hatte langer Seit be* 
burft, um auf^uge^en. 3e<?t ftfyojj fte in bie £6'he, jejjt 
reifte fte, unb er erntete ihre bittere, feine Sage unb 9ßäd)te 
üergiftenbe grud)t. 6r nahm feine 3uflu^t 31t Äirfchwaffer 
unb 2Mn. Osr beraufdjte ftd), um bie ©ebanfen loS ju 
werben unb fcblafen 3U fönnen. ©eine Söeinträume waren 
noch ^agltc^er als bie 3öirfltcf)feit. 

Dt)ne bie 2iebe feiner 5tDd)ter ju ^onftantin Ware 9tlle$ 
gut, meinte er. Sfyr (Schweigen über jenen war weit ba* 
oon entfernt, ihn 3U beruhigen. 2Ber (tanb ihm bafür, bafe 
fte reinen 9)hutb l;ielt l ? (5$ war if)m früher nie ber ®e* 
^banfe gefemmen, baft ihn ©ermatne »erraten fßnnte; fefct 
begann er eS 3U fürchten; jefct begann er ber eigenen £od;ter 
gu mißtrauen, unb er beargwöhnte jeben il;rer ©änge außer 
bem £aufe. @r hatte fte am £iebften unter CBcf>loß unb 
SRiegel gehalten; bod; fagte er ftd), ba£ er nicht il;re £iebe 
burd; 3ßtberfprud) reiben büvfte, wenn fte fd)wetgen follte. 
9Iber getrennt mufjte baS "paar werben. 2Benn er Äonftantin 
1 aus Valorbe entfernen fonnte? (Sr war ja ein $e\matfy* 
I lofer, mit bem man nicht große Umftänbe 3U machen brauste. 
£ätte er, (Sorfant, bei ber ®emeinbe in größerem 5lnfel;en 
geftanben, eS wäre ein Seichtes gewefen, ben Surften fammt 
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war ieboch eher gu furzten, ba& bic ©emeinbc ^onftantin 
gegen ihn in <5ä)u$ nehmen würbe. 9lber forrgefa;afft mu§te 
biefer werben; ging e$ nicht auf bie eine Söeife, fo mufjte 
es auf bic anbere gehen. 

2Benn ber Surfte nur nicht fo öiel ©lücf gehabt hätte! 
©in Slnberer hätte aehnmal ben #al8 gebrodjen, wo er mit 
gefunben Änodjen baüon fam! ©orfant fntrfc^te mit ben 
Sahnen, bafj Äonftantin in ber #ß§le nicht umgefommen 
war. ©$ wäre ihm in feiner Söilbheit recht gewefen, wenn 
bie gelfen auf ihn fammt feiner Softer herabgeftüqt waren 
nnb SBeibe begraben Ratten. 

©r befann ftch auf ©ef^idjten öon 8euten, weld>e im 
Schwinbel öon fteilen gelöwänben geftür$t, t>on 5lnbern, 
toe!dt)e öon Steinen erfragen werben, bie gufäßig im ©e» 
birge ^erabgefatlen waren, ©§ fonnte auch eine £anb einen 
90ßenf$en unoerfehenS in ben Slbgrunb ftofjen, einen Stein 
auf ihn herabfallen laffen. 

©orfant f Räuberte unb tranf, um biefe um^eimli^en 
5>l)antaften ju »erf^eucfeen. ©3 war fein bicfeS, träges 33Iut, 
welches if)tn folche ©ebanfen eingab. ©ewi§, er war franf, 
er hätte baö gieber. ©r wollte ft<$ bie s 2lber plagen laffen. 
$(ber er fonnte fein S3lut fe^en. ©ö würbe ihm fchwadj 
babei gu Wlutf). Unb woher ftammte ber gleefen auf bem 
gugboben bort, in ber !Rät)e beS ÄaminS? ©r üennoc^te 
bie 5lugen niä)t öon bem glecfen weg$uwenben. 

5öie fte im £)orfe triumphton würben, wenn fie er- 
führen, baß ihr 5>erba^t gegrünbet fei! Unb ber ßonftantin 
erft! D, wie er ben Surften h«&te! ©r fal; feine Slugen 
brohenb auf fach gerietet, ©r rang mit ihm in feinen 
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©ebanfen, feinen träumen. (§g war ein $ampf auf geben 
unb 2:0b, unb er erwarte jebeSmal in ©c^tücig gebabet. 
£atte er e8 tüirfltc^ getfjan, ober war feine Zfyat nur ein 
Straum? Unb wenn er eö getrau §ätte in ber ©Hüc ber 
5^ac^t, wie er e8 geträumt, unb man fanb ben ßonftantui 
mit gerf^mettertem ©ebein in einem $bgrunb, wer würbe 
ir)m bie ©d>ulb beimeffen? 2öaä Ijatte er mit bem Äon* 
ftantin $u f Raffen? Unb bie lobten ftub ftumm, bie for* 
bem fein (Erbe wieber. 

9flerfwürbig, er l)attc fonft einen fo gefunben, feften 
(Sa;laf, unb jefct 9la$t für %laä)t biefe Sraume! 3§m 
graute fcor ber 9tad)t unb bem ©$laf, unb er füllte fta; 
am borgen fo fa;wad), ba§ er erft trinfen mufete, um feinen 
gitternben ®Uebern geftigfett 3U geben. Unb bie (Srinne* 
rung an feine Sräume berfolgte it)n au$ ben Sag über. 
2öa3 l)atte er fonft ntdt)t 3tHcö beim ©lafe gu »ergeffen 
bermo^t! 9lber biefe (Erinnerungen, biefe Sraumbtlber 
wollten ftct; ni$t bergeffen laffen, unb ©innen unb £raum 
ftf;langen ftdj in einanber, bilbeten ftdj aus etnanber, ber» 
folgten unb tyefcten if)n allgegenwärtig. Unftät unb wie ein 
Srrer Ijinfte er im £aufe um^er. 2)a8 S3lut brannte Wie 
geuer in feinen Bibern, unb er fanb nirgenbö Stulje. @r 
fürchtete, ba§ er wafmftnnig würbe. ($r mu&te $ufje unb 
(&ä)laf wieberfinben. (Sr brütete ftunbenlang in fta; hinein 
unb r)infte bann wieber raftloS umfjer. 

5tm *ftad)mittag beö SBeifmacr)t$fonntag§ ging er auö. 
(58 regnete unb f^neite untermifdpt. ßorfant war innerltd) 
fo befa;äftigt, ba§ er nidjt barauf artete. (Sr $atte fogar 
feinen Hantel umgune^men bergeffen. 5luf feinen btcfen 
<stotf geftüfct fyinfte er na$ ber 2Bo$nung ßonftantin'8. 
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Äonftcmtm war nicht baheim. 6r war gu feiner Butter in 
baö ©ebirge gegangen, (Sorfant fölug benfelben 5öeg ein. 
©aubin fah ihn $u feiner SBerwunberung eine Seit lang in 
tiefen ©ebanfen auf ber Srücfe flehen. (Snblich ging er 
weiter in ba$ ©ebirge hinauf, ©r fah in ben wäfferigen 
<£cf)nee tief eingebrücfte gugfpuren unb er folgte ihnen, auf 
niä)U weiter um ftch ^er achtenb, bis $ur (Schwelle beS flehten 
Zfyakö, in bem bie £ütte ber D^e (ag. 2)ort f ehrte er 
wieber um. Sangfam ging er jurücf. 2tn einer fcharfüor* 
fpringenben gelfenfante, etwa auf ber £alfte beö 28egeS, 
blieb er fte^en. (§r betrachtete fte genau, unb nac^bem er 
eine Seit lang ben ?>fab hinauf unb hinunter geblicft harte, 
fefcte er ftch auf einen ber Slöcfe, bie an bem §u§e ber 
gelswanb lagen. 2Ber »on ber «£>ütte ber £)$e ^erfam, 
fonnte t^n auf feinem <5ifce nicht eher entbecfen, als bis er 
um bie gelfenfante bog. 3)ie £änbe auf ben $nopf feines 
berben <5tocfe8 geftüfct fag (Sorfant regungslos. Sttan hatte 
ihn für ein (Steinbilb halten fonnen, wenn feine runben 
klugen nicht fo unh?tmlich unter bem £utranbe heroorgeglüht 
hatten. 2)er ©teilt, auf bem er fa&, war na§, aber er artete 
beffen ebenfowenig, wie auf baß ©emifch oon ©c^nee unb 
biegen, welkes unaufhörlich auf iljn ^erabfc^üttete. 

Sluch Äonftantin unb bie Dje liegen baß 3Better un- 
beachtet. (Bie fafjen »or bem ^raffelnben «£>eerbfeuer, wäh» 
renb bie ©rofjmutter in ber Cammer nebenbei franf im 
Seite lag. ßonftantin hatte fein SBerfprechen gehalten unb 
©ermaine nicht wieber nach bem £inbernifj gefragt, welches 
ftch ihrer SSerbinbung entgegenftellte. SBenn aber biefeS 
£inbernif} unüberwinbltch war, warum füllte er SSalorbe 
öerlaffen? warum bann auch auf baS Icfetc bitterfüge ©lücf,, 
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r>ergi($ten, welkes 33eiben bie nad^tU^cn 3ufammenfünfte 
gewahrten? ©ermaine fämpfte jeboct; bagegen. Sic füllte, 
ba§ fte mit einem niebergieljenben ©ewidjte an iljm r}ing 
unb wollte wenigftenS ifyn retten. (Sie hoffte bei fia), ba§ 
er in ber grembe freier aufatmen würbe, unb ötcttcict)t 
»erga§ er ftc. <5te »Düte ©ort banfen, wenn eö gefct)al). 
6r mu&te ir)r beipflichten, ba§ er ft$ im »ergebli^en SBarten 
auf einen günftigen Sufall t>erger}re. ©eine gefunbe, frdftige 
Sftatur wehrte ftdj mit einem SReft fcon Hoffnung gegen ben 
f^weren, bumpfen 2)rutf, bem ©ermaine mit einer $rt öon 
SBoUuft gu erliegen Begann. So r}atte er ft<$ benn enbU<$ 
gur 2luöfül)rung feines alten öntf^luffeö aufgerafft, unb 
baoon fpraa; er jefct mit ber Butter. Wuti) bie ©rünbe 
feilte er i$r mit, warum er bie £eimatr) »erlaffen muffe. 
©ermaine'S 9tame war noä) nie gu i^r über feine Sippen 
gefommen unb er wunberte ftd?, ba§ er ba8 StUeö ber SJlutter 
fagen tonnte. (5$ tr)at iljm wot)l, bag er e3 »ermodjte, unb 
er füllte ftd) letzter, als er fein £erg ausgefluttet I;atte. 

SDte Dge bebeefte il)r ©eftc3r)t mit b?r <Scr)ürgc, wätyrenb 
er fpra($. 2Bie fte aud> auf's neue fein SBorfafc erfäreefte, 
in bie grembe gu ger}en, fyefttger wühlte in i^rer ©ruft ber 
S^merg über bie (gntbetfung, ba§ ttyr baS ^)erg t^reö SofmeS 
nu§t meljr au8fcr)Ue6ltcr) gehöre, unb eS war für fte baS 
33itterfte, ba§ feine Neigung gerabe auf ©ermaine gefallen 
war. (§S war ber armen Dge, als ob ein gweiter Verrat!; 
an i^rem bergen begangen würbe. 

5Qlit einer £efttgfett, welche Äonftantin betroffen machte, 
§ielt fte eS i^m öor, bajj eS gerabe ©ermaine fei, bie er 
liebe. #atte er benn »ergeffen, was i§r 23ater bem feinigen 
getljan? 
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9tein, Butter, tdj $afc* nify uergeffcn, wa$ bie 2eut' 
reben, öerfefcte er, unb barum will iA ja fort. 

Unb jefct weifj it§ aua), warum fte bir nia)t 9lUe§ jagen 
fann, rief fte, inbem fte ben Stopf aufwarf. Sie wei§ oon 
bem, wag geftf)el;en ift. 

Unb wenn'8 fo wäY, 3CRutter, erwieberte Äonftantin mit 
sfta^brutf , ba§ würb' un8 nifyt trennen. Sie ift ja un« 
fc^ulbtg. 

Slber fte Ijat bt<§ md)t lieb wie bu fie, rief bie SUlutter 
mit l;er&orbrect;enben £l;ränen, fonft würbe fte bir 2We8 
jagen. 3$ fjatt' »or beinern 2$ater nidt)tö ©eljeimeä. 

<Bit f)at mid? lieb, beteuerte tonftanttn. Dag fie m\6) 
lieb $at, ba6 ^at fte gef^woren, wie fein 9flenf$ fdjwort. 

Die Dge weinte heftiger, unb bie (Großmutter fragte 
auö ber Cammer, wag e$ gäbe; erhielt aber feine Antwort. 

£) ^onftanttn, ^onftantin! £aft mid) benn gar ni<$t 
mefjr Heb? fc^lu^te bie 5ERutter , inbem fie it;n umfa)lang 
unb leibenf(§afrlidj an iljre 33ruft preßte. 

Sa, boa;, 9Jhttter! antwortete er bewegt. 3$ glaub', 
ia) r)ab' bu§ noä) meljr lieb, feit td) bie ©ermatne lieb*. 

Sie 30g ifyre 5lrme jurüd" unb fefcte ftd) wteber auf 
if;ren $piafc trab bebecfte baö ©eftdjt mit ben $änben. (§ö 
wühlte fort unb fort in iljrem Qtxitn. 

2Rutter, bat Jtonftantin, inbem er feine £anb auf tf;re 
(Schulter legte. 

Die Dje antwortete ntd)t, unb SBeibe ^wiegen. 

3ft'S benn wafjr, fragte fte enblid) bumpf unb oljne bie 
£anbe oon bem ©efta;t 3U nehmen, bafc bu otyne bie ©er* 
maine nict)t leben fannft? 

9lein, id> fann'8 nit^t, oerfefcte er aus »öfter 23ruft. 
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Unb wieber fliegen 33eibe. Sulefct lieft bie ÜJlutter 
bie Slrme matt in ben (Bdjooft ftnfett unb ftarrte troftloö 
in ba3 geuer. 

^onftantin Begann &on feinen planen reben. (§r 
BeaBft<$tigte, am nadt)ften borgen an ben See hinunter gu 
get;en unb ftdj in bem Danton 9fteud?atel nadj einem 2)ienft 
um^ufe^en. 3e weiter fcon feinem ®eBurtöort je Beffer. 3n 
jebem gatle fam er no<§ einmal nadj SSalorBe, um feine 
wenigen «£>aBfeligfeiten §u Ijolen. 

3a, ja, id> fey, baft bu fort mu§t! murmelte bie Butter, 
ben Äopf fä)üttelnb. D, tc$ fyaB'ä mir fo anberö auSge* 
fonnen! 

3a, i<$ muß fort, fagte er tröftenb, aber bu fommft 
mir nad) mit ber ©rofjmutter. (§6 ift ja gleichgültig, wo 
wir ftnb; eine £eimat§ IjaBen wir ja boc§ nirgenbS. Unb 
bann Ijat'd aud) ein @nb' mit bem <5c§leid$anbel. (5d>au, 
Sftutter, e§ ift bod) nicfyt gan$ redjt, was bu fyter treiBft. 
(§8 liegt mir fdjon lang fdjwer auf ber (5eel\ 2)u follft 
bi$ nidjt me^r in ©efaljr Bringen, ba3 mufjt mir »erfprec^en, 
unb bu follft nichts wie gute Sage Bei unö ^aBen unb beine 
eigene <5ruB\ 

ffiie Hoffnung, ba§ ftdj fcpe&lid) boc^ Stile« 3um ®uten 
wenben müftte, war leBenbiger als je in feinem ^erjen, unb 
er malte ber Butter aus, was fte alle gufammen für ein 
fc^oneö 2eBen führen wollten, wäfjrenb ber 2Binb ben (Sdjnee 
unb Siegen praffelnb gegen bie fleinen genfter ber £ütte 
pettföte. 

Unb ber SBinb würbe immer fc^arfer, unb machte bie 
§eud;tigfeit, oon ber ftcfy bie Kleiber (Sorfant'8 öollgefogen 
Ratten, gefrieren. Gsr lauerte no$ immer brausen im SBalbe 
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an bcr gelStoanb. 2)ic SRaben, föra^en unb S)o!jIen, treibe 
ftd? »or bem f<$led?ten 28etter unter baö bid)tefte ©ejujeige 
ber Säume geflüchtet Ratten, erhoben fcon 3ctt gu 3ctt 
i^ren fräcfoenben S^ret. (53 tourbe bunfler unb bunfler, 
ber 2ßtnb ftarfer unb fc^neibenber, allmäljli<$ Ijorte e$ auf 
gu fcr)neten. 2)ie graue £immel3becfe jcrriß §ter unb bort, 
Sterne funfeiten f;inburd>. £)er DJIonb trat geitmeilig hinter 
ferner ftdj fortmäljenben Wolfen f>en>or unb tcarf 3ttternbe 
Straelen burc$ baö f^waqe £annenge$U)eig unb über bie 
üon (Sorfant abgeroenbete Seite ber gelSmanb. 2)a3 un- 
geuriffe njectyfelnbe 8i$t »erlief ben gelöblotfen, bem Ijerab» 
l;angenben ©eäft ber go^ren unb ben entlaubten 33üf$en 
p^antafti)^e ©eftalten. 

$)töfclidj r)ob (Sorfqnt laufcfyenb ben $opf. £atte er 
ni$t Stritte auf bem gefrornen (S^nee öernommen? 3a, 
er täufcfyte ftcfy nitfyt. (5r wollte aufbringen, aber es gelang 
ifym ni$t. @r mufcte feinen ©tocf $u $>ütfc nefjmen. Sefct 
ftanb er, jcfet brütfte er ft$ bic^t an bie gelsroanb unb um- 
faßte feinen <5totf fefter. ©eine klugen funfeiten toor ©rimm 
wie bie eine$ 9taubtljier$. 

SDie ©dritte famen na>r unb na^er, unb eben trat ber 
9ftonb au$ einer f^tijarjen SBolfe ^eroor. 5£)ic gelömanb 
warf t^ren ©Ratten über ben Sauernben. Slber toar ba8 
nur (Siner, ber ba ^eranfam ? Unb ylofclid) ftufcre (5or jant. 
(Sr Ijatte fyred?en fyören. 6r untertrieb beutli<$ gwei ©tim* 
men. 9tur nocfy wenige Stritte waren fte Don iljm entfernt, 
unb jefct föritten gtt>ci ©eftalten an i§m vorüber, ein 9ftann 
unb eine grau, ^onftantin unb feine SDRutter. 

<Ste fonnte ft$ noti) immer ni$t öon i^rem ©ofyne 
trennen unb gab i§m ba8 ©elett. 2l^nung$lo$ gingen Seibe 
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an ßorfant vorüber. 2)er ftanb, feiner ^Bewegung mächtig, 
unb erft, als bie gußtritte fcon Butter unb ©o$n Derljatlt 
waren, rang fidj ein wilber, faft wal?nftnniger ©c^rei aus 
feiner ßefjle. (5r fdjlug mit feinem Stocf gegen bie gelS* 
wanb, baft er jerfprang. 2)ann eilte er quer burefj ben 
2öalb fort, babet glitt er wieberljolt auf bem gefrornen 
<£$nee auö unb fiel. 3ulefct wujjte er nic&t me$r, wo er 
aar. 3)a3 Dkufcfyen ber Drbe fam ifym ju £ülfe, unb 
gän$licfy erfcfyopft, mit fc^meqenben ©liebern, gitternb »or 
groft unb foc^enbem ©rimm in ber ©ruft langte er enblic§ 
in feinem £aufe an. 



12. 

• 

^onftantin'S 9(bfcf)ieb Don ©ermaine war furg unb ^aftig. 
3^t 35ater war franf, unb bie 5lngft um ifyn trieb fte f^nell 
wieber an beffen Sager. Äonftantin Ijoffte überbieS in we* 
nigen Sagen wieber gurücf $u fein, ©er fcfywerfte Hfcföteb 
ftanb i(;nen nod? be»or, wenn er ganj ab$og uon Sßalorbe. 

(Sorfant war gefä$rli$ erfranft. (Sin fyifcigeä gieber ent- 
witfelte ftc§ rafefy. G£r pljantaftrte tton fcr)recflicf)en fingen, 
unb guweilen rafte unb tobte er, baß feine Änec^te ifm faum 
im SBette ju erhalten üermodjten. <Der 9tame Äonftantin'S 
war faft immer auf feinen Sippen, unb er war e$, mit bem 
er fdmpfte, wenn er ftd) öon ben ßnec^ten lo^uringen »er« 
fachte. @r fprad? Singe, weldje ©ermaine mit ©raufen 
unb ßntfefcen erfüllten. 2öo§l iljr, bafj jte ni(f)t im ©tanbe 
war, auö feinen SReben auf bie SSorfäfce aurücfyuföliefjen, 
bie i§n waljrenb ber legten Söoc^en uor feiner ^ranf^eit 
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im langfamen Sfteifen unauSgefefct bef^äfttgt Ratten. Diefe« 
8eiben blieb ib)r wenigftenö erfyart. 

£>er $r$t, welt^g: taglid) oon Drbe Ijerüberfam, gab 
wenig Hoffnung. 3m 2>orfe fanb (5orfanf$ ßranf^eit feine 
Sfyeilnaljme. 9ßur feine Srrreben, bie »on feinen Söddptern 
weiter ergäbt würben, erregten Sutereffe. 5CRan fu<$te unb 
fanb in itynen einen 23ewet$, ba§ er <S<$were§ auf ber (Seele 
§abe. ©ermaine wirf) ni$t oon feinem Seite, aber feine 
Äraft war gebrochen, unb ehteö SageS oerbreitete ftcr; in 
SSalorbe bie yiatyxify, ba§ er ausgelitten §abe. Äeine 3Bim* 
per warb um feinetwiöen feucht, unb bei feinem 33egräbniffe 
bilbeten ber Pfarrer unb bie Änet^te allein ba3 Trauer» 
gefolge. 

©ermaine'8 <Scr;mer3 um Den 23erftorbenen war ein auf» 
richtiger, unb fte betete auö inbrünftiger (Seele, bafe ©ort 
ni<§t mit ifym in8 ©ertityt get)en möge. 9tad) ber (Sorge, 
Slngft unb 9Jh"tlje, welche ($orfant'ö $ranfljett »erurfa^t 
Ijatte, trat eine plo£ltcf>e, grofce <Stiüe in bem £aufe ein, 
unb mit iljr wenbeten ftcfy bie ©ebanfen ©ermaine'6 wieber 
lebhafter, ja außfctyltepcr; Äonftantin $u. 91un fte burd) 
ni^tS SlnbereS me^r gerftreut würbe, fiel eö i^r um fo föwerer 
auf baS £)er$, baft in3Wtf<f)en 3Bod?en »ergangen waren unb 
ßonftantin Weber fyeimgefefyrt war, no$ üon ftcr; Ijatte fyören 
laffen. (5r fonnte bo($ ni<bt unmittelbar ben neuen 5Menft 
angetreten fyaben, ober wenn biefeö ber gaU war, fo l;ätte 
er boef) woljl getrieben ober f^reiben laffen. 2>ie (Sorge 
um ir)n trieb ©ermaine eines SageS gu fetner Butter t)inauf. 
Sie Dje empfing fte falt unb finfter. <Ste fonnte eS noer; 
nid?t oergeffen, baß ©ermaine tt>r baö £er$ ir)rcö <Sot;ne0 
geraubt unb if;n in bie grembe getrieben Ijatte. 2)a$u fam, 
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bag auch fte nichts bon Äonftantin gebort hatte, ^ber ©er* 
mainc war fanft unb bemüthig, fte flagte ft<h felbft an, bafj 
fte bie ©dmlb an Äonftantin'S (Sntfetyung trage, unb ihre 
Unruhe unb SBetrübnifj um ihn vereinigte beibe grauen 
fc^netter, als eS fonft ber gall gewefen wäre. 

2>te Sage glichen trage baf>in, unb ^onftantin fe^rte 
nicht wieber. Seben borgen erhob fich ©ermaine mit ber 
Hoffnung, ba§ er heute fommen müßte, unb jeben Stbenb 
ging bie Sonne über einer abermaligen (Snttäufdmng unter. 
3BaS war aus ^onftantin geworben? £atte er fte »ergeffen? 
(Sie h«tte eS einft gewünfcht; jefct erfüllte fte bie SSorftel* 
lung, baß eS t>ielleirf)t fo fei, mit tiefem Sßeh- 2)o<h mochte 
eS fo fein, wenn er nur gurücffe^rte, bamit fte bie (Scfyulb 
beS SBaterS burch bie Surütferftattung beS 33eftfceS an beffen 
rechtmäßigen (Sigenthümer auslösen tonnte. 5Daö war ihr 
fehnlichfteS Verlangen, unb eS war eine Skfeligung für fte, 
bafj fte baS alte Unrecht gut machen fonnte. 

9flit Äonftantin'S Butter fnüpfte ftch ein reger SBerfehr 
an. 2)ie £>%t fyrach bei ©ermaine öor, fo oft fte in baS 
3)orf fam unb ©ermaine ging oft ju ihr §inau8, wo fte 
auc^ ber ©roßmutter allmählich wiU!ommen würbe. 2)iefe 
lefctere befragte täglich t^rc Drafel über bie SBieberfe^r i^reö 
SieblingS, unb alle 3)rei r)atten an $onftantin einen gemein* 
fchaftlichen ©egenftanb ber Srauer unb ber Älage unb beS 
SöetteiferS in feinem 8obe. 

<Bo fa§en fte benn auch eineö Nachmittags oon ihm 
rebenb bei bem £eerbfeuer in ber #ütte. 2)a t^at ftch lang- 
fam bie ZIjvlx auf, unb ^onftantin ftanb »or ihnen auf ber 
Schwelle. @r ftanb öor ihnen mit ber SJliene eineö armen 
SünberS in fläglich abgehabten Kleibern unb gerriffenen 
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<5<f;uljen. (5in breifa<$er Sluffdjrei begrüßte i$n, unb ©er« 
maine lag bie (Srfie an feiner ©ruft. 

2118 fitfc bie Aufregung gelegt §atte, geftanb er, ba§ er 
jic$ »ergebend nad? einem SHenft umgefef;en Ijatte. (5r war 
überall 3U fpät gefommen, jeber Ijatte fcfyon im £erbft fein 
©efxnbe »ottftanbtg gemalt, nnb fo war er oon 9teu$atel 
nadj greiburg gewanbert nnb oon bort nadj üflontreur f)in* 
unter geftiegen unb bur$ baö 3Baabtlanb fyetmgefefyrt. 

Unb jefct brausen fte aud) I)ier feinen Sennen mefyr, 
f c^Iog er ntebergef(§lagen. (Sr war nur §eraufge?ommen, um 
bie Seinigen nod> einmal gu fe^en, beoor er wieber in bie 
Söelt ^inauöwanberte. @r I;atte gebort, bafj e3 $um §rüf)* 
ia^r $rieg geben würbe unb er wollte nad? granfreid), um 
Solbat gu werben. 28a8 blieb* iljm au<§ nod? weiter übrig? 

3a, }a, §ie^ bu nur in ben Ärieg! fpottelte bie ©ro§« 
mutter. 2)ir fann'3 nic^t fehlen; bu wirft nod? einmal 
©eneral. 

2)ie Dge unb ©ermaine galten bie ©rofemutter, unb 
trotteten ben armen ßonftantin. 2)er befte Sroft für ilm 
war bie 2lnwefen$ett ©ermaine'3, unb er §atte nichts ba« 
gegen, auf iljre Söorftellung §in ftt§ feinen Bezweifelten 
SBorfafc no$ einige Sage lang $u überlegen. 

2)a§ ßorfant tobt war, wu§te er nod) ni$t. @r erfuhr 
e$ erft, als er ©ermaine naa; £au3 begleitete. 2)ie 9?ac$* 
x\6)t oerurfadjte i^m einen freubigen <Sct)recf ; aber er f^amte 
ftcr) beffen unb fagte nichts. Slucfy ©ermaine blieb ftiO. 60 
gingen fte eine Strecfe neben einanber ^er. GsnbUcfc; fing er an : 

3«, e$ tf;ut mir beinetwegen leib, ba§ bein 2kter tobt 

ift. S$au, ©ermaine, icf; fann niä;t frumme 2Bege 

maäjen 
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3fteb' weiter, jagte fte flopfenben £er3en8. 
| Sa, fu^r er jogernb fort, wenn jefct ni<$t« me^r gwtföen 

uns ift. 3$ bin jefct ein ganzer 2ump unb wenn 

%lad)tyx »erben bie £euf fagen, t$ fyätt' bi<§ »on wegen 
be$ ®etbe3 geljetratlj't — nnb fte$ft, ©ermaine, wie ließ 
t<§ bidj tjab', ba8 foflen mir bie 2eut' ntdjt nac^reben. 3$ 
woUY, bu warft arm! 

3$ Bin arm, Äonftantin, erwteberte fte mit einem tiefen 
2lt^em$uge. 3cfy fyab' gar nichts. 

(Sr prallte aurücf. 

3a, wie ift benn baß? ftaunte er mit großen klugen, 
©ermaine atmete fcfywer unb nad? einem legten Kampfe 
flüfterte fte: 

SSaö id? bir nimmer fagen fonnt', fefct foflft'S wiffen, 
^onftantin. 

5ln berfelben (Stelle, wo am 2öeil;nadjt$fonntag (Sorfattt 
auf ^onftanttu gelauert, cr^a^Itc fte mit leifer Stimme unb 
brennenben ^Bangen baö Unrecht, weites il)r 3Sater burd) 
bie Vernichtung bcö Seftamentö gegen iljn begangen Ijabe. 

Äonftantin war feine« 2Borte8 mächtig. 

Unb ift benn 9We3 wa^r? preßte er müfyjam f?erau8. 

3a, es geteert 5lUeö bir, entgegnete fte, unb td> l;ab' gar 
nichts unb wif( auef? nichts, als bafj bu mir üergiebft. 

3a, wenn bu gar nichts §aft, rief er unb umfaßte fte 
unb v)ob fte in bie £uft unb lachte unb Jauchte unb fügte 
fte unb breite ftefe mit iljr wie ein Äreifel fyerum, wie fic 
auä) )ä)tk unb ftc§ fträubte. 

SMofclid? fefcte er fte wieber Ijin, Rüttelte na^benfli^ 
ben $opf unb faßte : 

Oiein, ©ermaine, fo geljt'S bo<§ ni<$r. Du mu&t Stiles 
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behalten. £>ie £eute würben'* glei<$ merfen, wie 9tlle8 be* 
fa;affen ift, wenn bu mir ben £>of abtrittft. Unb eS mü&t' 
ja auä) gerichtlich gefd&efjen unb bann bcin SSormunb! — 
9tein, ©ermaine, iä) will beincn SSatcr im ©rab mc£t be* 
Wimpfen. (SS fett SlUeS mit il;m begraben fein. Slber 
wenn bu einen (Sennen Brausen fannft ober einen ©roß* 
fnedjt 

©ermaine fiel wetnenb an feine ©ruft. GsS waren bie 
erften glücfticfyen Juanen il)rc6 Gebens. 

@S bleibt 5ttlcö nur gwifctyen bir unb mir, fagte er, unb 
eS wei§ eö eigentlich aud) nur (Siner. £>enn 9Dßann unb 
grau ftnb (SinS, unb was jefct bie £eute oon mir benfen 
mögen, baS ift mir fc^on gleid). 

£), mein ©Ott, ftammelte fte mit gefalteten £änben unb 
l;ob bie feuchten 5lugen gen Gimmel. 
h 2)ie fcf?were Saft war »on tljrer (Seele genommen, bie 
8cr)ulb gefüllt, (Stumm unb glucflicfy gingen 23eibe weiter. 

Die D$e fa$ iljren ^eigeften SBunfdj erfüHt. <Die ©e* 
meinbe öon Salorbe na^m ben erflarten Sräutigam ber 
©ermaine (Eorfant gern unter fic$ auf, unb na<§ $onftan= 
tin'S 4>oa)aeit gogen 9Jtutter unb ©rojjmutter gu tljm auf 
feineö 23aterS £of. (Sie waren nid)t meljr ^eimat!;loS. 2)er 
©roftmutter fam eS jeboeb; fcfjwcr an, ft($ an ben ©ebanfen 
iu gewönnen, ba§ baS Söanberleben nun wirf lief) beenbet 
fei. Stm ^o^eitömorgen burcfyfdjritt fie fammtlidje 3ftdume 
beS £aufeS unb bie Stade unb murmelte geljeimntfiDofle 
<SegenSjprücf>e. Sn bie £ird)e ging flc nid?t mit. 2llS baS 
junge $)aar ben 3ßeg bortl;ht antrat, fefetc fte fta; mit il)rer 
ßunfel auf bie £auSfa;welle unb fpann, unb ber gaben rig 
nia)t ein einiges 9M, bis bie 9teu»ermä$lten wieber oor 
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il;r ftanbcn. S)a ri§ ftc ben gaben ab. Äonftantin unb 
©ermaine mußten ftd> t?or tljr bic £änbe reiben, unb pc 
toanb bcn langen, golbglan$enben gaben barum. 

£>a$ ift baö ©lücf, unb baS ©lücf Ijat fein @nb', feig 
e$ ber Stob abreißt ! jagte fte unb trat bei Seite, bamit 
baö junge $)aar öor Sitten guerft über bie <5ö)Xoettt beä 
£aufeö fdjritt. 

2)ie alte ©roBmutter f>at CRec^t behalten. 
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ÜJBenn man auö bem trübbüftern £T;a(e ber SÄte noire 
ober com ßol be Salme T;er in baö (5|amoun5tf;aI tritt 
unb Ijat bcn toalbtgen (Sngpafj hinter ^Tnj^tierc burd^an* 
bert, fo feffelt ben 23Utf eine ©ruppe &on Kütten, njel^e 
linfö an fteüer £albe unter Dbftbaumen unb jaifc^en grünen 
£ecfen in malerif<r)er 3?fftreuung Rängen. 2)a3 ift £aöan<$e. 
Die [teile $0$e , an beren 33ruft baö Dorf fid) flammert, 
^at ber ©(etiler bcö S3oiö, uon einem Oieifenben beö üorigen 
3al;r^unbert8 unautreffenb genug baö ßtömeer genannt, bei 
feinem #ereinbrangen in ba8 2(;al in toieltaufenbjäf;riger 
Arbeit aufgetürmt. 2)a8 erfte £au$ »on gafrandje', wo ber 
mit ©eroll überfdjüttete 2Beg fcom Sfyale herauf in ba8 3)orf 
lenft, ift bie 2M;nftatte *on *Wicr;el 2)eöouaffon. <Ser 5Kann 
ift ein fBittroer. ©ine $>e<fe Don 6d?lel)bornen fd;üngt U;ren 
grünen $ran$ um ben mäßigen jDfcft« unb ©emüfegarten. 
hieben bem Söolmljaufe, an baö ft$ ein (staflgefcaube an« 
le^ttt, •frnnnt ein SSrunnen murmelnb feinen nie abreifjenben 
ßröftaflfaben. 2)a3 &au8 ift tveber eine« ber ftattlid?fien 
nod> ber neueften im SDorfe, benn Wifyl <Deoouaffon fann 
gerabe fein reifer Sauer genannt werben unb fcfyon fein 
©ro&üater warb unter bemfelben 2>a$e geboren. £auS unb 

11 
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£of waren fett bem ©rofpater ftctö auf ben älteften <3or)n 
»ererbt werben. 5)ie jüngeren <5öfme mußten, wie eö in 
beu l)oa;gelegenen armen 5llptljälern Idbex im <3d>wange ift, 
in bie 2öelt Jjinauß, um in ber grembe ftcr) ir)r ©lücf ju 
fdjmieben; bie Softer traten in 2)ienft. 

9JU(t)el 2)et>ouaffon backte wie fein 33ater unb ®rofj»ater. 
2)er überfommene 23efifc unb Wa8 er ba^u erworben, burfte 
burd) 9Sertl)etlung unter feinen ßinbern ni(t)t jerfplittert wer» 
ben. (Sr ftanb in feinen feubalen ©eitnnungen fo feft, wie 
nur ein englifdjer 2orb in ben feinigen, unb ©efüljlöweid^eit 
war überhaupt ni(t)t feine (safte, j Gsr war ein fo rauher, 
fnorriger unb eiferner 9ftann, wie bie 3öettertanne, bie ber 
23ife unb bem göf;n trotit. £>aö Stirer t)atte üm nttr)t fanf- 
ter gemalt, noer) feine jfraft gebrochen. Srofe fetner grauen 
£aare wallte fein (Saüouerblut no(t) mit fprubelnber £it}e. 
Um baüon überzeugt §u fein, brauste man iljm nur in bie 
Slugen $u flauen, ©ie flimmerten unb gitterten in bem 
fct)war3braunen ©eftd)t tooU 9ftun$eln wie poltrter @tat}l in 
ber Sonne. 



©o t)atte er benn au<$ fein eigenes gletfä) unb Slut, 
ot)ne ba§ feine SBimper gegueft Ijätte, bem ^erfommen ge* 
opfert. (Sr befaft feine Söcbter, aber bon ben brei (5ot)nen, 
bie tt)m feine uerftorbene grau geboren, mußten bie beiben 
Hungern, (Srneft unb 53ennoit, als fte gwolf unb bret^e^n 
1 3at)re galten, il)r ©lue! in ber grembe futr)en ger)en. ©er 
SSater gab ilmen ju ben 9Jlurmeltt)ieren , bie fte ft$ felbft 
gefangen, je fünf granfen unb feinen (Segen. «Damit waren 
fie für alle 3eit abgefunben. SuleS, ber ältefte, blieb aU 
)_JIftajDrat8erbe baljeim. 

©ine« Sageö ging e* in bem alten £aufe fer)r munter 
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6er, imb bor bem £aufe ftanb faft baö gange JDorf berfam» 
melt unb fudt)tc einen Slicf burd? bie genfter in bie (Stube 
3U gewinnen. SuleS feierte feine ^>odt)seit. ©in fo Jjübfäeö 
5>aar wie SuleS unb Sabine war lange ntcfct in ber alten 
$irdje gu 2lrgentiere getraut worben unb eS gab Diel 9teib 
unter ber SRäbdjtot* unb Jfrtabenfdjaft mcf)t nur be8 3)orfe$ 
allein. 2)enn 3ule£, weiter wäf)renb ber Sfteifegeit täglich 
als güljrer nad) (Styamount; ging, war mit feinem bicfen, 
fdjwargen Socfenfjaar unb feinen wie Sammt fcfyimmernben 
5(ugen ni$t minber weit unb breit im Styale unter ben 
9fläbd?en befannt, als unter ben Surften bie fRofe üon £a= 
t>an<§e, womit Sabine gemeint war. Snbeffen erregte ncc^ 
ein anberer Umftanb bie $ljeUnar}me ber £eute an biefer 
#od?geit8feier. 2118 3CRtc^cl ©eoouaffon gerabe (Sabine für 
feinen Soljn gur grau wallte, Ratten bie £eute üerwunbert 
bie $opfe gerüttelt. 2)enn bie 33raut war eine arme 2Baife, 
wel<$e bei il^rem £>l;eim aufgewogen war, unb üttia;ef<I)e= 
»ouaffon pflegte alles einen Schnief f^natf gu nennen, waö 
ft(t} nidjt in ©elb auöbrütfen lieg, gür bie ftratylenben 
Slugen, bie bunfelrottyen Sippen unb bie ^ofetterie ber 3ftofe 
Don Saoan^e' war ftcfjcr niemanb fo unempfänglich wie er. 
2)er Dljeim war freiließ ein wot;ll;abenber 90ßann unb Sa« 
bine feine mutljmafjltcfye (Srbin; allein er gä^lte erft öiergig 
Saljre unb war ein SunggefeHe. (Sr tonnte nod) lange, 
lange leben unb felbft nod) Ijeiratljen. (5r t$at Weber baö 
eine, noct; ba$ anbere. ©in 9leroenfieber raffte iljn plofclidj 
fort, unb ba Sabine jefct gang alleift auf ber 2Belt ftanb, 
fo würbe ifjre SSerbinbung mit SuleS befdjleunigt. 95or adt)t 
Sagen war ber £)§etm begraben worben. 2)ie Statten beS 
Sobeö fielen in bie £o<$gett$feier hinein. 
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3)ie alten SBeiber üor bem $aufe meinten, auö einer 
folgen £>o$$ett fonnte nichts ©uteS fommen. Bichel Se* 
»ouaffon aber war in fo guter £aune, tote man ihn feit 
bem Sobe feiner grau nicht mehr gefehen heitre. (5r nat)m 
bie Bei folgen geftltcr)feiten üblichen Scherge mit einem ftar* 
fen Sachen auf unb machte felbft welct)e. ®ftbei legte er ben 
©äften fleißig bor unb fcr)enfte if;nen nod) fleißiger ein. 
(§r war ^)auöfrau unb SRunbfc^en! gugleich, unb bie ©dfte 
Ratten fidt) über Langel an Slufmerffamfeit nicr)t $u be« 
feieren. 

S^te Suftigfeit würbe immer geräuschvoller. *ttur (Siner, 
ber übrigen« tton ben anbern unbeachtet blieb, £ielt ftd) 
ftitt. (5$ war ein noch junger 9ftann üon nur mittler ©roße, 
fct)mal in ben lüften unb nicr)t fonberlict) breit in ben Scr)ul* 
tern. (Sr befaß jene $agerfeit ber ©lieber, bie auf große 
ßraft fließen läßt, unb in ber $t) at wetteiferten bie 9ftuß» 
fein Martin Salmat'ä mit ber geberfraft beS (Stalle*. ($r 
hatte bauon oft genug ©eweife geliefert unb il)n nannte 
man juerft, bann feinen Sugenbfreunb, Sule« 2)et?ouaffon, 
wenn man bie füfynften, unerfcr)rocfenften unb jutoerläifigften 
Bergführer beö 3:T;at€ö bezeichnen wollte. Martin Salmat 
trieb außerbem baä ®ef$aft eineö SBilbheuerS, £ol$fätlerS 
unb ©emSjägerS. Sein fct)male8 ©eftcr)t fdjien wie au§ ($r$ 
gegoffen, fo fchwärglicr) unb unbeweglich war eö. (Sr l;atte 
ben 9Jiunb, über bem bie 9iafe fct)arf gewölbt öorfprang, 
feft gefcr)loffen unb feine großen grauen 3lugen flauten unter 
ber fyijj gulaufenben* Stirn mit pnfterm (Srnft auf baö 
Brautpaar, welches £anb in #anb unb mit ©liefen mehr 
rebenb als mit Sorten, in einer Gscfe bid)t bei einanber faß. 
3e langer er baS oerliebte 9>aar betrachtete, je unheimlich 
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finfterer würben feine 33li<fe. SuleS falj enbli^ auf unb 
fam au if;m. Um bie kippen (SabinenS guefte e8 etwa« »er- 
&<§tlid) unb gleidj barauf lächelte fte. 3ule8 erftfcien feljr 
gu feinem 2>orttyeile neben bem greunbe. 6r war öon grö- 
ßerem 2öud?fe als biefer unb feine jugenblicbe ©eftalt bei 
aller ßräftigfeilfc ebenmäßig ooUer, feine 33ruft breit unb 
gewölbt. (5s lag etwas freunblidj DffeneS in bem fü$n ge* 
f<$nittenen ©eftdjt, unb aus feinen fdjwargen klugen, oon fei- 
ner gurücfflief;enben Stirn leuchtete baS ©lücf ber Siebe. 

Äomm', bu mußt ein ©lad mit mir trinfen, fagte er, 
inbem er feine £anb Martin gutraulia; auf bie Sa)ulter 
legte. 3d? glaube, nur fjaben faum einmal mit einanber 
angeftoßen. 

SRein, idj tyab* genug, oerfefcte Martin mit einer raulj 
flingenben Stimme. 2)u weißt, iä) bin'SSrinfen nic^t gewohnt. 

(Sin ©las auf baS SBoljl meiner grau fannft fd?on no$ 
oertragen, rief SuleS unb fdt)enfte ein. 

2)aS Srinfen madjt'ö deinem woljler, meinte Sftartin 
SBalmat mit einem eigent^ümli^en 2tuSbruä\ 

2)ie «Sabine foü leben ! fagte SuleS unb ftieß mit 5DRar* 
tin an. Sieljft bu, id) tyatt'S nimmer geglaubt, baß i<$ 
@iner nod> fo gut werben fonnP, wie il;r. Sie wirb bir 
au$ gefallen. 

Martin la^te. @S flang faft wie ber Otuf eines UlmS. 

SuleS teerte gu feiner grau gurücf, beren lang bewim« 
perte Slugen ifjm entgegenftrafjlten. Sie war il;m nie fo 
reigenb erfreuen als biefen Slbenb unter ber 23rautfrone 
oon blü^enben Drangen in bem üppigen fa;wargen £aar. 
($r umj^lang i^re biegfame fraftige ©eftalt unb feine Sip- 
pen ftreiften ben glaum iljrer 2ßangen. 
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Unb gur fetten 3eit fafj auf bem fpdrlid-. begraften 
©ipfel ber rofj aufgetürmten ©eröllmaffen, welche ben 
noc§ immer in ber Arbeit begriffenen ©Pfeiler ber Zorane 
üon £aüanä;e' bilben, eine toeiblicfye ©eftalt unb blicfte gum 
SO^onbe auf, ber »oll über bem ©letfdper beS 23oi$ fc^ebte. 
©8 gitterten bie ©iämaffen, bie gleia; eiipm (Strome öon 
mdä;tiger ^Breite in gefpcnfttgcr Sautloftgfeit gu £§al glitten 
gnnfd?en ber benjalbeten £o^e be$ 50Rontanüert unb ben gel» 
fen beö ©fyapeau, tief unter ben güjjen ber ©infamen. S)er 
9Honb umroob bie göfyren bcd 50Rontanüert mit einem grauen 
2)dmmerglang; er roerfUberte bie granitenen dauern beö 
©Ijapeau, bie natft unb jdlj üon bem blinfenben ©iöftrom 
aufragten, unb warf fein »otteS £id?t über bie aeibli^e @e= 
ftalt, bie Ijart am SRdnbe ber fa;roff gum ©ißmeer abfallen* 
ben Zorane fauerte. ©$ toar ein fanfte$, blaffeö ©efidjt, 
baö Ijier unter Seifen unb ©i8 gu bem bleiben greunbe ber 
ßrbe aufbaute. @li$ fein geuzten nic^t bem gabeln beö 
©rameä, wie e$ bie kippen ber ©infamen frümmte 4 ? 5ln 
i^ren Sötmpern blinften fronen unb flimmerten in ben 
9ftonbftrafylen toie diamanten — ^Diamanten, aelc^e ber 
(Sc^merg aus bem tiefften <5ä)aä)t ber (Seele an baS Sidjt 
ljob. 3^re £anbe ruhten mit frampfljaft ineinanber ge» 
fa)lungenen Singern im <S($oo§e. £>§ne bie fatlenben tyxa* 
nen tydtte man fte für eine (Statue galten fönnen. 

33lana;e! rief eine raulje Stimme, SBlandje, bift bu ba 4 ? 
©ine mdnnli^e ©eftalt taufte auf bem (Saumpfabe auf unb 
trat in baä tootle 5SJlonblia;t §inau$. ©8 mar Martin. 

<Die berufene erfjob ft$. ©ei nidjt bof, 23ruber, bat 
fte mit fanfter, trauriger (Stimme, iä) wu§t' nia;t — ity 
tooUt' nur einen Sfogenblicf — 
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6c$on gut, fomm nur l;etm ; eö ift fpat, »crjefete 2ftar» 
tin unb manbte ftd) gum ©eljen. $IU er aber nac£ einigen 
dritten gurücfblicfte, mar 33land?e ftetyen geblieben, bie 
Lütgen auf bie roty aus ^Brettern gufammengef^lagene glitte 
gerietet, mela;e auf bem ©tpfel ber Oft orfine im Schatten 
bet gelfen lag. Söhrtin fafjte fic bei ber £anb unb führte 
jie mit ftdj ben <5aumpfab hinunter in baö Dorf, ©r fprad? 
feinSSort; f efter fyatte er bie 2iwen gufammengepreftt; fein 
.f)erg mar Doli bittern ©rollö. 

@8 mar ein ärmliches $äu$cf>en, meld?eö bie ©ef^mifter 
bemoljnten. @3 geborte 9JUd)el ©etmuaffon, »on beffen 
©runbftücf e$ nur ein ©raögarten trennte, in meinem einige 
serfrüppelte 53äume ftanben. $ernel;mlicf> brang ba$ $ofy 
$ettSgeräujc§ in bie <8tube, meiere ber 9flonb erhellte. 

£orft bu'S? rief Martin bitter. 3a, tcf> mar auefj brü* 
ben. D, fie ftnb gar luftig unb glüeflia;! 

D 33ruber! 33ruber! meinte 23lancfye laut auf unb eilte 
in it)re Cammer. Martin ftüfcte äcfoenb ba$ ©efta)t in bie 
«frättbe, auf benen bie (Beinen mie biefe fc^marge 33inbfäben 
fyeruortraten. 

(§r §atte fett frü^efter Sugenb faum ein <5tücf S3rob 
gegeffen, für bad er nict)t im »ollen (Sinne beö 28orte8 ba8 
geben eingefefct. <5o mar e$, mie er als Sube im $oc$* 
gebirge bie 3iegen Wtete unb fo blieb ed, fei eö, bog er 
bie ©emfe jagte ober auf ben ftfymalen gelfenbänbern unb 
£>orfprüngen, üon Slbgrünben umgafmt, baS SBilbgraö mäfyte, 
oft naa) l?ei§em Kampfe mit einem Nebenbuhler, ber i§m 
guüorgefommen mar, ober ifyn mit bemalt fcerbremgen motlte; 
fei eä, bafe er als gül;rer bie @i$müften ber ©letföermelt 
burc^manberte, ober Söilbljeu unb gefälltes $013 Sßinterö 3U 
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Sljal fluttete, in faufenber gatyrt öorüber an flaffenben 
<5(§tünben unb Ijtnab bic gelfenterraffen. t§8 war ein furcht 
bar rautyeö 2)afetn, wela)e$ in jeber 9Jlinutc ben gangen 
9ttann forbertc. Slber gwei fanfte 5(u{jen labten ÜJiartin 
freunblid) an, wenn er unter fein ärmliches <Dad> gurücf» 
feljrte, unb ftc matten tfm alle Entbehrungen unb Wlty* 
feltgfeiten oergeffen. Söenn auf ben armen, fälec^t beülei* 
beten 33uben bei feinen 3iegen baS Ungemaa) beS 2öetter$ 
mit Oiegen, <Sdmeegeftöber unb bei^enber 33ife f;ereinbra<b, 
bann ba<$te er, wie gut eg gur felben 3eit bie fleine Stande 
bal)eim hätte, unb er lachte in ftdj hinein unb fcfmtfcte iljr 
ein rol;eö Spielgeug, ober fudjte ^übfdt) unb feltfam geformte 
(Steine für fie. 3)ie ©orge, bafc fte nic^t Stoif; litte, fyannte 
naa) bem 2obe ber Eltern feine Sfyatfraft hoher. Er war 
faft beburfni&loS um ber Sdjwefter mitten, bie lieb unb 
Reiter unter bem ^eimat^li^en ©d)inbelbad>e waltete. Sitte 
2eben$wärme, bie er empfanb, ging oon Stande au§. £Da3 
war jefct atteö baljin! 5)er eingige <£tern, ber freunblich in 
fein rauf;eS £eben geftra^lt hatte, hatte baß £ä<heln »erlernt 
im £eib, unb tief unb tiefer üerljüttten i$n bie 3Bolfen ber 
©<hwermuth. 3efct erft wujjte er, wie lieb er bie (Bc^wefter 
immer gehabt. Unb e$ war Suleft, ber bie ©<hulb batoon 
trug, Suleö, mit bem er gufammen aufaewac^jen, 3ufe8, ben 
er mit ben ©eljeimntffen unb ©efahrf ber ®ebirg$welt Oer- 
traut gemalt hatte. Er hätte bie <schwefter deinem lieber 
gegönnt alö bem Sugenbfreunbe; aber biefer hatte ft(^ »on 
Slandje loögefagt, um (Sabine gu §watl;en. 

Sa, fnirfa)te er bei ft$, war' fte nicht beö armen Sag« 
löhnerö 6a)wefter, bann machte fte jefct ba brüben £>ocbgett! 

5iber baö Unrea)t unb geib, weld;eö iljr angetan worben, 
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foflte mcbt ungerodjen bleiben; ba8 fchwur er ft*. @r wotfte 
cß Suleö vergelten, Sfuge um 5tuge, 3«^n um 3«f)n! 

SBa^rcnb er Suleö' Unheil unb Herberten Brütete, lag 
^Manche in ihrer Cammer oor bem Silbe ber £immel$= 
fonigut auf ben Vitien, unb betete für Suleö um ®lücf 
unb Segen. Sie fanb feine Schulb an ihm. Sie hatte e8 
ftets gefürchtet, ba§ if;rc Siebe nid;t gebeten fönnte. 5Diefe 
gurdjt (;atte il)r ade Stunben be8 ©lücfeö getrübt. 3hr 
Statten hatte bie 3öonne be8 erften ÄuffeS gebampft, unb 
er war gewachfen unb gewad;ien, bi$ fie wirf lieh oon ein- 
anber (äffen mußten. 2)roben bei ber 33retterljütte auf ber 
Zorane war e$ gewefen, wo fie ftd> jum legten 9Jtale ge* 
tyroeben, wo fte einanber mit fchwerem £etb ber angelobten 
Sreue entlaffen Ratten. £)a§ war ber geheimnisvolle 3«uber, 
ber bie arme blanche immer wieber bort funauflccfte , unb 
bort juckte fie Martin, wenn er fie, wie ljeute bei feiner 
3ftücffeljr oon ber £od)3eit, nidji: baljeim fanb. 2lber bie 
Sljränen, bie fie bort weinte, erleichterten U;r £eib nicht. 
@ö wud;ä oielme^r bie 2öu<ht, mit ber eö auf fte brüefte. 



2. 

@$ war fein beneibenöwertt;eö SooS, ber (Srftgeborene 
oon 9fttd)el fDeoouaffon 3U fein. 2)er Ältc bulbete nic^tö 
greiaufftrebenbeö in feiner Umgebung unb SuleS Befaß 3U* 
bem mand)eö oon ber wetdjern ©emütf;öart ber Butter. 
3)ie £anb beö SSaterö lag feit früljefter Sugenb nieber* 
brücfenb auf Ujm, fo baß er ber Segfßljre glich, welche bie 
wilben Stürme unb gewaltigen Scfmeelaftett be§ Hochgebirges 

S 
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am 33oben I;tngufrtc(^en gwingen. (Sin ßned)t ^atte eS Beffcr 
wie er unb er beneibete bie 23rüber brausen in ber Söelt um 
i^re grei^eit. 5Bo l;atte er alfo ben 90ßutl; fjernefymen füllen, 
feine Siebe gu ©lernte gegen ben SBater gu öertljeibigen unb 
beffen SBiÜen bie (Stirn $u bieten, als er tfjm befahl, (Sa* 
bine $u T;eiratljen? G£r gefyorfatnte, wie er eS oon ^inbfjeit 
an gewöhnt war. 

Sabine war fc^r jufrteben, als *DHd;el ©eoouaffon für 
i&n bei bem £)l;etin um il)re £anb warb. Smtogett fjätte 
fte ft<§ jebenfaüS ntd>t laffen, benn bagu war fie in bem 
4>aufe beS gutmütigen D^mS, ber fte naefy bem frühen £obe 
il;rer (Sltern gu ftd? genommen, Diel gu eigenwillig aufge* 
warfen. Martin gefiel ifjr beffer, als ade Surfte, welche 
il)r ben £of matten. Gsr war Jjübfdjer als fte alle, unb fte 
war genau fo eitel, wie ein fjübfcfyeS SDßäbdjen fein mugte, 
um beffen willen eS unter ber Änabenfdjaft beS 2)orfeS oft 
genug gerjcfylagene Ä5pfe gab. (£S reijte fte, baf$ SuleS für 
fte feine 9lugen fyatte ; er foUte fte lieben, unb eS war f^wer, 
üjr gu wiberftefjen. (Sie war pbf<$ unb ein wenig fofett 
unb bie Neigung $u SuleS machte fte wirfli$ UebenSwürbig. 
SuleS wel;rte ftd?; er wollte fte nid?t pbfd), nidjt liebenS« 
würbig finben. 5)enno($ würbe baS SBtlb ber armen SBlancfye 
tiefer unb tiefer in ben £intergrunb feines £er$enS gurücf* 
gebrängt. 3$r fanfteS ®efta)t erblich wie ber 9ttonb üor 
ber aufgeljenben (Bonne, unb als ber Dfyetm erfranfte unb 
ftarb, ba geigte ftc§, baß (Sabine, wie eitel unb eigenwillig 
fte auc§ fein mochte, ein gutes ^erg Ijarte. Sin feinem 
Äranfenbette Ijörte fte auf fofett 3U fein, unb baS $er$ trat 
in feine Sftedjte. SuleS liebte fte. 

3$ mujj lachen, wenn t(^'S benf , ba§ bu mic§ gar ni^t 
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moc^teft, jagte Sabine am gweiten Jage nach ihrer £och a 
gctt gu Suleö, alä biefer in bie Mfyt ^eraußfam, bie $u* 
gleich &auöftur war, um ihr gujufehen, tote fte ba8 2lbenb* 
brob bereitete. 

3a, fc^erate er, e$ mu§ manchmal Gsiner gu feinem ©lücf 
gegroungen werben. 

(Sr roar übergeugt, bafc bie SSerbinbung mit Sabine ihm 
motten (Srfafc für feine gange traurige Vergangenheit bieten 
würbe. Sein ^)erg richtete ftch in ber Sonnenroärme beS 
©lücfS auf. 

JDa trat Martin herein, ber ftch feit bem £ochgeitötage 
nic^t hatte bltcfen laffen. (§r fam t>on ber Sagb unb einen 
ftattlichen ©emöbocf, ben er erlegt hatte, auf ben 33oben 
roerfenb, fagte er: 3<h h^' nD£ fy nicht angebunben; 
ba3 ift mein ^o^geitögefc^enf ! 

SuIeS banfte ihm ^erglic^ ; Sabine tl)at eS futyL Sie 
machte ein ungufriebeneö ©eftd?!, als ir)r SJcann ben ©eber 
einlub, bei ihnen gu bleiben. 

3$ fomme fchon ein anber 9M, lehnte Martin ab unb 
entfernte per) balb barauf. 

2)a$ *ft mein befter greunb, fagte Suleö. 2)u ^dtteft 
xool)l lieber gu ihm fein fonnen. 2öa8 $aft gegen ihn? 

Set) meij$ nicht, »erfefcte Sabine. (Sr gefällt mir eben 
nicht. Stber jefct get/ in bie Stub', fonft binb' ich bir eine 
Schürte ttor. 

ßachenb oertrieb fte ihn »om £erbe. 

Martin SBalmat gefiel ihr nicht; üietteicht auß bem 
©runbe, weil er Slanche'g ©ruber toar. Senn baß gwifchen 
biefer unb SuleS ein 58erl;ältni§ beftanben, h a ** e \ a öor Den 
jungen beuten im £>orfe nicht »erborgen bleiben tonnen, roie 
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geheim eg leibt auä) getrieben. Gss gefiel Sabine ni$t, ba§ 
if;r 9Jiann ben Umgang mit Sflartin fortfefcte, unb il)r Se* 
nehmen gegen biefen Blieb fü^l, faft ^odjmütl;ig, wäl;renb 
fte auf ber anbeten Seite etwas barein fefcte, iljm gu geigen, 
wie lieb fte iljren 9Jlann Ijatte. 

23almat, ber oft, balb tägltd? inö ^)auS fam, jcbien webet 
baS eine noc§ ba3 anbere gu bemerfen. 2)o$ bie Sättbelei 
unb SSerliebtl;eit beö jungen 9)aareö wirften auf ifm wie 
Saig, welcbeß in eine SBunbe geftreut wirb. Sein *£>erg 
gucfte oor Sdjmerg unb 2öutl;. Sie butften nidjt glücfli^ 
fein, wä^renb bie Sctywefter oor ©ram »erging. ®lü(f 
trollte er mit feiner 3Ra$e gertrümmern; Suleö feilte elenb 
werben, wie e8 23land)e war. 5öenn es il;m gelang, Sabine 
ifyrem 5]Ranne abwenbig gu ma<$en? 2öenn eS ifjm, bem 
armen Teufel glütfte, ftd) bie ©unft ber jungen, l;übfdjen 
grau, bie ilm mit faft geringfügiger äälte be^anbelte, gu 
erobern? (5ö überlief tlm ftebenb l;ei§, wenn er ftd) einen 
folgen Sriumpl; feiner 3ftad)e fcorftellte. 2)a8 aUeö wühlte 
in feiner ©ruft, wäl;renb er äufjerlicr; ru^ig mit SuleS unb 
(Sabine ober bem Sllten rebete. 

2lber bie *ftatur fyatte deinen weniger mit ben ©aben 
auögeftattet, wel<$e bie (Srfüttung foldjer 3öünfdje er^eif^te, 
alö il;n. (Sein Sleujjereö war unf^einbar, fein Söefen oljne 
SHebenöwürbtgfeit, feine Stimme raulj wie fein ©fyarafter. 
(Sr fonnte Weber f^mei^eln nod> l)eud?eln. 9lidjt einmal 
für bie Scfywefter, bie er liebte, Ijatte er je ein gärtlit^e^ 
Söort, eine Siebfofung befeffen. Söomit wollte er alfo bie 
r>erwol)nte Sabine gewinnen, beren SORann alle jene ©igen» 
fd?aften befaß, welche ben grauen gefallen? Sein SBenetymen 
warb unwitlturluf) nod) raufjer, fo oft er mit Sabine gu* 
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iammenfam unb feine 3unge in bem wenigen, wad er mit 
iljr rebete, fo fctyneibtg wie ein 3)old). 6r felbft mußte ftd) 
^weilen gefteljen, baß er fein 3iel nimmer erreichen würbe. 
$(ber bann falj er wieber Sabinenö blüfjenbe ©eftalt, fafy 
ir)rc großen bunfelbraunen 9lugen »oll 3artlia)feit flimmern, 
welche 3uleS galt, unb baö Verlangen nad) 3ftacr)e burch* 
flammte i^n mit ber 3u»erftcr;t beS Siege«. 2)aö (Sinnige, 
waö er befaß, war eine unbeugfame straft bed 3Biflen8 unb 
eine Selbftbefyerrfcbung , welche if;m alä ©emöjäger $ur 
^weiten 9latur geworben war. (§3 lag eine gwingenbe ®e* 
walt in biefer 23iüen6fraft unb unerfcr)ütterlid>en Diufje, trofc 
ber 2eibenfcr;aften, bie in ifym tobten. Sie »erliefen iljm 
etwaö S)ämonif$eß. Äraft biefer ©igenfcbaften r)atte er fd>on 
alö 33ube eine unbeftrittene J£>crrfcr)aft über Suled ausgeübt, 
unb felbft Giebel 2)e»ouafforv unterlag U;rem (Sinfluffe. 23on 
Martin liefe ftt$ ber heißblütige Sllte wiberfpred)en, unb er 
wiberfpracr; biefem niebt nur, fonbern er trumpfte il;n oft 
tüchtig ab unb fyänfelte unb I;öljnte il;n nod? oben barein, 
wenn er aufloberte. 

9Jliä;el $)e»ouaffon hatte ben $opf »oll Entwürfe, wie 
er feine Räubereien »ergroßern unb ^gleich abrunben tonnte. 
(5r war Sabinenö SSormunb, unb e3 »erftanb fit^ für it;n 
»on felbft, baß er über ba$ il;r zugefallene Vermögen nach 
feinem alleinigen (Srmeffen »erfügte, ffihr er boa; ba$ |>aupt 
ber Samilie, unb waö beren ©liebern gehörte, betrachtete er 
a(3 baö Seinige. (Sr hielt auf ben $>erftanb Martin SBalmafd 
große Stücfe. 25en eigenen Sohn fragte er nie um SKat^. 
2öenn 3uleö eine 5(nfic^t ober einen (Sinwanb gegen bie 9>lane 
unb Slbfictyten beö Sllten geltenb machen wollte, fo fteefte er 
fid? ^nter ÜJiarttn. ©er braute fie »or unb fampfte fte bur$. 
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(§8 berbrofc Sabine, ba§ t^r 9Jcann nic^t felbft ^cröor* 
trat. 3$ wet§ ntd)t, 100311 bu einen anbern 50Runb gum 
reben braucht? jagte fte eines $ageS, als SuleS nnb Martin 
ftdj gegen ben 20ten befpracben. So gut tote ber 23almat 
fannft ifym auch beine Meinung jagen. 

Sa, bu fennft ben Sßater noch nicht, »anbre SuleS ein. 

5lm öteben ift nichts gelegen, bemerfte Martin mit einem 
fpöttifctyen 33licf auf SuleS, ber Sabine nicht entging. (§S 
fommt nur barauf an, ba§ (Siner bei bem Sllten burchfefct, 
toaS er will. S&arum la§t S^r J 8 (Such benn gefallen, ba£ 
(Such ber 9llte in (Surer 2BirtI)fc^aft pfeift tote 3h* tanken 
fott« 

ÜRtr ? »erfefctc Sabine mit aufglu^enben SBangen. 2)aS 
ift ttidt)t wahr. 

9ta, bann §ab' ict) falfd? gefe^en, meinte Martin trocfen. 

(Sr ^atte aber nicht faljch gefe^en. (SS »erhielt ftch in 
ber 5£h a * fo. Sabine ^atte eS bisher nur nict)t recht beach* 
tet. Sie war gu fe^r mit ihrem ©lücf befchaftigt, alles 
Uebrige ihr gleichgültig gewefen. 3e^t wollte fte geigen, baft 
fte nur gefallig gewefen war; fte wollte eS SuleS unb Mar- 
tin beweifen, ba§ auch fte mit bem Schwiegervater fertig gu 
werben wüjjte. (Sr ift ja auch nur ein 5CRann, backte fte bei 
fta; »od Suüerftc^t auf bie 9Jcad)t, bie fte auf alle jungen 
Surfte ausgeübt ^atte, unb bie £errfa;aft im #aufe ge- 
bührte ihr ja üon ^Rechtswegen. 

Bichel ©eöouaffon machte ein erftaunteS ©cfl(3r>t, baS 
man faft brotlig l;atte nennen tonnen, als bie fleine grau 
i^ren eigenen $opf auflegen wollte. Sie lie§ il;n brummen 
unb murren unb tljat, was ihr gut bünfte. Slber Bichel 
2>eoouaffon war einmal gewollt tn alles baretngureben unb 
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auä) in &üd)t unb Detter alles anguorbnen. Da brad) bag 
©ewttter mit nadjbrücflidjen (Belagen (oft. @rfd)rocfen ftüd>« 
tetc (Sabine 311 ifjrem 9Jianne. @ö fei f>immelfd?reienb, tüte 
fte befjanbelt würbe. (§r fottte ifyr betfteljen, unb ftc fudite 
ifm gegen ben 93ater anruft a^eln. (5r rebete 5 um grieben; 
ber $ater fei $err im £aufe unb fein 23rob fei eS, welkes 
fte ä§en; Bobine mod;te fiä? geben. Allein bie (Eigenwillig* 
feit i^rcö Gfyarafterö war einmal I^erauggeforbert unb ba3tt 
gefeilte ftd> bie <S($am, üor Martin 23almat 31t unterliegen. 
2)er £onigmonb enbete in (Streit unb Unfrieben. Martin 
ladjte ben Gilten aus, ba§ ifym bie ginfen ni$t fd?mecften, 
weil er fte nid?t eigen^dnbig in ben £opf gegärt $atte. 
tSein Seiftanb erbitterte (Sabine nod) meljr gegen ifm. 2)enn 
e$ bemüßigte fte, bap fte biefer 9Jknn in <Sd)ufc nafjm, ben 
fte ftet$ fo unfreunblid) bet)anbelt Ijatte. (Sie wollte iljm 
feinen 2)anf fdmlbtg fein unb Ijdtte iljm gern in ifjrer Sei» 
benfäaftlictyfeit welj gettyan. @8 lag aber etwas in feinen 
blifcenben, grauen &ugen, baS ifyr ben 5(Jlunb »erfebtog. £)iefe 
^ugen waren immer auf fte gerietet, folgten jeber tljrer 
Bewegungen. (Sie mujjte feine Ueberlegenfyeit anerfennen, 
wie fe^r fte ft($ aud) ftraubte. 

Sa, 3f>r I;abt Sflutlj, fagte er einft beim gortge^en 3U 
ifjr. 2öenn 3f;r ein 9Jknn wär't, ba war'S gut! 

(Sie jalj il;n mifctrauifdj an. @r fpottete ni$t. (Seine 
Slugen leuchteten fo wunberfam, ba& fte bie irrigen nieber* 
f^lagen mugte. (Sie gab iljm gutn erften 9Me bie £anb 
unb feine SBorte gingen il;r nia;t aus bem (Sinne. (Sie 
brauste fein 9ftann gu fein, wenn nur SuleS einer war; 
aber 3ule3 lieg fte im (Stidje. G£r fyielt tf;r immer nur 
oor, bafe ber SSater in feinem Diente fei, unb mahnte fte 
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um beß griebenö dritten, ttenn fie nicfyt ber Vernunft ©eljör 
geben trollte, gut ^cac^gtebigteit. <Sic mußte ftd? cnbürf» 
iool;l fügen, ber $ampf n?ar gu ungleich; aber iljr £erg 
wanbte fid> meljr unb meljr oon 3uleß ab. 

Snatüifd^en mar bie Sfteijegeit Ijerangefommen. Suleß 
unb Martin gingen alle borgen nacb; (^amount;, um ben 
gremben als güfyrer gu btenen. 3ule8 fyatte »iel ©lütf. 
©ein befdjeibeneö Sefen mocbte ben Sfteifenben gefallen, unb 
er ujar ein ^übfcr)cr 23urfd?e, beffen ©rfcfyeinung baß lofe 
um ben £alß gelungene rotl;e %uö) unb ber ftetß faubere 
2lngug fcon geripptem, bunflen SWandjefter mit ben großen 
$)erlmutterfnöpfen an ber Sacfe etrcaß 9flalerifdjeß gaben, 
©ineß Sageß Ratten er unb Martin eine oornetyme ®efeH* 
fdt)aft nacb; ben pl;antaftifd)en ßaßcaben beß spelerin unb 
©arb geführt. 3DRicr;el ©eoouaffon faß auf ber 23anf öor 
feinem £)aufe, beffen 6cb;inbelbad) ftlbergrau unter ben 
$irf<$baumen Ijeroorglangte, alß fte Ijeimfamen. Söerettß 
wallte ber 9lbenbnebel, ber bufttg über bem grünen Sljal» 
grunbe f erlebte, in bunfler ©laue an ben Sergen empor. 
5)te fpi^en ©teinnabeln ber glegere begannen gu glül;en, 
wal;renb bie Sdmeefuppel beß Montblanc nod) wie lautere« 
©olb glängte. 9luß ben offen fteljenben £außtl;üren leuchteten 
bie 2(bcnbfeuer com £erbe. hörbarer erhoben ftd) bie feinen, 
frif4)en <£timmd)en ber jtinber, bie auf ber 2)orfgaffe gttri* 
fdjen ben grünen £ecfen fpielten. 2)agu gefeflte ftd; baß 
$Raufd)en beß 3lroeiron, ber attß feinem Ijoljen (Stßportale beß 
©lacier beß 53otß ungeftüm ^en?orfc^o§, um ftd) in bie Slrme 
ber trnlben Slroe gu ftür^en. SSon (5l;amounr; Ijer flang in 
Ieifen, üerfdjunmmenben Somoeflen baß Slbenbgelcmte. lieber 
bem ©letfdjer öon Orient fc^webte bie 5Jconbfi$el herauf. 
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Wlityl £)er>ouaffon tyatte für alle« ba$ Weber Sluge nocty 
D$r, fo fc^r war er in feine (Snttoürfe unb ^Berechnungen 
»ertieft. (5r hatte baö Äinn in bie $anb geftüfct unb I;ob 
ben Äopf erft, al$ bie fch^ar^e 8tfc, baö 9Waultt;ier feine6 
(sohneö, feb/naufenb an ifjm vorüber nad) beut Stalle fchritt, 
»or bem fte, ihren $errn ertoartenb, gebulbtg flehen blieb. 

Shi($ (Sabine ^atte ba8 <Scr)naufen geirrt unb trat »on 
bem £erbfeuer, an bem fte befestigt getoefen, in bie $au$* 
thüre, gegen beren ^foften fte bie rechte £anb Ieicr)t ftüfcte. 
(£ine flüchtige 0^6tr)c überfebimmerte tr)re bräunlichen 2Ban= 
gen, aber fte eilte ihrem 9ttanne nicht entgegen, ber jefct 
mit 50Rartin ^eranfam, unb auf feinen ($ru& niefte fte nur 
ein roenig mit bem Äopfe. 

£>eut hat'S tüchtige Srinfgelber gefegt, fagte Martin. 
@uer 3ule8 ^at gwanjig granfen in ©olb erhalten. 2)ie 
S)ame, »eiche auf feinem Süßaulthier ritt, t)at'g ihm gegeben. 

<5r ftüfcte ftch mit bem ßttbogen auf ben 2lrm, beffen 
£anb ben 93ergftocf fyielt, unb flaute $u, roie SuleS bem 
$ater ba$ eingenommene ©elb in bie £anb gablte, benn er 
mu&te ihm jeben @ou8 ausliefern, ben er »erbtente. 23on 
bem ©elbe bliefte SRartin $u Sabine hinüber. Sie »er* 
ftanb feinen Site! nur gu gut. (5r machte ft^ über bie 3lb« 
hängigfeit unb ttnteruntrfigfeit it)reö Sftanneö luftig, Sie 
hatte oft genug bemerft, baft er eä tl)at. SGÖie fonnte e8 
auch anberö fein? 2)act)te boer) felbft ber eigene *Bater *on 
SuleS gering! 2)enn ba8 ift allen ^errtfrf>en Naturen ge* 
mein: fte forbem unb ergingen ©eborjam unb fdjafcen 
benjenigen ni^r, ber ihn leiftet. 

2>te junge grau bi§ fic^ auf bie Si^en unb ihre 23rauen 

gogen fia; ftnfter aufammen. Sie erweiterten fty au $ ™¥i 

12 



Digitized by Google 



178 



al$ SuleS $u ityr herantrat unb fie freunbltcr) anrebcte. 9ftit 
einem Seufger ging er $u feinem 9ftaultljiere. 

Martin SBalmat beobachtete beibe mit einem fdmellen, 
fcr)arfen 33licf unb jagte: 3a, euer SuleS l)at ©lücf ; ift 
freilief? aucr; ein <Det>ouaffon. 

$a, ta, ta! rief ber 5llte, inbem er mit ber £anb über 
bie 5tafcr)e ftric§, in ber ba3 ®elb fcerfcfytomnben aar, ©lücf 
mufc ber 9flenfdj freiließ r)aben. 

9Jcu§ er nic^t? Rüttelte Martin. 2Ber ©lüde l)at f bem 
ftirbt ber reiche Dfym bei Seiten. 

Sabinenö 33ruft fyob ein Seufzer; 9JU$el ©eöouaffon 
aber lachte: So tft'ö ; benn Ijätte ber £)I;m nid)t fdjon fein 
lefcteS £>au8 belogen, fo fonntet if>r jefct ruljtg in bem eurigen 
bleiben. 

Martin fragte, toaö er bamit meine, unb 90ßidjel S)e- 
oouaffon fagte, inbem er feine Sfjonpfeife auöflopfte unb in 
bie £af$e fteefte: Sa nun, tf>r mü&t eure SBolmung $u 
Martini räumen. 3$ lag* ba8 £au8 nieberreifjen. 

<£te junge grau erfcfjraf unb aud) SuleS, toelcfyer bei 
ben legten Korten au3 bem Stalle gurüeffam. Martin aber 
rief fdjnetbenb: So tft'0 9tecr>t, süiidjel £>et>ouaffon. 9lur 
$u! feib jefet ja ein rool^abenber 50Rann, unb bag ©lücf 
giebt bem Gumpen einen gugtritt. 2)er reid;e 50^ann mag 
feinen armen Teufel als sftadjbar bulben. 

«Hebet nichts Ungereimte«, braufte 9flicr)el auf. 2)aS 
Sange unb ßurje öon ber Sacr)e ift, i<$ mu§ bauen. Sölein f 
Stall ift langft $u flein für ben SBinter unb i<$ mu§ ben 
SRaum bagu nehmen, auf bem eure Saracfe fte^t. 

Unb toir ftnb in ber S3aracfe geboren, iä) unb bie 
Sc^efter, murmelte Martin gttriföen ben 3a^nen. 
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28a$ liegt barem? fagte ber $lte trotfen. ©er üftenfe^ 
ift feine ©dmeefe, ber ba$ £au8 auf bem dürfen feftge» 
warfen ift. 

Sa, was liegt baran? tüiebcr^olte Martin, inbem er ftdj 
auö fetner bisherigen Stellung aufrichtete unb einen langen, 
flammenben SBlicf auf Sabinen richtete. (Sö liegt an allem 
ni^ts! rief er mit einem fuqen, geÜenben Sa^en. ©ett 
befohlen! 

9JUt langfamen, feften (Beritten ging er feiner £ütte $u. 

(Sabine §atte wäfjrenb beö ^efprdc^eö mit waa^fenber Un* 
gebulb baö Sluge auf tljren 3Kann geheftet, erwartenb, bafc er 
ein 2Bort für feinen Sugenbfreunb einlegen würbe; 3ule$ 
aber blieb ftumm unb fa§ Martin traurig an. 2)a )tyo$ 
bad Slut abermals in (Sabinenö SBangen unb i$re frifdjen 
Bippen fräufelten jtä) »oll 33erad)tung. 9JUt einer raffen 
Bewegung wanbte fte fta; in baö Snnere beS &aufe3 gurücf 
unb. eine $ornige Sf^rane rollte über iljre fangen. Söenn 
fte ein 9flann gewefen wäre, fte Ijätte nidjt 3U ber £anb* 
lungäweife be6 2>ater$ gefäwiegen. Sie fagte e8 3ule$, als 
fte mit iljm naa) bem &benbeffen allein war. 9JHa;el 5)a» 
toouaffon war feiner ©ewo^eit gema§ ju S3ette gegangen, 
naä;bem er ben legten 53iffen Derart Ijatte. 

©ott weig, e$ fann bir ni$t leiber fein als mir, feufete 
3uleS. Slber waö nüfct eS, gegen ben 2$ater einaureben? 
2)u weißt ja, bajj atleS »ergebend tft. 

m nüfcte fa;on, wenn bu SHutty ^atteft! rief (Sabine 
^efttg. Uber bu bift ein geigling. 

(Sabine! gudfte Sule« auf. 2lber fte ^atte fein TOtleib 
mit i$m unb mit flammenben SBangen fuljr fte fort: SSon 
®inem, ber bie eigene grau nid>t $u fäüfcen weife, fann'S 
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freiließ nidjt öerwunbern, ba§ er $u feig ift, feinen greunb 
3U oertljetbigen. $)er Salmat würb'S nimmer bulben, ba§ 
feine grau fo mifeljanbelt würbe wie idj. Unb wenn'S mir 
rnfyt nod> f Flimmer ergangen ift, beine <S$ulb ift'ö ni$t. 
3dj wollt', i<§ fyätt' bia) nimmer gefeljen. 

3ule$ war gan$ blafj geworben unb mit Bebenben £ippen 
fagte er: (§8 Ijat bid? Äeiner geawungen, mi<$ 311 fjeiratfyen. 
Unb fonft Ijaft ntd)t fo gefpro^en! 

3a, ttrtil i$ bid> ntcfyt fannte, wie bu bift, fcerfefcte fte. 

3ule8 fdjwieg traurig ftiH. SDaljin alfo war v e8 mit iljrer 
2iebe gefommen! 

2tUe «Demütigungen, bie fte wegen fetner Sdjwa^e er» 
fahren, feit fte ben gu§ über bie (Schwede biefeö £aufe$ 
gefegt tyatte, waren in (Sabine lebenbig. 9htn, ein anberer 
9flann als SuleS würbe iljr biefelben erfpart tyaben. Martin 
öalmat würbe feine grau baüor gu bewahren wiffen. £>a3 
war ein anberer 9Sftamt; ber fyatte feine gurcfyt öor bem 
alten 2)eüouaffon. 8ein entfd?loffene$ 2Befen trat im 23er* 
gleich mit 3ule0 in ba$ IjeHfte 8i*i Sie weinte bitterlt*. 
S^re Streuten fielen brennenb auf Suleö' |)erg. S)od) 
welken Sroft fonnte er Ujr geben? ©ie liebte il;n ja nityt • 
me^r. (Sr ging aus bem #aufe, um fte ni<$t weinen gu 
t;ören, unb fefcte [\<fy brausen auf bie 33anf. 

Unb wäljrenb er bort über fein Unglüdf brütenb fafc, 
^uf^te eine weifje ©eftalt au$ ber «£)intertljüre üon 33al* 
mat'8 $ütte. Sie f(f;lüpfte buret; bie £ecfe, welche ben eige« 
neu ©arten üon bem 9JU$el 3)eoouaffon , 0 trennte, ©e* 
Täufä)lo$ unb ungefe^en, ben ginger auf ben lä^elnben 
Suppen glitt fte im (Blatten ber löäume fort unb legte eine 
SRofe auf bie genftermauer »or Suled' unb <5abinen3 ©4>laf- 
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faramer. ($« war 3Man$e. (Sie Ijatte bie föonfte SPtofe öon 
ifcrem (Stocfe abgefönitten. gut SuleS war fte beftimtnt; 
bcnn morgen war fein Namenstag. ©lücfli(§ wie ein Äinb 
über ba« ©elingen i^reS Unternehmens fjuföte fte wieter 
gurüd. 

3. 

211$ (Sabine ftdj am folgenben borgen oor bem flehten 
«Spiegel, ber am Senfterfreuj $ing, $um Äir^gang pufcte 
— benn eö war ein (Sonntag — ba falj fte brausen auf 
ber 9Dßauer bie 3ftofe liegen, (Sie gweifelte feinen 2fagen» 
blitf, bafc bie fdjßne 93lume für jte borten gelegt fei. #atte 
jte bo$ manchmal, als fte nod? ein 2Räb($en war, berartige 
3eic$en ber SBere^rung 9Jlorgen$ öor tljrem ßammerfenfter 
gefunben! 2öer aber fonnte ber ©eber fein? (SoUte iljr 
SJlann auf biefe SBeife fte 3U üerfö^nen fudjen? 3lber er 
^atte iljr nodj nie etwa« gef^enft. (Sr $atte ja nie ©elb. 
Slucfy feiner ifyrer alten SSere^rer fonnte bie SRofe bortljin ge« 
legt §aben ; benn fte Ratten aufgehört, tfjr ben £>of $u machen, 
feit fte »erfjeirat^et war. (Sie rietl; auf Sföartm unb mit 
einem Säbeln fteefte fte bie CRofc an iljre 33ruft unb trat fo 
»or baö #au«, wo 3ule8 mit feinem 50Rault^iere bereit« 
auf fte wartete. @ben fam au$ Martin. (Sabine warb bei 
feinem $lnblid feuerrot^. £)a fagte 9JUa;el Deüouaffon, 
welker hinter t^r auf bie $l)ürfa;welle getreten war: 

SDafc bu mir nia)t unterwegs auf bie Sife fteigft, <Sa* 
bine! Du weifjt, i$ leib'« ni<$t. 

©0, 3§r leibet'3 nid?t? tief Martin unb, bem wo^l* 
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genarrten 9Jhultljiere einen ©chlag auf bie 2enben gebenb, 
fuhr er ironifch fort: greilich, (Sure Sife ift auch fo föfafi 
im (Stanbe, ba§ ftc nachher feine $our mehr machen fann. 

* 3<h witt'8 aber nicht fyabm, fchnaufte ber ^Ue, unb ich 
bin (Such feine 9le<§enfc$aft fchulbig. 

D nein, ba$ feib 3h* nicht, öerfe(jte Martin ; Weber mir 
noch ade ben beuten auf ber ©trafje nach ßhcmtount;, welche 
über ben 9CftidjeI 2)eoouaffon laa)en, ber feine Softer neben 
bem lebigen SJcaulthier hertraben laßt. (53 ift ein SBunber, 
fagen bie Seute, bafj ftc nicht auch bie ©djulj' in ber #anb 
tragt, ftatt an ben güjjen. 

ÜJHchel <Deoouaffon brummte ärgerlich gwifchen ben 3a> 
nen unb 5Ulartin fagte: ©teigt nur auf! 

(§r umfaßte bie junge grau, bie lachte unb errßthete, 
unb ^ob fte in ben ©attel. Äaum fag fte, als bie fchwarge 
8ife ftd) in $rab fefcte. 

Stritt! Stritt! fc^rie ber Sllte gornig hinterher. 

3ule8 fprang baju unb mäßigte bie ungewöhnliche @tle 
beö $$iere$. ($r behielt auch *«i 3ügel in ber #anb, bi$ 
fte bie &eerftrafje im ^;ale erreicht hatten. SDßarttn folgte, 
©ein £er$ flopfte ungeftüm. @r hatte ©abine in feinen 
Ernten gehalten; ihr 3lt^em hatte fein ©eftcht geftretft. 
3hm ^»ar feltfam $u 9ttuth. 

(58 war ein borgen, wie ihn fo frifch unb würdig nur 
bie hochgelegenen Sllpenthäler fennen. <Die ©onne ftieg eben 
über bem 6ol be Salme herauf unb ftreute ihren Sicht* unb 
garbenreichthum au8 über bie walbumraufdjten gelfen, bie 
SBiefen unb bie ©letfcher, bie ihren etftgen gu& gogernb in 
ba8 grüne Zfyal festen. Sftoch gitterten bie $h au t™Pf cn an 
ben ©rafern unb Salinen. SDtc Söhren, welche bie glegere 
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unb ben Sflontan&ert emporf letterten , brauten ihr fyaxfr 
buftenbeS 9Jiorgenopfer bar, in welches ba$ frifche £eu auf 
ben Söiefen feinen Söohlgeruch mif^te. 2luf ber 5lroe tankten 
funfelnbe Sonnenblifce unb baS gewaltige ©iöportal be$ 
®letfcherg be$ 33otö, au$ bem ber Slroeiron ^eröorbrauft, 
j^immerte in grünlichem 3Mau, als wäre eS au$ (Sbelftetnen 
aufgebaut. ©Idnjenb waÜte baS Silbergelocf beS Montblanc 
auf bie fßfjrenbunfle ©ruft beS 9Jiontanoert fyxab. 2lu3 ben 
rotbraunen Kütten im grünen ^algrunbe wirbelten blaue 
$aud?tt)ßlfd?en auf. £albnacfte $inber jpielten oor ben 
2f;üren unb £unbe fprangen auf bie 2anbftraf$e unb bellten 
bie fchwarge Sife freunbjchaftlichft an. 

(Sabine brach juerft baS Schweigen, in welkem fie mit 
ihren Begleitern beö 2öegeö 30g. Dfyne (Juch mügf ich jefct 
3u gufj laufen, fagte fU $u Martin, ber neben ihr ging. 
SuleS fchritt öorauS. deinem 9Hann ift alles 9techt, waS 
mir geflieht; was ber 9Üte will, baS mufj ich tfyun. 

Martin bliefte auf, als erwarte er auS einem Sraum. 
(Sr ^atte geträumt, ba£ er «Sabine in feinen Ernten ^iclt. 
(5r brüefte ben abgenufcten £ut tiefer in bie klugen unb 
murrte: Stucty ein £unb ift manchmal $u was gut! 

Salmat! rief (Sabine oorwurfsootl. 

$>ah, was giebt'S ? oerfefcte er rauh- &at mich oer 2tt* c 
nicht wie einen £unb aus bem #aufe gejagt, in bem ich 
geboren unb groß geworben bin? 

©Ott weife, wie leib mir'S ift, feufjte jte, baß 3h r au * 
unferer 9tachbarjchaft fortgeht* 

@r betrachtete fie mit einem flammenben 33licf. (SS h at 
nie (Stner 9Jtttleib mit mir gehabt, jagte er, unb ich Ä ® 
fein«. 2)er deiche mi§h<mbelt ben Firmen, baö ift (0 in ber 
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Drbnung. 3$t werbet'3 a\xä) f<$on no$ lernen öon bem 
SHten, wenn 3f>r'3 noö) nidjt oerfteljt. 

Sabine traten bte Styrdnen in bie Slugen. 2öenn (Stner 
felbft elenb tft r jagte fte mit gutfenben Sippen, bann lernt 
ft^'ö nimmer. 

3^r unb elenb! lachte Martin §ol>nif<$. 

3öie fann ic§ benn glücfli^ fein ? weinte fte. 2)a8 ootle 
#era flofc über unb fte flagte Bitter über bie ©<$wdcbe i^reS 
Spanne« unb was fte beStyalb gu leiben §dtte. Qsö ift mir 
nia;t gefungen, baß eö mir fo \6)kä)t ergeben fottt', fu^r 
fte fort. 3$ $ab' ($u$ föwer Unre^t get^an, feit i$ ©ud? 
f ernte. Slber \6) Ijab' feinen greunb auf ber 2Belt, wenn 
3$r'ö n\6)t fein wollt, Salmat. 

©uer greunb? fagte er mit einer ©timme, weldje bie 
Aufregung faft unoerftdnbli^ machte, ©uer greunb? wieber» 
Ijolte er mit funfelnben ©liefen. 3a, ba Ijabt 3fyr meine 
#anb barauf. 2)em SuleS gefäieljt fdjon redjt unb meljr 
rec$t, al$ Styr benft! 

©r reichte (Sabine bie £anb unb preßte bie irrige wie 
mit einem <5cf>raubftocf gufammen. 6ie ftie§ einen unter» 
brüeften 6d?ret aus. 

• SuleS §örte nic&t, wa$ bie Reiben ^inter i^m rebeten. • 
Gsr backte baran, baß ljeute fein SRamenötag fei. ©eine grau 
Ijatte eö oergeffen, unb er l;atte baljeim jebe Minute erwartet, 
bag fte ftd> baran erinnern würbe. 2Benn fte eö nur mit 
einem 3Borre getfjan Jjdtte, fo würbe er iljr bie $ränfung 
»ergießen l;aben, bie fte iljm am Slbenb Dörfer jugefügt tyatte. 
2lber eö war ni$t gefdjeljen. 9tun war e$ gewiß, bafj fte 
i§n nic^t me§r liebte. (Sr $atte wotyl bemerft, wie ijjr 
$eq weiter unb weiter üon iljm entfernte, aber er Ijatte 
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immer tio<^ gehofft, ba§ ft$ bic Äluft gwtf<$en ifynen wieber 
fließen würbe. 9tun mußte er bie Hoffnung aufgeben, 
©ein 33eneljmen gegen Sabine war immer liefceöott ge- 
blieben. @r liebte fte no$ v . Sabine aber wollte feine 93er- 
fö^nung, fonft Ijatte fte an bem heutigen Sage bie $anb 
ba$u geboten. (5r badete an bie ©ruber in ber grembe. 
SBon (Srneft, bem altern, wujjte er niebt* ; aber oon S3ennoit 
^arte er in ber legten 3eit einige 9Jiale bur$ ben ©efc^irr- 
meifter gehört, welker bie ^Poftfutfcfye »on ©enf na$ (&f)a* 
mounto begleitete, SBennoit war in ©enf ; e$ ging tym f$le<$r. 
2öie föledjt eö iljm geljen mochte, SuleS beneibete ifyn: war 
eö nic^t beffer, baß er au<$ in bie grembe ging? ba§ er 
ftd? freiwillig oon feiner grau f^ieb? Sollten fte beibe elenb 
fein bis an ba$ (Enbe tr)rcr Sage? 6r wollte ge^en unb 
ogrfc^winben brausen in ber Söelt , benn ifym war ia bo$ 
ni$t mef)r gu Reifen; oietlei^t fonnte Sabine noa; glüdlicfc 
werben. 

3n folgen ©ebanfen fam er nadj ßfjamounti. 2ll§ Sa- 
bine oor bem Stabtljaufe abftieg, lag in ber $rt unb SBeife, 
wie fte ben 33eiftanb 9ftarttn8 ablehnte unb ftatt beffen bie 
£anb iljreS 9Kanne8 annahm, i^re Sflödfc gurea^tf^üttelte 
*unb baoon trippelte, etwas oon ber ßofetterie il;rer SSJiab» 
cbentage. Sie war wieber bie 3Rofe »on Saoandje, unb in 
ben engen, frummen ©äffen blicfte mancher grembe ber tyüb- 
ft^en grau nac§. 

Suleö warb balb naety einem ber ©aftljofe gerufen. (£ine 
$)ame mit mannli^ ftarfen 3ügen, welche bie f(f)dne 3eit 
ber erften Siebe wotyl fdjon feit einigen Sauren hinter ftc§ 
fyatte, beftieg mit einem biefen 23udje unter bem Strm Suleö' 
SWaultljter, um auf bie gleghe ju reiten. 
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2öie fte naa; bem Dorfe leg ^rcö famen, wo ber 2öeg 
$ur glegere oon ber £eerftrage ftcfy ab$wetgt, ftufcte bic 
jd?t»at3e Ötfc uor einer feltfamen ßrfdjeinung. Suleg felbft 
prallte erfc^rocfen 3urücf. (Sr fa'lj 23land)e. <Ste war mit 
einem ^ranj »on 9ftofen unb helfen gefcfymücft, baö £aar 
ungekochten. Sang unb glänjenb po| e$ um iljr bletc^eö 
©eftcfyt, über Schultern unb dürfen fjerab. 3n ben |>anben 
tyielt fte ©ebetbudj unb sftofenfranj , auf benen t^rc ©liefe 
ruhten. (Sin Raufen »on ^inber unb grauen, unter bie 
ftd) aucfy einige Männer gemtfd)t Ratten, folgten ber Un« 
glücflid?en üotl 9leugieroe, 6a>u unb 9JUrleiben. 

33lanc^e! ftammelte 3ule8. 

Die &rme fyob bie langbewimperten £iber »on bem ab« 
gegriffenen ©ebetbud)e, unb ein fanfteg gabeln flog über 
i§r ©eft$t, als fte SuleS erfannte. Sie nicfte iljm gu u*r 
wollte an t^m üorübergeljen. 

23land>e, um Sefu Witten, fragte er »oll 9lngft, wa« ift 
bir? 2Bag l)aft bu öor? 

£eut ift ja bein 9tamen$tag, 3ule0; wei§t bu eS nidjt? 
»erfefcre fte, tnbem fte ityn mit iljren großen, bunflen klugen 
fc$wärmerifc$ aufbaute. 3$ will in bie Äin§e unb für bt$ 
beten. Den ßranj bring' tc§ ber ^eiligen Sungfrau. Dag' 
ift mein 23rautfran$, 3ule$, wenn wir un« broben im Gimmel 
wieberfinben. 

(Sin Krampf preßte bag ^>cra beö armen Suleg fo ge* 
waltig jufammen, ba§ er fein 2öort hervorbringen fonnte. 
Die £eute oon leö s Preg brangten ftd) na^er heran unb 
^Blanche fu^r fort: 3$ ^ab' alle meine Blumen abgefdmttten. 
2öag tfyutV* ©g wachen taufenbmal fernere im Gimmel. 
Da wollen wir 9fcofen unb helfen mitfammen pflücfen, unb 
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nidjt waljr, 3«leö f ba !ann e$ un8 bein *Bater md^t wehren, 
ba§ wir un§ lieben ? 

3ule$ [tonnte tief auf. 3)urc§ bie 9flenge ging ein 9ftur« 
mein unb <§euf3en. £>ie 2)ame auf bem 9ttaultfyiere fjatte 
ifyren blauen Soleier jurücfgeft^lagen unb förieb ober geia> 
nete eifrig in i^rem bitfen 33ua;e. 

D, bein $ater ift fo bofe, rebete Sland^e weiter. Slber 
broben, Suleö! Jief aufglü^enben »liefe« beutete fte mit 
tfjrem ©ebetbud) gen Gimmel. 2)ann niefte fte 3ule8 gu 
unb wollte gefjen. 

Sr Ijielt fte bei ber £anb feft: ««ein, 33lan$e, bat er 
mit erftiefter Stimme, bu mufjt Ijeimgeljen! &ä)au nur, wie 
uns bie Seute angaffen! 

23lan$e bliefte bie $inber unb 3öetber frennblitr) an unb 
jagte: £>a8 finb gute 2eute; aber ia; mufj für bia; beten. 
2)er bofe geinb tljut bir fonft waö an. S>u tocigt f$on, 
wer er ift. $16), er ljatte alle meine SBlumen gertreten! Unb 
weifet bu, fuljr fte ge^eimnifefcoll flüfternb fort, id) tyab' iljn 
gefetyen, wie er im 9ttonb[a;ein über bie ©letfäer fdjreitet — 
wenn ia; auf bidj wartete, broben — feine klugen glühten 
unb fein 2Jt§em war (5i$. (Sr §at mic§ angeljauttyt, unb 
mein £er$ ift geftorben. 5lber bu foflft nidjt audj fterben. 
3(fy will für bi<$ beten, beten, beten. 

3a, bu follft für mar; beten! äefote 3ule$. 2Bir brau* 
cfyen'S f^on beibe. 2lber t^u'S gu £auf, in beiner (Stub', 
33lanrf>e; \§ bitf bi$ brum. ®el) l)eim, wenn bu midj 
lieb $aft! 

£5 3ule$! rief fte mit einem langen, innigen S31tcf. 
2)ann nahmen i§re Lienen ben 3lu8bru(f unfäglit^er Trauer 
an. Unb i^ Jab' nur eine Stunb' gelebt! $au$te fte. 
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(Sie fe^rte um. £>ie Seute matten i§r 9Raum unb SuleS, 
ber iljr in tieffter (Seelenqual mit ben Stugen folgte, ^örte 
fte fingen: 6$ fielen brei SRofen in meinen (S($oo§; bie 
SRofen, bie waren üon 33lut fo rotlj, ity backte, mein (Sdjafc, 
ber wäre woljl tobt! 

3Ba$ SuleS litt, ift fc^wer au$$ufprec$en. 5lBer bie SDame, 
wel^e i^n al$ gül)rer gemietet $atte, na^m auf feinen 
3uftanb feine SRü(fft<$t. Sie war fefyr fra^after Sftatur unb 
ber arme SuleS, ben eö üon 3^tt 3U 3eit wie ein gteBer» 
froft fa;üttelte, würbe »on i^r auf bie göltet gejpannt, Bis 
fte iljm atteä üBer 33lana)e aBgeprefjt fyatte. 5luf ber gle« 
gere 30g fte gleia; wieber ü)r 33uc$ fjeroor unb eifrig fä)rei- 
Benb ftanb fte öor bem grogartigen 33ilbe, wel^eö fta) ^ier 
bem SUtfe aufrollt, gret unb leu^tenb ftieg bie gewaltige 
^ramibe be8 9!JfontBlanc au« bem bunflen gö^renfranj ber 
Siefe gum fonnigBlauen Gimmel auf. 3ttnf$en felftgen 
Ufern flimmerten bie Breiten ©letfdjerftröme, treibe alle 
ber 9JiontBlanc ndfyrt, unb gleitfy föiefennabeln ragte »er* 
witterter unb jerfplitterter (Kranit aus ben Gewogen. £)ort 
gegen bie waUtfer ©ren$e fyin Blinfte ber ©letfa;er oon 
£our; bann fa>B ber ©letfäer üon Slrgentiere feine unge- 
heuren (Siömaffen, SDorf unb Äinfye Bebrofyenb, in ba8 grüne, 
mulbenformige £§al IjinaB. 3n füfynem <B$wunge Braa; 
baS (SiSmeer !jer»or unb weiter ^in, üBer (S^amouni? t;inau3, 
ba3 f\ä) an ben fi^tenbunflen 9flontanöert fc^miegt, brängte 
ber ©letfc^er beg SBoffonS mit feinen ptyantaftifa)en (SaSca- 
ben au Sfjal. £ann unb wann erfüllte ein bumpfeö äraa^en 
unb foltern bie £uft. (§8 war ba8 brof;enbe Durren ber 
langfam ftd) fortfapieBenben , eiSgepanjerten Ungeheuer, bie 
wie $um <Stur$ auf i^re SSeute am S^alranb^ aufBaumen. 
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Slber bie Sonne föüfct mit ifyrem golbenen Straljlen}ä;ilbe 
bad fmaragbne $l;al unb t;ält bie lauernbe Vernichtung in 
93ann. 

Suleö fd)lid> ft$ aus bem @eu>ül;l ber gremben unb 
güfyrer bei Seite. Söenn er einen 99?orb begangen, er Ijatte 
nidjt meljr Slngft unb (Sntfefcen empfinben fonnen. Unb 
war e3 nid)t ein 9Worb, ja fdjlimmer alö ein SDßorb, n>a$ er 
ber armen SManaje angetljan? Sa;ulbbemuj$tjein unb 3fteue 
^crfCeifc^tcn fein ^)erj. — 

Sabine trat mit icr>ebenbem .freien in bie toeiljraua;* 
buftenbe ^Dämmerung ber ÄiraV. Sie lag lange auf ben 
Änien. Styre kippen bewegten ft$ im ©ebet; aber i§re Seele 
mußte nia)t0 bauon. 3fyre ©ebanfen maren bei Martin unb 
biefer mar if;r gefolgt. Seine Stugen fingen mit brennenber 
©lut^ an ifyr. 5)ie »ollen Sone ber Drgel fc^retften fte 
auf; brolmenb fielen fte fyt auf ba$ ^)crg unb e8 ertoa^tc 
mit 3ittern jum 33emu§tfein feinet Unredjtö. iötft bu nidjt 
Suled' grau, brauften bie Drgelflänge, roaS l)aft bu mit bem 
fremben 9ftanne $u fäaffen? £aft bu beinern 50Ranne nia;t 
Sreue gelobt oor ©Ott, unb bu »erkauft beine Seele einem 
dritten? SBift bu ein tljxliö) Söeib, maS rufft bu ben grem» 
fcen aum 3Ria;ter auf gegen beinen Sflann? Unb l;aft bu 
beine 3>fli$ten gegen SuleS erfüllt, wie bu eö gefdjworen 
r)aft, bafj bu il)n oerf lagen barfft unb fagen: er atiein trägt 
bie Sdjulb an beinern Unglücf!? 

£) l;eilige SORuttcr ©otteö! bebte fte beflommen unb 
neigte tljr ©efta;t auf bie £änbe. 

Sllö fte fortgeben wollte, bemerfte fte Martin, S)a er« 
fc^raf fte, unb bie £anb, u>ela> naa) bem £er$en futyr, 
beruhte bie SHofc an ifjrer Sruft. Sie wollte bie 23lume 
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wegreijjen unb fortwerfen. Slbcr nein, Martin feilte »er« 
fielen, bafj fie jeben ©ebanfen an tl)n »on ftd^> abtljue, nnb 
mit erawungener ©leidjgültigfeit näherte fie ftd? bem 2lu$* 
gang. 

2öo ift benn mein 9)knn? fragte fte Martin unb natym 
bie Otofe oon i^rem lieber. 

Martin wu§te il)r feine Antwort $u geben. 

©uten Sag benn; iä) mug f;eim! rief fte ein wenig 
Saftig unb, bie $ofe öor feinen Slugen fallen laffenb, »er* 
lieg fte bie $irc$e. 

Martin ftanb unb ftarrte wofyl einige Minuten lang auf 
bie am ©oben liegenbe SRofe. konnte er gweifeln, bafj fte 
für ilm bort Eingeworfen war? SBilbftürmenben ^eqenö l)ob 
er fte enblic^ auf unb fo gewaltig war feine Erregung, ba& 
fein gu$ auf ben (Stufen ber fitr$t$üre f<$wanfte. 

Sabine atmete erleichtert auf, als ö^amounr; mit fei» 
nem fcfjlanfen, füifcen £irdt)tfjurm hinter iljr lag. «Sie wünfdjte 
ftc$ ©tücf, bafj fte ftd) fo fcfynell unb entfcfyteben wieber üon 
Söalmat jurücf gebogen ^atte, unb iljre SBlttfe richteten fta; 
auf ben $>fab, ber wie ein SBlifc oon bem ©ipfel ber gle» 
gere in baö $l)al ^erunter^aefte. ©ie fu<$te tf;ren 9ttann 
unter ben güljrern, bie meiftenö mit ^laibö unb Banteln 
unb IRetfetafc^en belaben, bort mit ben gremben hinauf« 
fliegen, unb fte bebauerte 3ule8, ba§ er wo§l auefy an bem 
warmen Sage unter f^werem ©epäcf feuchte. <Sie backte, 
wie fcfywer er eö überhaupt l;abe unb bo<§ nie flagte, wä$« 
renb fte felbft nur ju ungebulbig war. ©eine guten (Sigen- 
f^aften würben i$r gegenwärtig. £>amt aber fam eö wie 
ein (Statten über fte. 2öaö mufjte Martin oon il;rem werter* 
wenbifct)en 23enel)men benfen? (58 war i^r ni^t gleichgültig, 
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bctg er fte friedetet geringl^dfcte. Sit rief tfyren £od>mutlj 
bagegen auf; aber er fyielt nidjt ©tanb unb iljre Stritte 
würben immer langfamer. 2)ie ©ebanfen fingen ftd? wie 
(&exoiö)h an U;re güfte. s plö&Uc§ richtete fte ben tyubjd?en 
Äopf ftolj auf. @S bunbbltfcte fte, bafc Martin fte achten 
mußte, wenn fte pfli<$tgetreu 3U i^rem 5ftanne ftanb. (§,$ 
f$metd?elte öon ifym geartet $u »erben, unb rafdj » 
fc&ritt fte weiter. 

4. 

Die ©title be$ ©onntagö ritzte auf 2aoan$e. Um fo 
lauter trieben bie Sperlinge unb Staare tfyr gefcfywäfeige« 
SBefen in ben Äirf^bäumen, unter benen (Sabine im ©rafe 
fa§. Sfyte einzige 33efd?äftigung beftanb bartn, baft fte eifrig 
in baä fonnenwarme £ljal fjinunterfpäT;te, ob Suleö no$ 
nidt>t Ijeimfeljrte. (Snblicfc fam er; gefenften Raupte« unb 
mit föleppenben (Stritten ging er hinter ber f$war$en 8ife 
l?er, bie tyier unb bort ein mautoott @ra$ üom SBegrain 
ft$ abrupfte. 2Bie müb' er tft! bebauecte i^n Sabine unb 
trat bi<$t an bie blü^enbe (Sd)lefyborn$e(fe. Sfyt £er$ po($te 
[tarier unb ftarfer. (sie wollte iljrem Planne einen freunb- 
Ü$en ©rufe gurufen, wenn er oorüberfam. 5lber 3ule8 fal) 
niä)t auf unb ber ©rufe blieb if)t in ber $e^le fteefen. 3fyt 
fjübfdjeS ©eftd>t üerfinfterte fu$. 4>attc 3ute8 fte ni$t be- 
merft, bann würbe er fte fu^en fommen. Slber er blieb 
im #aufe, wo er allein war. 5)er 33ater war gu 33efannten 
in ba$ <Dorf gegangen, (Sie war überzeugt, ba§ 3ule$ fte 
ni$t tyatte feljen wollen, unb trofcig warf fte ben $opf auf. 
2öenn er feine SSerfoljnung wollte, i§r war'« au$ 3Re$t. 
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Sule« fafj in ber Stube hinter bcm großen $if<$ unb 
Ijatte bcn tfopf in bctbe £änbe geftüfct. 5)cr (Stapel ber 
3fteue in feiner SBruft fctyärfte eljer, als bafj er ftumpf 
würbe. 3a, wenn er tyätte aljnen fonnen, ba§ e« fo fommen 
würbe, er Ware oor bem Kampfe mit bem Vater nidjt gurücf* 
gewichen. (5r begriff feine gurcfyt ntd)t. (§r fyatte e« ber* 
bient, ba§ fein ©lücf an Sabinen« Seite fo fc^netl ger« 
brocken war ; e« war bie geregte Vergeltung für feine geig» 
§eit. So brütete er lange, ©nblid? trat er in bie hinter» 
tfyüre, bie in ben ©arten führte, unb fragte Sabine, ob 
Martin fcfyon naa; £au« gefommen wäre? 

(Sabine üerneinte e« furg unb fcfyarf, otyne iljn eine« 
33li<fe« gu würbigen. 

(§r trug ifjr auf, i^m, wenn er oorüberfame, gu fagen, 
baf} fie morgen in ber grütye auf ben Montblanc müßten. 
©« feien gwei junge (Snglanber im #ötel be Sonore« in 
(Sljamounp, bie Ijinauf wollten. @r l)ätte fd;on 2We« mit 
ben anbern güfyrern unb ©epaeftragern abgerebet. 

Unb bie $aft aua) unglüeflid? gemacht buref) beine geig, 
fyeit! feufgte er, wieber in bie Stube geljenb, ioo er Steig- 
eifen unb Stricfe Ijeroorfudjte unb forgfaltig prüfte. 

Martin I;atte (S^amounp oerlaffen, fobalb er au« ber 
ßirtfye gefommen war. ©r backte nitfyt baran, fyeute etwa« 
gu oerbienen, unb planlo« ftridj er umt;er: e« bulbete iljn 
nirgenb« lange. (£r wußte jefct, bog Sule« unglüeflia; war; 
allein er empfanb feinen Sriumpl; barüber, bad)te faum 
baran. <X)te bunfelrotlje SRofe Sabinen« fjatte wie eine bren. 
nenbe gacfel in bie bumpfen 2etbenfd;aften feiner SBruft 
hineingeleuchtet. (§r liebte Sabine! 6« war fo, aber er 
wollte e« futy niebt eingeben ; e« fottte nid>t wa^r fein. 
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($r rief ftd> bie 33eleibtgungen $urücf, bie ilmt (Sabine bur<§ 
ü)x MM, an £ocr)mutr; ftreifenbeß Benehmen zugefügt T;atte, 
unb fudjte ftd) bitrrf) btc SBorftellung feft $u machen, bafj 
Sabine ben ^Plafe einnähme, bcr feiner (Sdmxfter gebührte. 
2lber eß mar »ergeben«: bie £iebe burctybratf) wie ein rei« 
fcenber Söalbftrom bie fümmerlidjen 2>amme, u>elc^e er ba» 
gegen auswerfen uerfu^te. ($r liebte (Sabine unb — o, 
bu mein £eilanb! äc^gte er unb brücfte bie geballten gäufte 
gegen bie (Stirn. (Seine Jägern, f^ioaqlicfyen fangen er« 
glühten »or Sdjam — toor (Scfyam über bie ntdjtßnmrbigen 
23orfä$e, bie er in ber (Stille gegen (Sabine gehegt l;atte. @r 
lief faft, als tonnte er biefem brennenben ©efütyl entfliegen ; 
er warf fid* auf ben Söalbboben unb rifj frampffjaft mit 
beiben Rauben baß 9ftooß auß, als fonnte er bamit bie 
fc^lec^ten ©ebanfen ausreißen, mit benen er bie junge grau 
»erfolgt f)atte. SBie fonnte er i§r nod? inß §luge fd;auen? 
(Sr freute tief) r/eim$ugel;en; beim er mufjte an bem £>aufe 
(Sabinenß »orüber, unb fte fafj t»ar)rf^cinlidr> »or ber S§ür. 
(Sr wollte bie %laö)t abwarten unb fo fc^tc er feine giellofe 
SBanberung fort. ^lofclidj fam il;m ein guter (Sinfatl. (5ß 
gab no<$ einen anbern 2Beg in baß 3)crf. (£r ftieg ben 
9)lontanüert I;inauf bis 3U bem ©aftl;aufe, baß bort am 
SRanbe beß ©ißmeereß ftel;t, unb wanbte fia; bann über ben 
©letfdjer nadj bem (Sljapeau. §llß er ben ©letfd?er betrat, 
ging ber lefcte £ageßf<$immer bereitß in baß trügerifebe $iä)t 
beß 50Ronbeß über. 2)er Söirtl) rief bem wagfjalftgen 3Ban- 
berer erfäroefen nad? ; alß er aber SORartin erf annte, beruhigte 
er ftcfy. 2)aß ungewiffe 5?idt)t trog 9)lartinß faparfeß Stuge 
ni$t, unb glüeflid) erreichte er ben Gtyapeau, an beffen jaljer 
gelßtoanb, too oft nur ein fleiner SSorfprung bem gu&e 

13 



Digitized by Google 



194 



unb an ben gefaf)rli(§ften Stetten Äfammem, bie in ben 
gel« getrieben Rnb, ober ein <Stri(f ber £anb einen $nfjalt 
getoaljren, er fo fieser $ur Zorane &on £ai?an$e' Ijinabftieg, 
aU roaren biefe „f glimmen ^Ofabe" eine breite treppe. 

(Sabine ftanb am Srunnen, wartenb, bafj baö unter bie 
Sftoljre gefteflte ©efäft fiä) fülfe, als Martin ft<$ feiner glitte 
näherte. (Sie fdjtoanfte, ob fic i^n heranrufen fottte, um 
ben Auftrag iljreö Sößanneg au$$uridjten. <Da8 ^eq flopfte 
tyx. 3lber toar fte nid)t eine Närrin mit i^ren 33ebenfen? 
(Sie toar ein braueö 2Beib unb ba^te an ntdt)tö (Schlechtes, 
unb SuleS fcerbiente e« wahrlich nicht, baft fte ftdj bcö ein* 
gigen 5)lenfä;en beraubte, ber Sljeil an iljr nahm. (Sie rief 
ifm, unb er trat gßgernb fyxan, töte ein armer (Sünber toor 
feinen dichter. 3u bem Auftrage ntefte er nur mit bem 
$opfe; fprea)en fonnte er »or Aufregung nidr)t. 

SBo^er fommt 3l)r benn üon bort? fragte fte. 3$ Ijab' 
(Such nicht T;eimfommen fe^en. 

(§r fagte e8 ihr, unb fte f^lug über feine Rtyntyit be- 
troffen unb fte berounbernb bie £änbe gufammen. 2)ann 
fd^alt fte i(;n; wie leicht ^atte er in bem 3tütelidr)t einen 
gehltritt tfmn ftmnen. (Sie rebete in tr)rcr (Erregung mit 
groger Sebhaftigfeit. 

Unb 3h* ^abt aufgepaßt, ob ich heimfame? murmelte er. 

(Sie umging bie Slnttoort, inbem fte mit einem 33licf auf 
bie SRofe an feinem £ut ihn fragte, ob benn auf bem ®let- 
f<St)er SRofen untchfen? 

Stein, fagte er mit einer tief heraufquellenben (Stimme, 
bie toud;ö auf einem (Stein. 

(Sabine lachte. (58 war ein gitternbeö £a<hen. (Seine Otogen 
leuchteten wie bamalS, alö er ihr fagte, ba§ fte 9Kuth $ätte. 
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2)a8 ift bie SRofe üon 2at>and)e, fu^r er in bebenber Sluf* 
regung fort, inbem er tljre £anb erfaßte. Unb iljr 9ßame 
ift (Sabine. 

(Bie falj ic)n öoll an unb ein Säbeln öffnete il)re bunfel» 
rotten Sippen. 

(Sabine ! murmelte er unb fte fenfte bie giber. (Stumm 
ftanben fte eine Minute lang einanber gegenüber. 33eiber 
^er^en polten fa)n)er. 

©er (Simer unter ber 33runnenro§re trar f($on langft 
gefüllt unb floß über. 2)a8 SBaffer plätfcfyerte unb mur* 
melte fort unb fort. 

Sa, fo ^ei§* td>, fagte ©abüte enblid? öernurrt, inbem 
fte nrieber bie llugen auff^lug. 

©a umf^lang fte Martin unb preßte fte mit überwallen* 
ber öetbenfe^aft an feine »ruft. ©ie ftraubte unb wehrte ftd). 

Martin! rief fte. 9Jlartin! 

(Seine Äüffe f^loffen i^r ben SORunb. 2Bie geuer glüh- 
ten fte auf tl;ren Sippen. D, Martin! ftammelte, murmelte 
fte. (Sie riß ft<§ loS unb mit ljerüorbred?enben Streuten 
ftolj fte bem $aufe ju. 

Martin fafj iljr mit fdjunnbelnben ©innen nadj. (5r 
ftanb noc§ eine Seile auf berfelben ©teile; bann breite er 
jtd? langfam um unb ging feiner £ütte $u. Söenn bie SBerge 
auf ityn Ijerabgeftürjt waren, er r)ätte nid^tö gefüllt. 

©ie %laä)t ging ifym fälafloS oorüber. @r tonnte nic^tö 
benfen ati ©abine unb oon Seit ju Seit feufjte er au8 
tieffter ©ruft: £), bu mein (Stopfer unb $eilanb! 3n ber 
anftoßenben Cammer rebete bie ©^wefter laut mit ft$ felber 
unb fang abwed)felnb ; er $örte e8 nid?t. ©obalb e8 Sag 
warb, btaty er nad) (Styamounö auf, ofme auf 3nle8 $u 
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warten. Unter ber 33runnenröl?re ftanb nod) Sabinenö @imer. 
©in ©lang leuchtete über 5Jiartin$ ©eft$t. 2)er ©lang Der* 
fc^wanb, wie er weiter ging, unb wafyrenb ber gangen 23erg= 
fatyrt war er no$ wortfarger, raufjer unb föroffer als fonft, 
fo ba§ iljn Seber ftd) felbft überlieg, unb audj bie fcetben 
jungen ©nglanber eö balb ntübe würben, ftd) mit i^ren 
fragen an iljn gu wenben. ($r friert nur mit feinen Db* 
Hegen^eiten fceföSftigt unb, wo ber weglofe 9>fab über ©tet* 
fdjer unb geifert feine fonberlicfyen ©efaf;ren bro^te, in ftd? 
Ijinemgubrüten. einem aufmerffamen 53eobad)ter Ware e8 
utbeffen mfyt entgangen, mit welker (Spannung feine SBlitfe 
an Suleö fingen, fo oft beffen Umftdjt unb Unerfc^rojcfen* 
Ijeit fjerauSgeforbert würben. 2Bie ber Sager bem Söilbe, 
fo f^arf fpäljenb folgte er jeber Bewegung feines einftigen 
greunbeä. £>er gufc beffelben fonnte ausgleiten auf ber be* 
f<$neiten $ante be3 ©ramtS, ben abfepfftgen, übereilten 
girnen; ber Sprung über bie Sd)rünbe fonnte gu furg ge- 
raden; bie S^neebrütfe , auf ber er woran über bie ©let« 
fc^erfpalten f^ritt, unter U;m gufammenbred)en. Unb wenn 
er nun ausglitt, Ijinabrollte in ben 5tbgrunb, üerfanf in ben 
©isfpalten? Martin üermo^te ba§ golgenbe ntcr)t auSgu* 
benfen. Sein £im wirbelte. $afj unb Siebe f^rieben ben 
tarnen Sabinenö mit ftammenben 33u<$ftaben üor if)m in 
bie Suft. Slber e§ gef^afj ni^tö bon aUe bem. Ueber^aupt 
begünftigte ein felteneö ©lücf ba6 Unternehmen. 5tUe £in- 
berniffe würben mit einem folgen Erfolge überwunben, baft 
man fd?on um neun U^r be3 folgenben Borgens, na^bem 
man bei ben gelfen ber @ranb$ 9Met$ unter f^nett er» 
richteten Kütten überna^tet Ijatte, an bem guge beö ©ipfelö 
anlangte, ber glet# einem $>olfter üon weitem, mit Silber 
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getieftem ©ammet gen Gimmel fdjtootl. £)aS (grflimmen 
be$ mäklig anfteigenben ©tyfelö war faum nodj eine 5fJiü^e 

nennen, unb in froher (Stimmung fyielt man eine lefcte, 
furge 9taft. ©olben flammte bie (Sonne an bem ftaljlblauen 
Gimmel. 2)a$ @i3 ber üielarmig ft<§ außbreitenben ©letf^er, 
ber gtrnenmantel beg Montblanc flimmerten in einem fteapen* 
ben ©fange. Nebelhaft, gegen ben ^origont in farblofe« 
©rau öerfönrimmenb, lag bie Siefe unb if;re S3erge erft^ie» 
nen als (Sbene. 9lur ber langgeftreefte dürfen bcö Sura, 
bie gerbrocfelten &fyen be8 SBattiS unb ber SBaabt mit ben 
Sacfen unb girnen bcö berner Dberlanbeö unb gen ©üben 
tytn bie Anfänge ber genuinen geigten ftd) in beutlic§eren 
©eftalten. *R6t$lid> gelb erhoben jt<$ iljre Waffen: SSßUig 
lautlofe (Stille ^errfetyte. 

2)ie beiben (Snglanber fc^welgten im SSorgefü^l beö (Sie* 
ge$, ben balb bie 23ollerfd)üffe in (Sljamoun^ bem $§ale 
oerfünben würben. Sie teuften, ba§ öon bort $er fo man* 
t^eö gernglaö nad) iljnen fpä^te, unb ber (Sine uon ilmen 
befeftigte bereits bie* rot^e fattopifdje ga^ne mit bem »eigen 
Jtreuge an feinem 3ltyftocf, um fie üon bem ©ipfel beß 5ftont* 
blanc in ben lüften flattern gu laffen. SDic gü^rer f^ergten 
unb neeften einanber, unb fcon manchem SBifce mußten bie 
(Snglänber mit ifjren blauen (Soleiern unb (Schneebrillen bie 
Soften beefen. 9Jlartin ftanb allein, unbewegt, tfjeünaf;mIo3. 

Suleö näherte ftdj ifjm. @r wollte unb mu§te mit ifim 
öon 23lancbe reben. 3m Nachtquartier, wo fie Stile bi<$t 
aneinanber gebrdngt um ba8 geuer gejeffen unb gefc^lafen, 
tt)ar eS nidjt möglich gewefen. 

©elt, Martin, begann er, fo öiel ©lücf §aben wir no# 
bei feiner Sergfaljrt gehabt! 
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9Jlartm 30g ben £>ut tiefer über bie ©tirn unb wanbte 
ftd? ab. 

SuleS bliefte ityn traurig an unb »erlieg i§n. 9Han bra$ 
auf. Gunter ging eS bergan. (Stner trat in bie gufjftapfen 
beS Slnbern. Martin folgte als ber 2efcte in ber Sfteifye. 
Spiofclidj war eS iljm, als ob er gurütfglitte. 9ta$brü(fltd> 
ftieg er feinen 23ergfto<f in ben girnenfdjmee; aber bie (Sm- 
pfinbung beS ©leitenS ^orte ni$t auf. $)er (Schnee uor 
iljm frdufelte ftä;, bäumte ft$. (§S war, als ob SBogen öor 
i§m auffdjäumten , unb bie Söogen riffen i^n um, fähigen 
über ifjm jufammen unb wirbelten tl)n mit ft$ fort, ^in= 
unter. 2Bie ein (Scfjwimmer mit ber SSranbung, fo rang er 
mit benf Wirbelnben, fprül?enben (Sdjnee, ber i^n 31t »er* 
graben bro^te. (SS war ein Olingen unb dampfen auf Sob 
unb £eben. Slber Martins Äraft war f$wer 3U erfc^opfen, 
unb enblid? gelang eS iljm, feitwartS feften 33oben gu ge= 
»innen. (Sin grauftger Stnblic? bot ft<§ bem Geretteten bar ! 
2)er (S<$nee beö girnenmantelS war auf bem barunter lie* 
genben älteren, bereits »ereiSten tnS ©feiten geraden, Diel* 
leidet in golge ber ©abritte unb (Stimmen ber SBanberer. 
@tn breiter (Strom wäljte er ft<$ fprüljenb unb ftdubenb toon 
ber £ol)e Ijerab, güfjrer unb Souriften mit fta; fortreifjenb, 
unb ftürgte bann bonnernb in eine weit ga^nenbe @letfä;er* 
f palte. £ier tauften ein 2lrm, bort ein ßopf, ein paar 
gü§e auö bem <Sä)neegijcf)t auf unb »erf<§wanben wieber, 
um tiefer unten abermals auf3Utau$en unb abermals 3U 
»erftnfen. 

Martin fuä;te 3U Reifen, wo er !onnte. (Sinem ber jun- 
gen (Snglänber war es wie t§m geglütft, balb wieber feften 
S3oben 3U gewinnen, unb beibe vereinigten i$re 5tnftrengungen. 
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Sefct taufte eine fräftige, fonnengebräunte &anb unfern öon 
Martin auf. Sftoa; 3ef;n Stritte, unb ifyr (Signer würbe *>on 
bem ftäubenben $ataraft in ben Scfyrunb I;inabgeriffen. 
Scfyon Ratten i^n feine aufbaumenben SBirbel erfaßt. Da 
griff Martin fräftig *u. £)er ©erettete war SuleS. Martin 
ftiefc ein rau^eS, unheimliches Sachen au8 unb ein 23licf traf 
SnleS, fo finfter, fo wilb, ba§ itjm ber 2)anf auf ben Sippen 
erftarb. (Sr eilte fort, ©inigen Ijalf bie eigene ^raft; eö 
waren rüftige Dampfer unter i(;nen. £ier unb bort burbelte 
eö auf unb ein ©eretteter er^ob ftd) auf feinem gu£e. 91ur 
3wei üon ben güljrern famen nicfyt wieber gum SBorf^ein, 
nacfjbem bie Sawine f\6) »erlaufen ^atte. Sie lagen unter 
bem Schnee begraben in ber ©letfdt)erfpalte. Sie fron bort 
$u erlöfen war unmöglich. SBäre e8 möglich gewefen, eö 
wäre au$ otyne bie fyofyt ©elbjumme, welche bie ©nglänber 
boten, il;re Rettung oon i^ren ^ameraben »erfud?t worben. 
©in ©ebet für bie 3ftulje i^rer Seelen war atleä, was für 
fte 3U t^un übrig blieb, unb mit gefalteten £anben ftanben 
bie Ueberlebenben am SRanbe ber Spalte. 2)ie (Srfdjütterung 
malte ftc^ beutlia) in ben wettergebräunten ©entern. 

kirnen! pfterten bie Sippen in ber 0htnbe. 

Se^t näherte f\ä) 3ule§ no<$ einmal feinem Detter. 

2)u Ijaft mir nichts gu banfen, fiel ifym Martin in bie 
SRebe. 3$ hab'S nic^t gettyan, weil bu e8 warft. 

<Da8 mad)t nichts aus, »erlebte 3ule8. Unb freilidj, an 
meinem Seben liegt aud) nichts. 3$ wollt', bie Reiben bort 
unten waren an meiner Stelle; fte Ijaben grauen unb Äinber. 

Sinb eben feine 2)eoouaffon$, haben fein ©lücf, fagte 
Martin troefen, inbem er f\6) fein Safchentuch ftatt beö »er» 
lorenen £mte& um ben Äopf wanb. 

- 
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9Jlatt trat ben 3ftücfweg an. $)te Qsnglänber erhoben 
$war S5Mberfpru<$, fügten ftdj iebod>, als Suleg i^nen er* 
Hatte, bafj baö ©reignijj, welkes fte eben in folc^c ©efaljt 
gebraut, ftd) ieben Slugenbltcf wteberl)olen fonnte. s JWan 
müßte warten, bis 8ttfi unb (Sonne ben jungen gtrnen» 
mantel burefj Stauen unb ©efrieren mit feiner Unterlage 
feft aerbunben ^dtte. 

5. 

2H8 (Sabine oom ^Brunnen guriteffam, fefete fte ft$ in 
ber bunflen glurfü^e in eine @tfe unb »einte in tljre 
©$ür$e. (Sie wujjte faum, tüte iljr gefd)efjen war, unb eö 
bauerte lange, biß fte in bie «Stube ju treten wagte. (§3 
müfcte Seber auf iljrem ©eft^te lefen tonnen, waö fcor* 
gefallen war, meinte fte. (Sie fafj freiließ öerwirrt unb toer* 
legen genug au3; iljre Söangen brannten unb fte wagte nid)t, 
bie 3lugen auf3ufd)lagen. SDodj Weber SuleS nod? ber 33ater 
bemerften ifyren 3uftanb, unb bann fagte fte ftdj felber, ba§ 
fte feine Urfaa)e Ijabe, bie klugen wie eine arme (Sünberin 
3u fenfen. (Sie Ijatte 50Rartin feine SSeranlaffung ju feinem 
S3enel;men gegeben. Gs8 war fc^tec^t Don il;m, unb fte aürnte 
ernftlta; auf üjn. 

S^re (Sntrüftung ^ielt inbeffen nid;t lange ©taub, ffötc 
fd?led)t mufjte 50Rartin üon tf;r benfen, bajj er ft$ fo etwaö 
gegen fte f;erauöna^m — gegen fte, ber nie Semanb ein un* 
gehöriges Sßort $u fagen gewagt ^atte — gegen fte, eine 
öerljeiratljete grau! (Sie war ftol$ barauf, ba§ alle Seute 
fte arteten, unb Martin, ben fte für ifjren greunb Ijtelt, 
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beimpfte fte. 2)a$ ©cfü^l bcr (Srniebrigung brannte fte 
löte geuer unb fie weinte ^ei§e 2:^ränen barüber. SBenn fte 
bie Jtüffe 9Jkrtin$ hätte ungesehen machen fonnen, fte l;ättc 
ihre ftlberne 9JUeberfette mit greuben bafür Eingegeben. 
Sftoch e^c fte 33ette ging, wufch fte fich ben SJhtnb «nb 
rieb bie Sippen faft blutig. 

9coch nie hatte fte ein folcr)eö ©efüljl gehabt, unb H 
»ergdUte ihr felbft bie greube, bie fte fonft an if;rer eigenen 
äußeren Qsrfcheinung l;atte. (Sie mochte gar nicht in ben 
(Spiegel feljen. Slber freiließ, wie fonnte Martin fte achten, 
ba bem eigenen tarnte eö gleichgültig war, wie fte fcon 
Slnberen beljanbelt würbe? 2Bar fte benn etwas anbereö im 
#aufe als eine 9Jcagb? ßein Ruberer alö Suled trug bie 
(Bchulb an bem, waö il;r wiberfahren war. 3ule8 unb immer 
SuleS! Senn fte noch einmal Habchen wäre, jefet würbe 
fte anberö wählen; ein ^übfe^eö 5feu§ere3 fottte fte nicr/t 
Beftecr)ett. (Sie horte toteber baö 3if^cn be3 Üleibeö in ben 
©lüdwüttfc^en U;rer greunbinnen, baft fie üon bem hübfeheften 
33urfa;en beö 3)orfe3 heimgeführt würbe. 3)amal8 ^atte eö 
ihrer (Sitelfeit gefchmeichelt ; jefct fefcte fte ben 9Runb »er* 
achtlich auf. D # wie oerblenbet war fte gewefen! Um 5Har» 
tin h^tte fte gewijj *ttiemanb beneibet, unb bod) war er mehr 
als Suleö: er war ein SWann! 

(Bie bachte e$ mit auffchwellenbem SBufen. 9tein, ein 
9)tann wie Martin fonnte nicht gering Don ihr benfen, weil 
Sulcö ein (Schwächling war. @r wäre fonft nicht am (Sonn» 
tage fo glüeflich gewefen, ba§ fte ihn ihren greunb genannt. 
Sie ihm baß h e ^ e 3 cuct au ^ De n klugen gefprüht war! 
baäfelbe geuer, »or bem fie am Brunnen bie Qlugen hatte 
nieberfchlagen müffen! (Sine flammenbe 3flotl)e überjog ihre 
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5öangen. Sftit folgen ©liefen tyatte er fte fchon oft ange« 
fd?aut, jefet toufjte ftc eö! (Sie brürfte bie $>anbe auf baß 
po^enbe £er3, an bie feigen Schafen. Gsr liebte fte, unb 
feine 2eibenfchaft entfchulbigte unb rechtfertigte feine $ülm* 
heit. (§3 überdauerte fte, fo glüljenb geliebt gu »erben. 
Sie lag nneber an feiner 23ruft, fühlte ftth toieber öon fei» 
nein ftarfen kirnte umfaßt; feine itüffe loberten auf ihren 
Sippen. 

(Erwartung, Unruhe unb 5tngft f^eu^ten fie aus btefen 
(Erinnerungen auf. Sie lauf^te auf jebeS ©eraufch brausen. 
So oft auf bem ©letfeher beö 23oi$ bie bon ber Sonnen» 
toärme gebilbeten (Eiöptyranüben gufammenbrac^en, ober einer 
ber ©let|d>erti|d?e einftürgte unb feine nmdjtige Steinplatte 
mit bumpfem Donner in bie Schrünbe Ijinabrotlte, glaubte 
fte ben SBieber^atl ber 53öKerfcr;üffe $u oernehmen, njela^e 
oon ^amounr; ^er oerfünbeten, ba§ ber Montblanc erftie« 
gen fei unb auf feinem ©ipfel bie faöom'f^e gähne ftet) ent» 
rollt hätte. 3öieberholte Säufchungen! 

Wittag toar oorüber. Bichel <X)eoouaffon fafj am Stifte 
unb adelte ©elb. ©er #of oon SabinenS Dfyim toar Der* 
lauft, unb er hatte bie erfte £alfte ber ^auffumme erhalten. 
Sie lag in Silber unb Rapier toor t^m auggebreitet. 

@8 mu§ broben toaö Oorgefatlen feinl fagte er, ftch im 
Säulen unterbrechend ©ieb Sicht, ob nicht ber SuleS baran 
Sthulb ift, toenn'S ein Unglücf gegeben hat! 

5)te SBorte fielen fdt)wer auf Sabinenö £er$. 5lber fte 
ba^te nur an Martin. 5)te erregte (EinbilbungSfraft geigte 
if?r i^n oerunglütft, aerftümmelt, tobt. Sie fah t$n hinab» 
geftürjt in eine ©letfcherfpalte, eingeflemmt guufchen ben 
grünlichen (Eiöroanben; »ergebend fuchte er ftth frei $u machen; 
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er fanf nur tiefer unb tiefer unb bie Seile, welche man oon 
oben ju feiner Rettung $inablie§, waren furg unb er» 
reiften ifjn ntd)t. SDann wieber fd?alt fte ft#, ba$ fte fta; 
oon ber Slngft überwältigen laffe. ($8 war ja ni$t baS erfte 
502al f bafc 3nle8 unb Martin ben Montblanc beftiegen, unb 
^öeibe waren ja als r)ö<$ft untätige güljrer befannt. §lber 
bie unheimlichen Silber unb bie Slngft wollten ntc^t weisen. 

5>löfcli($ f^nellte fte mit einem (Schrei oon ifjrem (Stul;le 
empor. 

£attolj, was giebt'S? fragte ber Sflte oerwunbert. 

(Sabine oermo^te nic$t ju antworten; erblaßt beutete 
fte nad) bem genfter. Suleö ^atte mit einem geifterbleidjen 
©eftc^t »on äugen hereingef^aut. 3e^t war bie Qsrfdjeinung 
wieber oerfcfywunben. 

mfyl 2)eöouaffon falj ni$t3. (Sben wollte er ft* fei* 
ner 33efd)aftigung wieber guwenben, ba tljat ft($ bie £§ür 
auf unb SuleS trat in beren $a$men; aber nityt blüljenb 
unb fraftig, wie er Sag8 juoor baö £au8 oerlaffen hatte, 
fonbern ^o^lwangig unb bleich wie ber£ob; mit unorbent- 
lia) um ba$ ©eftd)t fliegenben paaren. 

(Sabine unb au$ ber Sllte ftaunten iljn mit weitgeoffneten 
Slugen an. 

*TCa, grüfc' ©ort, SSater! 2Ba8 glofct S^r mich an? 3$ 
bin fein ©efpenft, wenn ich für (Surf) gu ben lobten ge« 
höre, fagte jener. 5lber eö war nicht Suleö' (Stimme. $ennt 
3hr mich nicht, Sßater? 3* bin ja ber ©ennoit. 

£)er 23ennoit! wieberholte (Sabine tief aufatfymenb. 

$iuä) ber 3Sater tf>at einen tiefen 5lt^emjug; aber in 
feinen 5Rienen geigte ftch feine freubige Ueberraf^ung. 2Ufo / 
ber Sennott bift? fragte er, wäfyrenb jener na^er trat unb 
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mit glängenben ©liefen bctS ©clb auf bem Sifche betrach- 
tete. 2öa$ widft? »o fommft ^er? 

SSon ®enf fomm' ich, erwieberte Sennott. 2BouT mal 
jetyen, wie'ö gu £auf fte^t. 

(Siehft gang banach aus, alö ob bu nichts beff'reö auf 
ber 2Belt gu tl;un l;aft! fagte ber Später, inbem er einen 
Sltcf auf ben Slngug feines jüngften ©ol;ne8 warf. 

5Dic Äleibung beffelben war abgenufct unb tnelfadj ge* 
fücft. (Beine bleiben 3üge trugen ben (Stempel beß ©lenbö. 

greilich, mit folgern 3eug$ ba ^ab' ta) mein Lebtag 
nicht fciel gu fd?affen gehabt, lachte er, inbem er auf baS 
©elb wie8. 

©laub'S, brummte ber SSater unb nat;m baö ®elb gu* 
fammen. 33ennoit beobachtete jebe feiner ^Bewegungen , wie 
er ein §)äcfdjen üon Äaffenfcbeinen auf baö anbere legte, bie 
(Säulen »on St^alerftücf en in einen ffieutel fc^ob unb alleß 
in bem (Schranfe üerfchlog, ber in ber (Stube ftanb, unb 
ben (Schlüffel in bie %a)ä)t fteefte. 

3efct erft legte er £ut unb (Stocf bei (Seite unb wanbte 

fieb mit ber grage an Sabine : 3h r f e ^° tt?0 ^ Dem 3wl eS f e ^ ne 
grau? — 9ca, auf gute ßamerabfehaft, grau (Schwägerin! 

(5r bot it;r bie f>anb, bie fte nur gögernb ergriff, ©eine 
gro§e 3lehnlid)feit mit ihrem Üftanne war ihr unheimlich. 

3ch wiU nur Raffen, ba§ ba$ 3lbenbbrob balb fertig 
wirb, fagte pe unb ging in bie Äüche. 

3a, baS ift gefcheibt! »erfefcte er. 3<h $aB' junger wie 
ein »olf. 

Sltfo üon ®enf fommft? fragte ber SSatcr unb lie§ fi<$ 
langfam feinem (Sohn gegenüber an bem großen $ijche 
nieber. 2öa$ treibft benn? 
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3e nun, $eute bicö, morgen jenes, wie'S ber Sag bringt, 
antwortete Sennoit. 3§r mogt'0 f<$on benfen, SBater, wag 
(Siner treiM, trenn er fo mit fünf granfen in bie 2Öelt l;tn» 
ausgeworfen wirb. @r mu§ fdjwimmen, ober erfaufen. 

2)er $ater fd;lug I;eftig mit ber Sauft auf ben Sifö. 

3<§ faß* nur, wie'S ift ! rief ©ennoit. 

ttnb warum l;aft bu ni$t3 föedjtfdjaffeneö gelernt? fragte 
ber 2Üte mit finftern ^Brauen. 

S3ennott la*te. £a merft (Siner, bag 3t)r nic^t Wtfer, 
wie'S in ber SBelt gugefjt, «Bater. 

Sunge! fdjnaufte ber 2Ute; bod) ber <Bo\)n fuf;r fort: 
3^r feib eben immer baljetm geblieben unb fyabt'S gemalt, 
wie ber ©rofjüater cor (Sud? unb wie'ö ber SuleS nad) @udj 
machen wirb. *2)a8 gefyt fo glatt fort wie auf ber (Sifen* 
ba^n. Senn aber @iner mit jujolf Sauren in ber SBelt 
für ft$ felber forgen mu% ba wirb (Siner, wa$ juft ber 3u- 
faß will. 2)er ift fein getyrmeifter; ber fämmt bie 2eute unb 
9Wand)en garftig wiber ben <Stri$. 

2)er $ater fuljr ft$ mit ber $anb burdj ba$ |>aar unb 
trommelte ftarf unb ftärfer auf ber £ifd)platte. @in Un> 
Wetter braute fid) in i^m gufammen. @r ftanb auf unb ging 
in ber <5tube I)in unb f>er. Sennoit beobadjtete iljn mit 
lauernben 33licfen. 

(58 war inawifdjen DöHig bunfel in ber (Stube geworben. 

3öo ift benn ber SBruber? fragte 23ennoit. 

2)er 9ttte fef;rte ftc^ mit einer f^arfen Söenbung gu i$m. 
3n bemfelben ^ugenblitf würbe bie Stimme feines älteften 
(Sofyneö auf bem glur laut. Gsö lag etwas innig SöewegteS 
in bem $one, mit bem er feine grau begrüßte. 9to(fy wtrfte 
bie (5rf$ütterung na$, bafj er bura; Martins #ülfe ber 
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MenSgefatyr entronnen war. @r fam ftdj wie ein 9teu* 
geborner cor. (Sabine Bebte faft »or i§m gurücf. 

2)u magft auä) gute Slngft auSgeftanben f;aben, jagte er. 
Sn Gl?amountt glaubten fte unö Stile »erloren. ©ott 2ob, 
fo fd)limm tft'S ntc^t ausgelaufen. 

Martin! fetyrie (Sabine entfefct auf. 

9tein, ber ift woljt auf, üerjefcte Suleö; olme Um ftanb' 
ia; iefet ntcr)t ^ter, unb mandjer 9tnbere öon unö fety' audj 
bie (Beinigen ni^t wieber. 

(Sin tiefe«, attternbeS glitt über <Sabtnen§ Sippen. 
SBetnen unb Sachen ftritten ftdj in ifyrem £er$en. Aufgeregt 
rottte fte i^r (Sdjüqenbanb um bie ginger unb lieber ab. 
3l)re Slugen büßten. 

$o, waö fyat'ö gegeben? fragte ber SBater, ber inawifdjen 
an bie Stubenfljür getreten war. SBennoit war ifyxi gefolgt. 
2)aö ^)erbfeuer fpiette über il)re ©eftalten ^in. 

Suleö wenbete ft$. (5r erfannte ben S3ruber fofort, unb 
wenn etwaö ben unfreundlichen Empfang beö Katers gut $u 
ma^en vermochte, fo war eö bie aufrichtige greube unb 
£erglid?fett, mit ber er 33ennoit wiflfommen @r um» 

armte iljn unb fügte i^n unb warb ntc^t mübe, feine £>änbe 
ju Rütteln. 

3uleö ergä^lte nod) öon ber unglücflidjen Sergfafjrt, als 
(Sabine bie bampfenbe 2lbenbfuppe brachte. SBennoit langte 
mit einem ^eiglmnger $u, ber Ijtnlänglid; bewies, bajj eS 
i^m lange nia)t fo gut geworben war. Suteö freute ftc$, 
bafc e$ if)tn fo treffltct/ munbete. (Sabine taufte nur gum 
(Sdjeine ben £offel in bie gemeinfct)aftltcr)e (S$üffel. (Sie 
ftanb balb wieber auf unb entfernte ft$, um 33orfeljrungen 
für be6 (Schwagers 9ta<$tlager gu treffen. 
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Unb mm 33ruber (Srneft wei^t nirf)t$? fragte 3ule$ 
enbli$. 

SBennoit ntcfte. Sa, für ben forgt ber $aifer üon granf* 
rtiä). 3ft nid?t lange fjer, r>orige 3Bod)e war'S, ba fam 
(Siner, ber un$ betbc fannte, &on Söon herüber, wo ber 
(Srneft in ber legten 3eit in einer ^eibenfabrif gearbeitet 
$at. 2)er $af« mir ergabt. 2öaö fo ein gabrifarbeiter ift, 
baö müßt S^r nämltcfy erft ttriffen. 9Serfucf)t Ijab' uty'ö aucfy. 
@o gttjolf aud) mergeln Stunben Sag für Sag an ber 501a» 
f$m' fielen unb bafür faum baö Satteffen! So eine Wa* 
fcr)in* fyat'g beffer. Sie befommt bocr) iljr richtiges gett unb 
Del, fonft B«k« ^«r *öcafd)inen foften ©elb unb 

9Jcenfd>en friegt man umfonft. 3ft (Siner »erhungert, ftnb 
gleich jeljn Rubere ba. 

Unb wie war'S mit @meft? unterbrach iljn 3ule8. 

Na, tote wirb'6 mit iljm gewefen fein ? entgegnete S5en« 
noit unb berichtete in fetner SBeife, olme barüber baö Gsffen 
gu üernac^lafftgen, baß (Srneft $u einem geheimen Vereine 
gebort l?abe, ber ftd? ntdbt nur mit ber Arbeiterfrage, fon* 
bern aud) mit ber ?)olitif befd)äftigt fyabe. £>a $aV$ benn 
ein (Snbe genommen, wie immer, f$lo§ er. 2)ie 3)oli$ei 
^olte fte 9ca<§t8 auö ben 23etten, unb l)ctbi ! fort ging'S mit 
bem (Srneft unb ben Ruberen natf; ©abernte! 

£err ©ort, beportirt! rief Suleö erfdt)üttert. 

SDeportirt! niefte Sennott mit (Seelenruhe unb führte 
ben öoflen Soffel gum 9J<unbe. 

2)er $ater bltcfte ftarr öor fiety fym unb jerrte babet an 
einem feiner SRocffnöpfe. @nblic$ fagte er: @S ift ifjm 9tec$t 
gefc$el)en! 

SSater! rief Suleö üorwurfösoll. 



Digitized by Google 



208 



33ennoit ferkelte feitwctrtö nacb bem Gilten I;in, ftrit^ ftcfy 
baß wirre £aar t>on ber <Stirn unb fagte: 3a, was man 
in granfreidt) fo $Recr)t nennt. 2lber eö giebt fdt)on nod) ein 
anbereS Stecht; ein Sftectyt, ba8 ber Slrme ^at gegen ben 
SReidjen, wenn'3 aucr; nicfyt immer <&ä)xvar$ auf Söeifj ge* 
fdjrieben fteljt. 2)er 9ftenfd) ift fein wilbeö Sljier, baß man 
wegjagen, l;efcen nnb tobtfcblagen fann, wie'3 Gsinem gefaßt. 

<Da3 <2cr;wafcen toerftefjft fd;on! brummte ber Später. 
3ft aber aud) al(e$, waö bn gelernt f;aft. 

23ennoit wifebte ftd; ben 9ftunb unb fagte mit einem 
(£euf$er, beim bie ©Ruffel war leer: £att' i<f> (Sinen ge- 
funben, wie id> mit meinem 9Jhtrmeltl;ier hinaus mufjte, ber 
mid? fein angehalten ^atf $u wa§ Drbentlic^em — 

£at 9DRand>er fo I;inau$ muffen, fiel ifjm ber 53ater mit 
funfelnben Singen in bie Diebe, unb ift barum nic^t heim* 
gefeljrt wie ein 8ump! 

Gsr ftanb auf unb ging in feine £>d?laffammer, bereu 
Sljür er frad>enb hinter ftcr) guwarf. 

<Du rebeft auch gar $u fdjarf mit bem 2>ater, fagte SuleS 
nach einer Söeile; baö »ertragt er nicht. 

2Birb wcl;l nod> mehr »on mir »ertragen muffen, meinte 
S3ennoit mit 2lchfel$ucfen. 3a, wenn ich mit einem <5ad 
»oll ©elb gefommen war', ba war'S gut gewefen. Slber laff 
er ficr; nicht einbilben, bafc ich ber verlorene ©or)n au$ bem 
(Süangelium bin. SSor feinem (Btirngerun^el fürd)t' id) mich 
nicht; ich bin fein ßinb mehr. Unb jefct mö6)V ich woI;l 
wiffen, wo id? mid) I;inftrecfen fonnf. 

Suleö führte ir)n bie (Stiege hinauf. £)ben in ber Äam* 
mer h«tte ©abine ein 33ett für ib)n gure^t gemalt. 3ule$ 
blieb noc^ eine gan$e Söeile bei ihm, nachbem er fidj nieber* 
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gelegt $atte. ©er $ater $atte 3Re$t: ba$ (Scfcwafcen »er- 
ftanb Sennoit. (Sr fagte <Dinge, bie feinem SBruber in tau- 
fenb Sauren nietyt eingefallen waren, ©ein aar f$arf 
unb fcfjnett geworben in bem langjährigen täglichen Kampfe 
um baS 2>afein. 



6. 

Unb was foH jc^t werben? fragte 9JU#el 3)eöouaffon 
am näd)ften borgen naety bem grül;ftücf feinen jüngften 

3a, *oa$ foU werben? gab biefer §urücf. (Sr fal; $eute 
üiel beffer au$. SuleS ^atte ifjm t»on feiner eignen 2öäfc$e 
unb feinen Kleibern gegeben, unb bie $etynlu£fett ber S3rü- 
ber erfdjien iefct no<$ größer. 3ule8 freute ft$ be$ $eim« 
gefeierten. @r behaftete ben S3ruber als feinen natürlichen 
greunb, bem er alles »ertrauen fomtte, waS i^n unglücfli^ 
machte unb bei feiner Sereinfamung fdjwer brüefte. Sennoit 
naljm alles o^ne 2)anf an. £atte er nt^t in ber grembe 
barben muffen, bamit e$ 3ule8 baljetm öottauf ^abe? 

3cf) will bir fagen, waö werben foff, na^m ber 33ater 
wieber baS Söort. gür einen Sagebieb unb Herumtreiber 
wirb in meinem £aufe fein 23rob gebaefen. (Sinen Unecht 
fann ich brausen. 3efct geljft mit bem 3uleS auf bie gle« 
gere unb wenn bu gurücffcmmft, fagft mir ^öef^eib. ' 

£>en fönnt' ich (Sud) fdjon gleich fagen, begann Söemtoit; 
aber ber 3>ater artete nicht barauf. (£r gab 3ule3 »erfchie« 
bene Auftrage für ben ©ennen broben, unter beffen Db^ut 
audj feine £ül;e fommerten. 3)abei ftanb er auf, unb ald 

14 
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er fertig war, breite er jt<$ gu 23ennoit Ijin unb faßte, in* 
bem er fidj> mit beiben gauften auf bie Sif^latte ftüfcte: 
3efct reb'! (Beine blifcenben 2lugen waren fo burc^bringenb 
auf ben (Boljn gerietet, ba§ biejer eö boefy niebt fo leidet 
fanb, bem (Stirnrungeln beö 9Hten gu trogen, wie er gegen 
ben ©ruber geprahlt fyatte, unb gögernb fagte er: 

ÜJMr wäYä f$on rec^t , wie ber 3ule8 für (Surf) gu ar* 
beiten, wenn id) ftarf genug bagu war'. Slber wo fotl (Stner 
bie ^raft bagu ^erneljmen, wenn er ge^n Sa^f gehungert 

9la, bann magft btd> bi$ Sonntag ausrufen, üerfefcte 
ber 23ater, unb bann ge^ft. 

3$ bin fo gut 4 (Suer Sofyi wie ber Suleö, murrte 
Sennoit. 

©in £augeni<§t$ bift! wetterte ber $ater. £ätteft bu 
einen gunfen (^jr' im Seib, bu warft nid?t nadj £auß ge* 
fommen, alö ein £ump. lieber crepirt warft! 

Unb bin icf> ein $augenu§t3, gab Sennoit gurütf, wer 
Ijat mt<$ bagu gemacht als 31)r? £abt 3^r (5u($ barum 
gefümmert, was aus mir wirb, als 3§t mid? als einen 
f leinen S3uben ^inaitöfdt)tcftct ? 

Daö ©eftdjt beS SaterS warb feuerrot!) unb feine Slugen 
funfeiten. (Sr fagte SBennoit am fragen unb gog iljn öom 
©tufyl auf unb ftie§ iljn wieber barauf gurütf, ba§ ber <5ifc 
gerbra$ unb Sennoit gu ©oben fiel. 

3$ will bir geigen, Wie (Siner mit feinem Söater gu 
reben $at, fcfynob er unb ballte bie gauft gegen Söennoit, 
ber mit einem t>on <S($recf unb #a§ üergerrten ©eft^te 
öom 23oben ftety aufraffte. 3uleS warf fta; gwifcfyen fte- 

9Retn 3Hcd^t will \ti), rief Sennoit mit bebenben Sippen. 
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©ebt mir mein 9ftütterUtf>e$ fjerauS, bamit ict; maö Drbent- 
Xtc^cö anfangen fann. 2)aS Uebrige mirb ft<fy nadj (Surem 
$ob' fc^on finbcn. 

2)er SSater flaute il)n an, als ob er nid>t re^t gebort 
r)atte, unb bann fa;lug er ein lautes, gornigeö «£)or)ngeläd?ter 
auf. Sie, baö uralte £erfommen fottte umgeftüqt, ber Seftfc 
na$ feinem Stobt geseilt »erben, unb er üergebenö geftrebt 
unb gearbeitet Ijaben? 

9ta, $ater, naljm Suleö baö 2Bort jefct, i$ tüci§ nidjr, 
üb bie Sötutter maö l;tnterlaffen $at; aber menn'ö ift, fo ift'8 
fcr)on billig, ba§ Sfjt bem ©ruber feinen 5lnt^eü heraus* 
gebt. 3Ijr mugt'S ja einfefjen, 2kter, ba$ er Gsucb; um ntdjtö 
Unrechte! hittet, unb mir fonnen'S ja in Stul^ unb Srieben 
unter un$ rieten. 

(5r ift abgefunben, rief ber 23ater heftig. 

9tein, $ater, baö ift er ni$t, manbte Suleö mit geftig* 
feit ein. 3$t ttyut itym Unre$t. 

Unreif? Rammte ber SSater auf unb Sennoit la<$te 
r^ölmtjcf;: ^Ib^efunben 1 ? abgefunben mit fünf grahfen? 9ßa, 
bafür giebt'3 nocb; ©efefce im 2anb' ; bie werbend ©ud) fdt)on 
meifen. 

<Der 5üte ftiefj einen Reiferen Sekret auö. £)a0 2Beifje 
feiner Slugen färbte f«$ blutig rotfj unb töte ein SRafenber 
ftürgte er auf 33ennoit loö, ber erbleic^enb aurütffprang unb 
na<§ einem §u§ beö jerbro^enen ©tu^leö griff. Suleö fiel 
bem SUten in ben Strm, roä^renb (Sabine mit einem Slngft* 
ruf auß ber (Stube f[o$. SuleS rang mit bem mütf^enben 
33ater. <5r mar (tarier als biefer unb §ielt Um feft. 33en* 
notf« Stugen fdjoffen 33lifce beS £affe3 auf ben SSater. 

Suleö, ädjate biefer, 3ule3 ! @r ^orte auf ftd? su mehren, 



Digitized by Google 



212 

► 

uttb ber ©ofjn gab ihn frei. (Beine ©ruft ^ob unb fenfte 
ft(h in raffen, tiefen Slthemgügen. 31uc^ SuleS atmete 
fc^njer; in feinen Lienen lag ^Betroffenheit über ben 3öiber* 
ftanb, ben er bem Detter §u leiften getoagt, unb er fähig bie 
2tugen t>or bejfen ftarr auf ihn gerichteten ©lief nieber. 

5ERir mit bem ©efefc gu brohen! murmelte ber ©ater 
cnblttr) mit faum fcernehmlither (Stimme. 9flir, mir! als ob 
\ä) ein 3)ieb mar'! ©eine Blutunterlaufenen Slugen rollten 
unheimlich gnrifchen feinen beiben Sonnen fyn unb fyt. 

©ater! bat SuleS enblia;, ftth biefem na^ernb. £>er 
5llte flieg ihn mit ber gauft surücf. 

Suleö gab bem ©ruber einen Söinf, ba£ fie gehen tooK* 
ten, unb ©ennoit folgte ihm, ben <5tul)lfug forttoerfenb, ben 
er ju feiner ©ertfjeibigung ergriffen fyatte. (Bc^toeigenb 
fchritten beibe burd? baö Zfyal unb auf ber anbern (Seite 
gtüifct)cn ©ebüfa) auf fcfymalem $)fabe bie glegere fynart. 
9>lofcli(r) fragte ©ennoit, nrie oiel bie 9Jlutter wohl fyntix* 
laffen hätte. 

SuleS teufte e3 nidt)t. 

Unb bu treibt tüol)l ttict)t einmal, roie öiel beine eigene 
grau hat? fragte ber ©ruber fpotttfdt) weiter. 2)enn bafc 
fie ©etb hat, »erficht ftch »on felbft, fonft war' fte nicht 
be$ Gilten (Schwiegertochter. 

5lu<h h icrau f wu §te ihm Suleö feinen genügenben ©e* 
fäeib au geben. 2Ba$ f ümmert'S mich ? fügte er hingu. 5)er 
©ater oerwaltet'8 ; ber tjertfmt feinen <Sou. 

©ennoit $ucfte mit ben (Schultern. Einige (Schritte 
hoher, an einer fcr)attigen Stelle, warf er fidj in0 ©ra8. 
«frier roollte er warten, bis Suleö öon ben <Sennf)ütten 
3urü(ffäme. 
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geilte mir aud> no$, größte er, bafc id) mir für ben 
Gilten bie (S<$ur)for)len jerriffe! 

3ule3 mu§te feinen 2Beg allein fortfefcen. 

Sennoit ftüfcte ben ßopf auf ben 3lrm unb flaute in 
ba0 Sfyal hinunter. Saüanc^e' lag faft gu feinen gügen. 
^etn £eunat§$gefür;t regte ft^ in feiner 23ruft. 2)ie 2>or* 
fteflung, roie gut e$ ber 33ruber $u $aufe fydtte, inbeft er 
forttodr)renb mit bem Gslenb fdmpfen mußte, oft an bem 9totf)* 
roenbigften Langel litt unb £>unger, groft unb Dbbatfjöloftg* 
feit erbulbete, r)atte alle feine Erinnerungen an bie £eimat§ 
»erbittert, unb nrie ftd) mit ben Sauren bie Uebeqeugung 
btlbete, bafj er roiber alles SRectyt Don bem beffern geben ju 
£aufe auSgejdjloffen njorben, ba roar ein ©roll gegen ben 
Skter in i^m emporgefeimt. 2)er (Smpfang, welker bem 
£etmfeljrenben »on bem 5>ater gu £r)eil getoorben, unb ber 
eben ftattge^abte Sluftritt, toaren ntcr)t geeignet, ir)m freunb* 
liiere Empfinbungen einzuflößen. Er roar audj auf feine 
»dterlidje £tebe gefaxt gercefen; trieb iljn boct; aud? nidjt 
bie Se^nfu^t naef; ben (Beinigen in bie £eimatlj gurütf! 
Unb boct;, roie er geftern fein ©eburtöborf in ber 5lbenb» 
bdmmerung auf ber £ol;e liegen far), tme er bie £anb auf 
bie £t;ürflinfe beö Eltemf)auie3 legte, ba roatlte fein üon 
(Slenb »erbittertet unb »erwartetes ^>crg aeicr; auf. £dtte 
ber SSater gu ifym gefagt: fei untifommen! er fydtte mit 
greubentfjrdnen beffen £>anb gefügt unb aüe$ rodre »ergeffen 
getuefen. 3efct fd?dmte er fict) feiner ©efüljlöroeidje roie einer 
£5umm1jett unb felbft beS 33ruberS £erglicr;feit »ermoc^te it)n 
nid>t mefyr gu errodrmen. Er bad)te nur no<$, baß er um 
feinetttjiüen au8 bem £aufe geflogen war. E$ ift gut fo, 
backte er; fo laßt ftet; beffer rennen. 
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2)er 33ater fam au0 bem $aufe unb ging mit einer 
£arfe auf ber Schulter nach feinet Sh a toiefe, wo er ba§ 
#eu umwenbete. Sennoit fd)üttelte bie gauft gegen ihn. 
(£r beobachtete ihn eine 2ßetlc bei ber Arbeit unb begriff 
nicht, ba§ (Einer, ber fo üiel ©clb im Sdjranfe hatte wie 
ber Sitte f ftcfj plagte. 2)a3 ©elb, mit beffen Sailen ber 
23ater bei feiner 3lnfunft bef^aftigt gewefen, blinfte »or 
ihm. 2Ber baö ^atte, bem wäre für'8 gange geben geholfen! 
ba^te er. 

9tun fam Sabine mit einem $orb in ben ©arten unb 
pffücfte $irf<hen. (Ein 9DRann trat ücn äugen an bie £ecfe, 
beffen ©eftc^t 23ennoit unter bem breiten ^erab^angenben 
£utranbe nicht erfennen fonnte. Sabine ftieg langfam »on 
ber Seiter, auf ber fte ftanb. 2>er 9Jtann ftrecfte ihr bie 
£anb über ber #ecfe entgegen unb Sabine legte bie ihrige 
hinein. 3n biefer Stellung rebeten fte lange miteinanber. 

Sic ftnb ja gar »ertraut! lachte Sennoit hämifch in ftcb 
hinein. (Sr hatte üiel barum gegeben, wenn er hätte hören 
tonnen, wa8 fte fprachen. 9ta<h einer 2öeile ri§ ftch Sabine, 
tote e8 fthien, gewaltfam loS unb lief in baö £au$; ber 
S!Jlann ftieg in ba$ tyal hinunter. SSennoit prägte ft(h fein 
3leu§ereS genau ein. 3öer wei§, woju bu ba8 brausen 
fannft! bachte er. (58 läfct ft<h auß allem waö machen, 
wenn man e$ getieft anfangt. (Sr hatte bie Wahrheit bie. 
fcö SafceS oft genug erfahren, unb er fprach ihn auch 9 c Ö cn 
Suleö au$, als er heimwärts beim Ueberfchreiten ber Sanb* 
ftra§e einen Sftagel fanb unb ber ©ruber ihn fragte, warum 
er ihn einftecfe? Unb wer trug bie Schulb, ba§ er ftch aus 
allem, was ihm ber 3ufall in bie £anb gab, ein ©erzeug, 
eine SBaffe gegen bie 9Menfchen 3U machen fuchte, alö ber 
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9flann bort unten auf ber 2Bieje, ber bie SÖanbe bcr 9latur 
gwifdjen itynen gerriffen l;atte? 33ennoit befaß gute Anlagen, 
unb wenn er in bürftigen SBer^altniffen geboren werben 
wäre, fo Tratte er ftcfy im Seben ficfyer emporgefd?wungen. 
Gittern bie (Erinnerung baran, bajj er e$ beffer gehabt r)atte r 
unb bie Vorftetlung , bajj er eö beffer f;aben fonnte, wenn 
er ber ältefte ©olm ftatt beS jüngften gewefen wäre, fingen 
ftd) mit ^Bleigewichten an feine Sljätigfeit unb matten iljn 
un$ufrieben mit jeber 33efcf)dfttgung. s Jtun war er münbig 
unb entfd)loffen, baä $e(r)t, welches er gegen ben 33ater $u 
fjaben glaubte, mit allen Mitteln burefoutreiben. 2)afj biefer 
gutwillig feinen ©ou herausgeben würbe, baüon war er naä) 
bem Auftritte am borgen überzeugt. (SS festen i^m bal)er 
baS befte, wenn er glei$ flagbar würbe. £>ie 2öutfj, in bie 
ber SSater bei ber 5lnbro^ung eines folgen ©drittes ge» 
ratzen war, reigten ifm no<$ met;r. 2)er 5llte wollte ^rieg: 
er foUte ifm I;aben. SBenn ber Vater barüber rafenb würbe, 
fo war ba8 nur eine geregte Vergeltung für alles, was er 
in ber grembe erlitten Ijatte. (Sr fc^welgte in biefen Vor» 
ftellungen, wdljrenb um tb)n bie Snfeften fpielten unb auf 
bem $$ale bie Srut^i^e beS Wittags lag, bereu ©title nur 
bann unb wann üon bem fernen ^Donner ber ftürjenben 
®letfd)erlawinen unterbrochen würbe. 2tt3 SuleS oon ber 
glegere gurüeffe^rte, war S3ennoit feft eingef^lafen. 

5tud; SuleS l;atte unterbeffen mandje« gebaut. @S war 
u)m in ben legten Sagen immer beutlicr;er geworben, wie 
er nur feine flagltct)e gurcfyt öor bem Vater anguflagen 
hatte, wenn er bie Sichtung unb Siebe feiner grau uerloren, 
ber Sugenbfreunb ü;m gürnte unb Vlandje um ben Verftanb 
gefommen war. SluS feiner ©erwache allein war baS Unglüdf 
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über ftc 2l(le erfttcfcnb emporgewuchert. Unb nun fotlte er 
aus berfelben (Schwache gesehen laffen , baß ber SBruber 
entweber in feinem Siebte gefchäbigt würbe, ober gwifchen 
biefem unb bem SSater ein öffentlicher 8rreit ftä; erhob, ber 
bie ©emüt^er ootlenbS mit £a§ gegen einanber vergiften 
mußte? @r burfte nicht fdjweigen. 2)arum ^atte es ®ott, 
nac^ H ner 5(nfic^t , nicr)t gefc^en laffen, ba§ ihm juft 
Martin, gegen beffen <Sd?ircfter er eine fo fd;were (Scfjulb 
auf bem £er$en trug, baS geben gerettet. SDiefeS 3Weite 
geben mufjte auch ein neues werben. (Sr burfte nicht mehr 
\6)Xoad) fein. (Sr wollte mit bem 23ater wegen beS SruberS 
reben unb er fonnte ftcf> nict)t benfen, ba§ beS 23aterS ©e* 
rechtigfettsftnn nicht fchliefelich fiegen füllte. 2)er 35ater 
mochte fein, wie er wollte; aber auf feine 9teblia;feit fonnte 
felbft fein fchlimmfter geinb feinen 9ftafel bringen. 

SuleS teilte auf bem Heimwege bem S3ruber feinen 
SBorfafc mit. 9tur reb' nicht baüon, fügte er hin3U, ba§ ber 
SSater ben £of jwifchen uns teilen fott. 2)er ift ja fein 
(Stgenthum. Söenn er tobt ift, machen wir eS unter unS auS. 

S3ennoit fafj ifm miÄtrauifä; an; SuleS gab ihm bie 
£anb barauf. 

£m, murmelte Sennoit, fo lange (Siner nichts f)at, ift 
eS gut feilen. 

50Rtcf;el 2)e»ouaffon 30g feine Augenbrauen fc^arf in bie 
^)o^e, als SnleS noo) an bemfelben Sage gegen Slbenb bie 
(Sache feines SBruberS abermals gur (Bpracbe brachte. (Sein 
3orn braufte oon neuem auf, ba er wieber oon $ed)ten 
fprec^en ^orte , bie S3ennoit gegen il;n 1)attt. SuleS beugte 
fleh inbeffen nicht oor bem (Sturm, ber gegen tfm losbrach, 
noch lieg er fid) feinerfeits $ur $efttgfeit üerleiten. @r blieb 
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ru^tg unb betreiben, @3 geigte ft<$ iefct, ba£ er au$ bem* 
fel6en gäfyen £olge gefc^nifct roar, wie ber 5llte. @r lie§ 
ftd; ntc^t abtoeifen, no<$ einflüstern, tote fefjr au$ ber 
SSater auf bie Unumfc^ränft^eit feiner ödterli^en ©etoalt 
po(§te, fraft beren er Sftiemanb über fein $l)un Oledjenfc^aft 
fd?ulbig toare. 

(Sabine, toelc^e mit einer 9Rär)arbcit am genfter fajj, 
• artete anfangt ni<$t auf ba8 ©efpratfc;, bem 33ennoit fcon 
ber Dfenbanf au$, an ben Nägeln fauenb, gut^orte. 5)er 
Platin, mit bem biefer fte an ber £)etfe fprec^en gefeiert, 
war Martin geroefen. @r r)arte fte gebeten, 2lbenbS an ben 
Srunnen gu fommen. ©ie ^atte eö nicr)t gugefagt; fte !;attc 
(Schritte gu I;ören geglaubt unb aar fortgeeilt. 9tun fdmpfte 
fte mit ft$, ob fte geljen fottte ober nidjr, unb je ndl;er ber 
5lbenb fant, je bekommener unb ratfjlofer nmrbe fte. 3)ie 
aufpolternbe £efttgfeit be8 Sc^toiegeroaterö ma^te fte enb* 
Her) aufmerffam unb fte lie§ bie 9tabel ftnfen, bie fte nur 
nodj me^anifS geführt Ijatte. (Bie gerieft) in ©rftaunen. 
2öar benn baö roirflid) itjr 9Qßann, ber bem $ater bie Stirn 
gu bieten wagte? 2ßeld)e SSeränberung roar mit bem füg* 
famen SuleS vorgegangen , ber fonft oor bem 3orn beö 
Gilten in ein Sftaufelocr; gu frieden pflegte? Söoljer na^m 
er nur ben 50Rut^? Unb ben ©ruber, oon bem fte faum 
günftiger backte alö ber Söater, ben oert^eibigte er fo nad;» 
brücfli^, toäfyrenb er fte felbft nie in Sc^ufc genommen 
Ijatte! 8ie, fein Söeib, toar e3 alfo nitf)t tüertt) , baj$ er 
für fte eintrat? 2)a$ frdnfte fte f($tt>er. 9tun, ba brausen 
am 33runnen ftanb @iner, ber roufcte fte beffer gu fcr)a^en. 
2>er b)atte, blo§ roeil er fte liebte, intern 5Ranne ba8 geben 
gerettet. (53 war eine unmenfcr;lid?e Siebe, bie er gu tb/t im 
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^ergen trug, bcttoon l;atte fte ftt^ nur am borgen wieber 
übergeugt. 2öie Ijatte er fte nidj>t gebeten, baß fte fäme! 
9hir einen 5lugenblicf wollte er fte allein fpredjen; er fyätte 
i^r fo ütel 3U jagen. (Sr follte nidjt r>ergeben§ warten! (§nt* 
jd)loffen Begann fte iljr Sftäfoeug 3ufammen3ulegen. @g war 
ja audj nic^tö mit 3ule§. Sie war übe^eugt, ba§ er ft# 
wieber als ber alte Schwächling au8weifen unb bie Segel 
»or bem ftürmenben Gilten [treiben würbe. ©rwarrungSüoU • 
ftüfcte fte ben $opf in bte $anb. 

2lber Suleö ftrtc^ bte Segel ntcfjt unb Sabine wunberte 
ftd?, wie gut er 31t reben wußte. Sie muftte iljm in beut, 
waö er »erbrachte, beipflichten. 2öie i^m im (Sifer bie SSatfen 
glühten, bie Slugen leuchteten unb blifcten! 

3a, SSater, jagte er enblich, bu fannft tfyun unb laffen, 
• Wa8 bu wiltft. Slber bu ^aft nie waö Unrechtes getrau, unb 
ba§ bu bem Sennott ein Unrecht t^un witlft, ba8 leibet 
beine eigene Gsr^r' nicht. 

©ut benn, f^naufte ber 3llte, ich bin ©ucr) feine Bechen* 
fdjaft fcr)ulbig. SSflein eigner $ater hart' mich tobtgefölagen, 
wenn ich fo waö »on ihm »erlangt h&tt\ Söenn aber ber 
33emtoit meint, baß er t>on wegen ber Butter etwas »on 
mir 3U forbern fjat — 

Stecf Sicht an, rief er Sabine 3U, unb w&Ijrenb biefe 
feinem 8efel;l nac^fam, holte er aus bem Schranfe ein »er« 
gilbteS Rapier ^erüor, f^lug e8 auSeinanber unb warf e$ 
SSennoit mit ben Korten §in: 2)a, ließ felber! 

£abt 3f)r mich benn je in bie Schul' getieft, bag ich 
follt* lefen tonnen? grollte biefer. 

@S fonnte feiner öon ihnen allen ©efchriebeneS lefen. 
S)er Sllte rifj 33emtoit ba8 Rapier wieber fort, fd>lug mit 
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bem 9tücfen ber £anb barauf unb rief: SDa« ift ber Söitfe 
(Surer Gurtet! 2)a ftefyt'ö gefdjrieben, bag alles, n>a$ ftc 
$at, unb es war wenig genug, an i^ren älteften <Solm ger}t ; 
aber nidjt etyer, als fciö id? bie Slugen sumad?'! £3iS baljin 
gel;6rfS mir! 

SBennoit fanf in fid) flammen, ©ein ©efic^t warb afc^- 
grau. SuIeS aar beftür$t. Unb jefet ftnb wir fertig, benf 
id), fagte ber 93ater, baS Seftament wieber i?erf(^lie§enb. 
2BaS idj bem 33ennoit angeboten Ijab', babei bleibt'S ! 

23ennoit ging, otyne ein 2Bort $u fagen, auf feine Cam- 
mer. (£tne ohnmächtige 2öutlj föchte in iljm unb taufenb 
3Racr)eplane burc$freu$ten fid) in feinem Äopfe. 

SSater, nafjm SuleS nac$ einer 2Beile baS 2öort, ©ort 
oer^eU)' mir bie ©unb'; aber baf? bie Butter baS tlmn 
fonnt\ baS ift — baS ift nidjt Otetfjt! (seine (Stimme git- 
terte unb fein 2lugc war feucht. (Sö ift graufam, SBater, 
baß ic§ alles haben foH unb bie Sörüber nichts! 3öaS fon- 
nen fte bafür, ba§ ia) 3uerft geboren würbe? Unb, SSater, 
war'S benn ber üttutter i^r £ab unb ©ut? (Sie fjat'S ni$t 
erworben unb fxe ^att' nicr/tS gehabt, wenn tl)rc ©Item ge- 
baut Ratten, wie fte. 2)aS Seftament gilt nichts; es fann 
nidjt gelten, eS foll niä;t gelten! 

Di>, hölmte ber Wte, jefrt wittft bu *o$I einen 9)rogejj 
anfangen? 

9tein, SBater, üerfefcte SuleS in fteigenber ©rregung ; aber 
id> fann'S m$t tragen, ba§ ber arme Sennoit fo leer aus* 
gelten foU! §ab' alles ©ute ba^eim gehabt, wdljrenb 
bie ©ruber in ber grembe graufame *ftoth litten. £>, iä) 
hab'S fa)on oft gebaut, nia)t erft, feitbem ber SBennoit Ijter 
ift. Unb wenn iä) benf, er foU fortgeben, wie er gefommen 
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ift, wie fann iä) noä) eine ruhige Stunb' Ijaben, wie fann 
iä) mir wa$ gönnen, wenn id) wei§, bajj er barbt unb friert 
unb im (SIenb üerfommt? 23ater, ba8 fann nidjt fein. 2)u 
mujjt'S gut ma^en! ©ieb il)m feinen $lntfjeil ^erauö unb 
id> wiffs btr abüerbienen bur$ boppelte Arbeit. 2)u §aft 
ia eben ©clb im Sa^ranf! 

5)a8 ©elb brau<$' icf>, um nädjfte 2Bod?e 9tngaljlung gu 
ma^en für bie neuen Werfer unb Siefen, bie ta) erftanben 
bab', fagte ber 33ater. Unb e$ ift aud) beiner grau i^reS. 

£), bie gibt'S bem Bruber fdjon gern! wanbte fta) Sulee 
an biefe. SW<$t mfy, Sabine? 

Sabinen^ Sippen surften. Sa, bod?! ftammelte fte. 

£), ia; wufete, bafc bu ein gutes Sßeib bift, rief Sulee 
mit einem froren, banfbaren Blicf auf fte. 

(Sabine warb feuerrot!?. 5)er Bater aber rief: Sie Ijat 
nia;t$ gu geben. Sie ift nia)t grojjjäfjrig unb if;r Bormunb 
bin itf). <Der Bennoit ift abgefunben unb bamit bafta! 

7. 

2)ie Sterne funfeiten Ijetl über ben Berggipfeln unb 
fcon bem Montblanc ging ein mattet Steinen aue. ©leid? 
einer garten weiften 3Bolfe fa;webte er über bem gofjren* 
frang beö 9Kontanoert. 2)ie 2uft war ftitt, bie ©letfd?er 
fc^liefen; nur ber Brunnen bei £>eoouaffon$ £>aufe plätfdjerte 
fort unb fort. 2)a8 Statlgebäube warf feinen Statten über 
ben Brunnen unb 9Jlarttn Batmat, ber auf bem SRanbe be$ 
Srogee fafc. 6r wartete gebulbig, ot;ne ftd? gu regen, wie 
er es auf ber ©emsjagb gewöhnt war. Sabine muftfe 
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fommen! Sie ^atte gmar nidjt gugefagt; aber er batte ba§ 
33erfpre<$en am borgen in i^ren klugen gelefjn. (Sr »er« 
gegenwärtigte ft$, tüte alles gan$ anberS gefommen war, 
als er gewollt, gebaut unb gehofft f;atre. 3öar es m$t 
feltfam: er fyatre baS junge ßljepaar oerberben trotten unb 
jefct liebte er Sabine unb ^atte ifjrem 5CRanne, ben er tobt 
wünf^te, baS Seben gerettet ! 2Barum Ijatte er ben au3 bem 
Schnee ^eroorftecfenben 2lrm, an beffen Sefleibung er SuIeS 
erfannt, nid)t unbeachtet gelaffen? (Sr begriff eö nid?t. 2)a8 
©lüä fam feinem 2öunfd> entgegen unb er flieg eö jurücf! 
Söäre er fein 9tarr gewefen, fo läge Snleö jefct in feinem 
©rabe, unb er wartete ni$t Ijier auf Sabine, bie tr)n liebte, 
tute er fte. 3)ann fägc er jefct an ber Seite feiner 33raur. 
Sabine feine SBraut — fein Söeib ! (£r fonnte e§ ni$t aus« 
benfen, wie baö fein nutzte; aber er begriff, ba& er ben 
3>erftanb barüber oerlieren fonnte, trenn er Sabine nimmer 
beftfcen fottte. 3ßar er nid?t f(§on auf bem 2Bege, rerrücft 
31t werben, wie 23lan$e? ©r fonnte gar nichts anbered meljr 
benfen, al3 Sabine, unb fo §atte e3 au$ mit ber armen 
S($wefter angefangen, bie jefct nirgenb mef)r 3ftul; nodj 3^aft 
fanb, fonbern fortwäfyrenb im Gebirge umljerfd) weifte , als 
fu^te fte etwas. 3Me gefäl;rlia;ften Stellten fanenen if;r bie 
liebften 3U fein. 9ttan faty fte auf flippen ftefyen, an 3(b- 
grünben fauem, too ftc^ fein Slnberer fyingewagt (;ätte. 

Sabine fam nicfyt. Martin ging enblid? oor iljr .ftauö. 
(§3 brannte fein 2iä)t mefjr barin. (£r faf) nad> bem 5fbenb* 
ftern. Sein Stanb beutete auf 9ft irremacht. 3)a feuf^te er 
tief auf unb preßte bie geballte gauft auf ba8 £er$. 

Gsr ging na$ £>aufe, um fd?laflo3 ben borgen $u er« 
warten. 3tn Sabinenö £tebe zweifelte er nt^t. $atte er fte 
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md)t in feinen Firmen gehalten? nic^t in ifyren 2lugen ge* 
lefen , bafj jte fommen trollte? @r entfdmlbigte ifjr 2hi3* 
bleiben ; fie mar ja ntc^t i^re eigene Herrin, unb er fnirfcfyte 
mit ben 3äl;nen über bie $erl)ä(tniffe, bie üjrer 8iebe S^ang 
antraten. SDa« mujjte anberä werben! 9lber wie fonnte eß 
anberS werben? 

2lm folgenben borgen mußte er nacf; (S^amouni?, oljne 
Sabine, wie fonft, auä; nur gefefjen $u Ijaben. Sie geigte 

nityt Martin fjatte nur einen 5tu$flug nacf) ben (Senn» 
Kütten »on ^piiambraa auf bem Sreöon, bem fd?roffen 9tadj* 
barn ber glegere gu machen, Sobalb er gurücf war, eilte 
er nad? £at)and)e. (Sr wußte, ba§ Sabine allein war. Suleö 
führte 3ftetfenbe burdj baß großartig wilbe £$al ber Sete 
noire nadj 9Ößartign9, t>on wo er im beften gatle erft fpat 
am 9tbenb gurütffommen fonnte, wenn er e$ niä;t fcorgog, 
bie %laä)t bort gu bleiben, um auf grembe 31t warten, bie 
na$ (S^amounr; wollten. 

2113 9Jlartin in bie Stube trat, ful;r er betroffen gurürf. 
Suleö f<t§ auf ber Dfenbanf. 

Scf)on ba^eim? ftammelte Martin, wä^renb Sabine 
glübenb rotty würbe. 

D, id? bin nur fein 23ruber, Derjefcte 33«nnott, benn er 
war eö, mit einem ©rinfen. SBift bu nt<$t ber SJlartin? 
4)ätt' bid) faum wiebererfannt. — *fta, ity will niä;t ftören! 
($r erfjob ftcr). 

2öa8 willft bamit fagen? ful;r Sabine mit großer £ei* 
benfd?aftlid)feit auf. 

3e nun, 3l;t Ijabt woljl wieber wa$ mitfammen ju reben, 
wie geftern 50Rorgen an ber ©arten^etfe! lachte S3ennoit. 
Slber fein Sachen oerftummte öor bem flammenben ©lief, 
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ben Martin auf i^n fc^ofj, unb «Sabine jagte ^efttg: Saö 
wir fpredjen, fann Seber fyeren! 

(Sie $wang fi<$, ein glei<$gültige$ ©efpräc^ anzufangen. 
Martin Blieb wortfarg. @r ging balb wieber. 

3«, baS muftte ein (Snbe nehmen! 2)ie gortbauer eines 
folgen SSer^dltniffeö war unerträgli<§. 

3)u Bift ein f$Ied)ter 9Jienfd? ! jagte Sabine $u 33ennoit, 
als fte mit btefem allein war. 2)a3 2Betnen war ifjr nafye. 

3öarum foü ic§ gut fein ? trotte 23ennoit. Sinb e$ bie 
9Dßenfdjen mit mir? Qlber td? fann aucf> gut fein, fuf;r er 
mit einem lauernben 33licf fort. 2)a brinnen in bem Sc^ranf 
liegt üiel ©clb ; wenn icfj'S Ijatt', würb' ic§ gut fein. 

«Sabine »erftanb Um nic^t, unb er überlegte, ob er ifyr 
ni$t bro^en fotttc f ba§ er ifyr ^Ber^ältnig $u Martin bem 
S3ruber entbeden würbe, wenn fte ifjm ntc^t $u bem ©elbe 
üer^ülfe. Q£r war überzeugt, bafj Martin unb Sabine ein» 
anber liebten. Unterbeffen ging fte in ityre Scfjlaffammer. 
Sie mu&te iljr geprefcteö £era auöweinen. 3f)re (Bntpfht« 
bungen warfen fte ^in unb Ijer. 5lfle8 fcbwanfte unter ityr, 
um fte. S3alb 3ucfte eg gleicb blenbenben Sonnenftraljlen 
bvLtö) jert^eilte 9tebel, balb war alleö wieber oerworren unb 
»erfüllt. 

SBennoit trat an ben Stf;ranf unb rüttelte an beffen 
Sl)ür. Sie war feft öerfa;loffen. 3>«fl elenbe Seben, Wel- 
tes tfyn erwartete, wenn er ba$ 33ater^auö »erlief wie er 
gefommen war, geigte ftdj i^m in ber abfa)retfenbften ®e* 
ftalt. (Sr öerfanf in finftereg ©rübeln. 

9lucf) SuleS beruhigte fid) ni^t babei, ba§ 53ennoit naä) 
bem Seftament ber Butter abgefunben fein follte. <Sobalb 
er wieber $u |>aufe war, fam er barauf $urü<f , ba§ ber 
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SBater ben ©ruber entfcbäbigen müjjte. S)er £efctere felbft 
gab bem SKten fein gutes SBBort. @r lieg SuleS für ftch 
hanbeln unb tt>at, alä ob if;n bie (Sache nichts anginge. (5nb- 
lieh erlangte Suleß Don bem gahen bitten fo öiel, ba§ er fei- 
nem jüngften (Bohne fmnbert gronfen $u geben oerfprach. 
23ennoit nahm bie 9ttttthei(ung mit einem hohnlachen auf. 
£unbert granfen oon ben Saufenben, bie in bem <Sd?ranfe 
lagen! 2Bie weit fonnte er bamit reichen? 3ule8 aieber- 
bolte fein Versprechen, nach be$ 33aterö £obe reblich mit 
ihm gu feilen. 

<5ä)on gut, oerfefcte S3ennoit fchroff. 3lber SSerfprechun» 
gen haben noch deinen fatt gemalt. 

$)iefe$ ©efyrdch fanb am ©onnabenb borgen ftatt. 
JBennoit brücfte ben £ut tiefer in ba$ ©eftd^t, unb na^bem 
3ule8 mit feinem 9Jlault^iere aufgebrochen war, »erließ auch 
er baä SDotf. (Sine innere Unruhe trieb ihn bie glegere 
hinan. 9toch einen Jag, unb er mu&te ben (staub be3 hei- 
matlichen 8oben$ oon ben gügen fchütteln! 9>löfcltch ftanb 
er oor einem jähen 5lbfrurj, @r ^atte ben $Pfab oerloren. 
@S mar ihm recht. £ier fonnte er ooüig ungeftort feinen 
©ebanfen nachhangen. @r warf ftch auf ba8 9floo$, meines 
ben gelfenranb befleibete; ©ebüfch 2ltyenrofen oerbarg 
i(;n. ©ein 5tuge fchweifte über bie Sacfen ber ®ebirg8ftocfe, 
bie ftch S^ifchen ben ®letfchern erhoben. 

9Uö Suleö l)cimM)xU, fa§ SBennoit auf ber jßanf oor 
bem £aufe. ($r erzählte, baß er auf ben gelfen gegen ben 
©letfcher oon Sirgentiere hin ©emfen gefeiert hätte, ©alutat 
fam ba$u. 

Sag meinft, Martin, fragte Suleä, wenn wir ihnen 
nachgingen? 
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Martin blicfte ihn faft betroffen an, unb e$ bauerte einige 
Sefunben, befcor er feine 3ufttmmung 3U erfennen gab. 

3ule8 freute ftch, baß Martin feinen Sßorfchlag annahm. 
@r fah barin ein Beiden ber Annäherung bc8 Sugenbfreun- 
be$. Um Mitternacht wollten fte auftreten unb ben ©e- 
birgSftocf, öon bem ber Gfjapeau [teil gegen ba8 6i8meer 
abfällt, »on ber Seite be$ ©letfcher* »on Sirgentiere her 
gu gewinnen fudjen. öennoit fybxtt ihrer Verabredung, bei 
ber eigentlich nur Stile« ba$ 3öort führte, inbem üttartin 
nur bann unb wann 3a fagte, anfcheinenb achtlo« gu. @r 
^atte bie #änbe in ben Saften unb fchlenferte mit ben 
©einen. Aber er toerlor fein SBort unb nirfte breimal mit 
bem ßopfe, al8 bie beiben Scanner fic^ trennten, um ihr 
Sagbgerätf; in Stanb gu fefcen. 

£>u wiüft mit bem 23almat auf bie 3agb gehe«? fragte 
Sabine, wie fte ihren SQGann bei biefer Sefchäftigung traf. 

Söarum benn nicht? fcerfefcte er. (§8 ift freiließ lang' 
her, bog ich fc * nen Schuf} gethan hab', aber ich werb' hof- 
fentlich ba$ treffen noch nicht »erlernt haben. 

Sabine war lange ftitt unb fämpfte mit ftdj felber. 
&M% fagte fte: 3ule8, bleib' boch baheim, ich Htt' bt^! 

3a warum benn? fragte er »erwunbert. 

3ch töctg nicht, entgegnete fte »erlegen. Aber e$ brüeft 
mich, t>a§ ich bich bitten mufj: geh' nicht! 

2öie lange hatte 3ule8 feine grau in einem folgen £one 
nicht gu ftch reben hß«n! 3h«» *»arb ba« 4>crg warm unb 
freunblich beruhigte er fte. 3<h *M( öorft^tig fein, fagte er. 
Um SKtttag bin ity wieber ba. 

Sie fchwieg, unb er ergäbe fyittt, wie er fo manche 
glüefliche 3agb mit Martin abgehalten. 

15 
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Sennoit lag noct) warf) im ©ette, aU Martin um 9JUt= 
Uxnafy an ba« genfter podjte. @r richtete ftd> laufdjenb 
auf. lange, fo §örte er in ber ©tube unten bie Zxitte * 

beö S3ruber3. Dann würbe bie $audt$ür geöffnet unb »er» 
f<$loffen, unb (Stritte IjaUten ftc§ entfernenb bur<$ bie 9ta$t. 

2lu<$ (Sabine laugte. 3§r |>erg war feltfam bekommen. 
2öie fte im Segriff ftanb, wieber eingufc^lafen, r)örte fte bie 
Sreppe fntftern unb ctoaö fpater in ber ©tube nebenan ein 
eigentümliches ^rafcen. (5$ ftnb woljl bie 5ftäufe, backte 
fte unb f^lief öoUenbö ein. 

5lber eö roaren nidjt bie 9fläufe. Sennoit ftanb *or be8 
SSaterö €>cr)ranf. Stuf naeften Sü§en war er au$ feiner 
Cammer in bie ©tube r)inuntergefct)licr;ett, unb e$ geigte 
ftcfc}, bafi ber 9tagel, ben er auf ber £anbftrafje gefunben, 
gu etwas gut roar. @$ gab feine @^ranfe meljr anritten 
bem ®elbe unb Sennoit. Die £t}ür fnarrte ein wenig, roie 
fte ftd) auftrat. Dem Diebe erföien ba3 leife ©eräufd) 
laut wie ein Donner, ©r erftr)raf furchtbar. Slber e$ regte 
ftcfc; 9ttemanb. Die ^ergfdjläge be3 Verbrechers, baS Siefen 
ber SBanbutyr unb baS fräftige (5ct;narcr}en beS SBaterS in 
feiner Cammer waren bie einzigen »erne^mbaren £aute. 
S3ennoit günbete ein 5Reibf)6lgcr;en an unb leuchtete bamit 
in ben (5ct)ranf. ©eine £anb gitterte, fein ©eftt^t war 
freibebleicr) , btdfc (Schweißtropfen ftanben auf feiner <5tirn. 
Da lag ber Seutel, in ben ber Vater bie granfent^aler ge* 
fteeft hatte; ba lag bie alte 33rieftaf<$e mit bem Rapier- 
gelbe ! 

Sine Minute fpater gog er in ber Mfy feine ©ct)ur;e 
an, bie er bort gurücfgelaffen l)attc, unb bann lag baS Vater- 
haus hinter iljm. 2öilbpocr)enbett bergen« eilte er bur<§ ba« 
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f4>lafenbe 2)orf unb weitet auf bem ©aumpfab über baö 
©erötl ber Zorane na$ ber ©retterf)ütte, bie auf bereu 
©tyfel ftaub. 3n btefer £ütte üerftcdfte er jt(§, um beu 
9lnbrua; be$ Sageö abzuwarten. 2)en Söeg, auf bem er mit 
feinem [Raube gu entfliegen gebaute, burfte er nid?t in ber 
2)unfelfjeit einklagen. @r tooltte über ben (Sol be ©e'ant 
naa) Gormajeur, einem ber grauftgften $)affe ber Sllpenwelt. 
91aa) ©enf hinunter unb na<$ SBalliß fürchtete er »erfolgt 
3U werben; auf biefem Söege naa) Statten, woöon me^r als 
bie #älfte über ©letja;er füfjrt, öermutfjete man i§n ft$er 
nta;t. (S$ war ein §lua)tylan, ber an Äü^n^eit fein 3Ser- 
brecfyen übertraf. 9lber an bie ©efa^ren backte er ni(£t, 
wäfjrenb er in fieberhafter Ungebulb auf bie SORorgenbam- 
merung ^arrte; aua) überfam ilm feine SReue. (§r §atte fi($ 
nad; feiner 5Cn|t^t nur felber 9fterf)t üerfa;afft — &eä)t unb 
3Ra<$e. 9tur ein ©efü^l lebte in i§m : ba$ Gslenb l;atte nun 
ein (Snbe. SBieberljolt griff er an bie $aja;en, wela)e feine 
©ctyafee bargen. 

(Snbliä) tagte e6, unb öennoit öerlie§ bie £ütte. 9>löfclt$ 
er^ob fta; eine ©eftalt oor t^m. 3lu$ bem Soben festen fte 
herauswarfen. Sie ^atte ein geifterblei^eö @eft<$t unb 
in bem wirr i^re (§ä)ultem umflatternben $aar einen »er» 
weiften 33lumenfran§. Sennott prallte erfdjrocfen gurücf. 
3n bemfelben Slugenblitfe warf ft$ 33lana;e, benn jte war 
e$, an feine S3ruft unb, i$n mit i^ren Firmen umfc^lingenb, 
jubelte jte: 

jD SuleS, füger Sule«! nun Ijab' iö) bt$ gefunben! D, 
wie iä) biä) gefugt hab', überall! Slber iä) wußte, ba§ iä; 
biä; finben würb', wie ber bßfe ©eift bia; aua; »or mir 
öerfteeft ^ielt! 



Digitized by Google 



228 



SBennoit fu^te ft$ getoaltfam 3U Befreien ; aber ©lernte 
$ielt i$n mit ber ftraft be« $Ba$njumt feft. 

9tein, rief fie mit einem entgüdten 8äc§eln, Ijier Ijat 
ber bofe ©eift feine 9Ra$t über unö. £ier fonnen ttrir uns 
^eqen unb füffen, unb deiner ftetyt'ö, wie lieb toir uns 
Ijaben! £ier bift bu mein füger Suleö! 

Sennoit rang in ftummer 2öut$ mit i$r unb e6 gelang 
ifym enblt(§, fi<$ lo$ $u machen. 33lan$e taumelte ju Soben 
unb SBennott fturjte fort. 

3ule$! gellte bie 2lrme »oll *Beqt»eiflung , inbem fie 
fiä) nneber er^ob. Sie raufte ft(§ baö $aar unb ftretfte 
bie Slrme nadj 23ennott au$, ber in ber grauen SDämmerung 
an ber fenfre^ten gelöwanb be$ (5$apeau über bem ®let* 
f$er f^toebte unb fid) »ermittelft ber in ben (Stein getrie« 
benen klammern unb baran befeftigten ©tritfe rafdj »on 
SSorfprung $u Sorfprung ^inauffätoang , um bem 2öirt§8* # 
§aufe »on 9!Kontanöert gegenüber ba$ (SiSmeer 3U erretten, 
über toel^eä ber £ange na$ feine §lu$t geljen mußte. 

Suleö! f<$rie S3Ianc^e ne<§ einmal u>ilb auf, unb bann 
eilte jte 93ennoü na$. — 

Martin unb 3ule« Ratten tfjren SBeg an ber ftorboft* 
feite be8 ©ebirggftotfeö genommen. 2)ie 33ef$t»erliä;feit unb 
boppclte ®efa^r be$ SBegeS in ber 9ta$t ließen fein ®e- 
fpr&$ awifc^en i^nen auffommen. Martin fletterte »orau*. 
SBilbe ©ebanfen jagten ft$ in feinem $irn, finfter, toer- 
f($wommen, »ie bie ©Ratten ber ^erflüfteten gelfen in bem 
gtoinfernben ©ternli^t. Stuf einem f^malen gelfenöorfprung 
matten bie beiben Sager 9Raft. 3ule8 bot bem ©efa^rten 
feine fleine gelbflaföe; bo# biefer toicö fie mit einem un« 
toerftanblid^en ©emurmel aurüdf. 
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Da$ ift nidjt famerabfäaftli($ öon bir, na$m Sule« ba« 
2Bort. 2Bir $aben bo$ fo mannen @$lu<f, fo mannen 
Siffen S3rob in unfcrcm geben mit einanber geseilt. 

SDRartin blieb ftumm. @r witfelte ba$ Za)fyntu6) öon 
bem <5<$lo§ fetner gltnte, Rannte ben £atyn unb fefete i$n 
wieber in Äulj. 

(Sö mu§ War gtoifc^cn un« werben, Martin! rief SuieS 
entfäloffen. 2)u bift mir bßf wegen beiner armen ©(^wefter 
unb i$ fann'ö bir ni$t berübeht. 3a, t($ bin ©<$ulb, ba§ 
fte fo elenb geworben ift; aber bn weifet'«, Martin, unb 
©ort ift mein 3euge, ba§ iti) ntdr)t une$rli$ an i§r getyan- 
belt $ab\ <3ie$ft, Martin, fuljr er bewegt fort, i<$ $ab'$ 
föwer eingefe^en, ba§ iä) ein feiger Äerl gewefen bin. #err 
©ott, es §at mir bie 3eit $er faft baö &erj $erquetf$t! 
9Cber e« ift meine (straf, unb \6) totU'ö aushalten, unb 
Jefet gieb mir bie #anb, SDßartin, unb fag', bafj bu wieber 
mein greunb fein wittft. 

@r er^ob ft$ »on bem (Stein, auf bem er fa§, unb bot 
Martin bie £anb. 

@e§' fort! fnirföte biefer. (Sö burefouefte i§n, wenn er 
Sule« jefct einen <5to§ t>or bie ©ruft gäbe, fo ftürate er in 
ben Stbgrunb hinunter. 

3ule« feuf3te. *ÖU($ foflt' (Siner ni*t »ergeben* bitten, 
unb wenn er mein fölimmfter geinb war', ber ba$ au$ge» 
galten $at, wa8 ub tragen mu§, fagte er traurig. 2)u Ijaft'S 
f^on felber gefe^en, waö id) für ein elenbeö geben fü$r\ 

Unb wer fagt bir, ba§ iä) ni$t bein f^limmfter geinb 
bin? rief Martin wilb, inbem er gleichfalls aufftanb. 

SDßein fälimmfter geinb, unb bu $aft mir baß geben 
gerettet? fagte Sule* fopff^üttelnb. 
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Verflucht fei in alle (Sttrigfeit, bafj xfy& t$at! f^rtc 
Martin im Hülben Slufniljt alter ©mpftnbungen , ber feine 
(Stimme Reifer machte. (58 ift nicht Sftaum mehr auf ber 
Seit für uns beibe. ©eh fort, fag' ich btr! ©eh fort! 

Drohung unb 5lngft »errieten ftch gugleich in biefen 
Söorten. SuIeS bliefte ihm fd)arf unb burchbringenb in bie 
Slugen. Martin toieb bem ©liefe au8. (£r fefete ftch wieber 
unb »erbarg ba8 ©cfic^t in ben £>anben. 

90cartin, Begann 3ule8 nach einer langen ©eile mit 
fchtoanfenbem $one, beine Sch^efter ift'8 nid?:, deshalb bu 
mir folgen $a£ trägft. 

9Jcartin8 5tnttt>ort »ar ein tiefe« Stöhnen. 

2Ba8 lag in biefem Saut, ba§ 3ule8 Jefct toott ©ntfefcen 
auf ben ©efahrten ftarrte? Martin« Seele tr)at ftc^ in bie» 
fem Saute auf. (58 toar für 3nle8 eine furchtbare Dffen* 
Barung. £atte er benn noch nicht genug gelitten? 3Dcu§te 
er auch ba8 nod? erfahren? SBenn Martin Sabine liebte, 
bann toar freiließ feine SSerfo^nung möglich- @r nahm 
enblich fein ®etteljr unb ftieg, aa^renb bie (Sterne fchon 
erbleichten, toetter in ba8 ©ebirge hinauf. (Sr mu§te allein 
fein mit alle bem, wa8 in ihm jefct wühlte unb an feinem 
bergen rig. 

Sein Schweigen, feine (Entfernung matten e8 OTarttn 
beutlich, ba§ er feine Siebe erraten hatte. -Der Würfel toar 
gefallen. Martin füllte, ba§ jefct gefa)e^en mü&te, n>a8 bi8* 
her unheimlich in feiner Seele fyn unb fyx gefch^anft hatte. 
3efet ober nie mu§te Sabine frei »erben. 3h* Silb ftieg 
auö ben Slbgrünben »or ihm auf, fo Heferetgenb, fo »erfüb* 
rertfeh nrie nie. Unb fte t»ar unglücflich mit 3ule8, fte 
liebte ihn, Martin! @8 tuar ihm, al8 ob er ihre Stimme 
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fjörte, meldte rief: Kette mtd>! erlofe mid>! ($8 war ifjm, 
als ob jte bie 2lrme gegen ilm ausbreitete, alle SBonnen 
ber £iebe auf ben rotten Sippen, in ben ftra^lenben 3lugen. 

@r ftanb auf. mt bleichem ginger berührte ber Sag 
bie ^pifcen ber Serge unb ftreifte bie nä$tlu§en (Soleier 
in bie £iefe surücf. @in rot^lia;eS ©elb färbte ben £ori* 
jont im Dften. Martin folgte 3uleß ; backte nichts als tyn. 
9JHt ber unheimlichen Kulje unb (Sicherheit eine« stacht« 
wanblerS flomm er an ben wüben gegarten unb Kiffen 
hinauf. f>lofe[i$ ftanb er. 2öaö war'S, baS ftd) bort in 
Scr/ufiweite »or ihm bewegte? Se^t serfchwanb eS hinter 
einem gelsblocf ; jefct fam eS beutlicher wieber f;en?or. Unb 
wie eS ^er»orfam r lag Martin im 2lnfchlag auf einem $nie. 
Koth war'S »or feinen klugen; SuleS, bie Seifen, ber <§<fmee, 
alles war wie in Slut getauft. — (5in <£chu§ fragte. — 
3öar'S nicht ein (Schrei, ber an beS 5[Rorberd Dtyr ichlug? 
©in (Schrei, ein bumpfeS foltern, bann lautlofe (Stille. Ueber 
bie gelfen ^in f^webte baS «eine blaue 2Bolfchen beS tyub 
wbampfeS. 



8. 

SBeber Bichel Seöouaffon noch (Sabine fiel eS auf, ba§ 
Sennoit nicht $um grühftücf ftch einfanb. 2)em SBater f^ien 
eS nicht benfbar, baß SJennoit bie ^unbert granfen, welche 
er ihm bewilligt hatte, im <Sti<h gelaffen ^aben foUte, unb 
(Sabine fuchte ftch gu Überreben, bafc er mit auf bie 3«gb 
gegangen wäre. 3h* war beflommen um'S $er$ unb in 
biefem ©lauben lag etwas 93eru§igenbe8 für pe. ®ut ge- 
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fomtt raupte ber Sllte na<$ bem grüljftütf gum genfter $in* 
au$ unb §ielt furje ©efyräc^e mit bcn beuten, bic auf i^rem 
Äirc^gange toorüberfamen. @ine fa^were 2Bo(§e lag hinter 
ityra. S)a3 #eu war glü(flt$ herein mm bcn 2Biefen, unb 
ber berget, 3<mf unb Streit mit ben ©otynen beenbet. 2113 
er feine pfeife ausgeraubt $atte, verliefe er baS &au$, um 
mit bem 3immermann wegen beö neu aufaufü^renben ©tatle3 
3Rü<ffyra$e $u nehmen. 

Unterbeffen pufcte fta) ©abine für ben (Sonntag. ©ie 
tljat eö mit größerer Sorgfalt als fonft. ©te backte babei 
an 3ule3, unb al3 fic einen legten Slicf in ben ©Riegel 
warf, wunberte ftc ft$, ba§ i^r ©efi(§t fo bla§ unter bem 
f$war$en #aar $erüorfa;aute. ©ie f$ob bie ©c^ulb auf bic 
bumpfe Suft in ber Cammer unb (ie trat einen tlugenblicf 
in bie #au$t$ür, um frei auf$uat§men. SBenn Sulefi nia)t 
öerfpro^en ^atte, gegen Wittag $u £aufe $u fein, wäre ftc 
gern in bie $ir$e gegangen, ©ie füllte ein 33ebürfni$ $u 
beten unb fte raeinte, wenn fic üor bem SUtar ber ^eiligen 
Sungfrau nieberfnien fonnte, müfcte i$r £>era frei unb flar 
werben. 

S)a !am Martin bie ©trage herauf unb ©abinen$ $er$ 
fa^lug 3unt 3erfyringen auf, ald fte i^n allein fa$. (£r fam 
langfam wie gewöljnltä) §eran, aber e$ lag etwa« Unft($ere3 
in feinem ©ange. 3)en #ut §atte er tief über ba$ ©eftetyt 
gebogen unb er bemerfte ©abinc ni$t eljer, al$ btö fte mit 
bcm 9lu$brudt ber tobtli^ften Slngft feinen tarnen rief. 
3wei glan$lofe, tief in i^ren ^len Uegenbe 3lugen ru§. 
teten ftä; auf fte. 

33almat, um ©otte$ Sarm^erjigfeit willen, wo ift mein 
9Jhnn? fa;rie fte. . 
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Sefct Belebten ft$ feine Otogen. @« toax, al« toü&te et 
nun erft, too er fei. (§r öffnete ben 9Jhtnb, aber nur ein 
nnöerftänbli($e« Gemurmel würbe Ijörbar. Sabine ergriff 
i$n frampftaft am »rm unb Rüttelte i$n unb rief: *SBo 
iftSule«? * 

6in finfterer Srofc fam übet ben 9ttörbet unb mit bum» 
pfer Stimme fagte er: 2Ba« fümmert mic$ ber 3ule«? S3tn 
iä) fein £üter? 

(Sabine lieg feinen 2(rm fahren, freibebleid? unb toeit 
geöffneten 2luge« ftarrte fte i$n an. 3$r £er$ ftanb fHL 

3$t liebt (Suren üflann nid^t ; »a« fragt 3$r naä; i^m? 
fu$r Wartin Reifer fort. 

, (Sabine ftante üjn noch immer an f ein 3MIb be« ®nt- 
fefcen«, unb jefct glitt ein SBort über i^re Sippen, leife, 
faum ljorbar; aber ÜRartin traf e« nne ^)ofaunenbrß^nen 
*e« jüngften ©eridjt«. 

SWorber! fagte (Sabine, unb 5ölartin bra<§ gufammen. 
Slber gleich barauf flammte er mit einer an SBßa^nfinn gren* 
jenben 3öilbl)eit auf: (Sabine, 3$r liebt midt)? 

(Sabine ftie§ einen geüenben <Sd>rei au«. 9lun ftürgten 
i$r bie S^ränen au« ben Otogen unb, bie £änbe ringenb, 
jammerte fte: @r tyat ifyn umgebracht. 3ule«! 3ule«! 

(Sie föaanfte in« #au«. hinter i^r her f<hoU ein 
Sachen, ba« fte in ihrem geben nidrt mieber &erga§. (S« 
»ar ein furchtbare«, marferfchütternbeö Sachen, welche« 
Martin au«ftiefc. 

@r ^atte gemorbet unb (Sabine liebte ben Sobten! J)ie. 
fer ©ebanfe paefte unb gerfleifetyte ihn wie ein Siger, ber 
feine Prallen in bie »ruft feine« Opfer« fd?lagt. mt bie- 
fer Dual im #er$en erreichte er feine #ütte. (Sr hing ®etoehr 
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fyat genau aHeS wie fonft , wenn er oon bcr Sagb gurücf» 
fam. 2lber er wu§te oon nichts ; er war tüte ein Ufyrwerf. 
(Sr Ijatte auch nichts geteuft oon bem Slugenblicfe an, wo 
Sütel, »on feiner Äugel getroffen, oerfanf, bis (Sabine oor 
ihm ftanb. IDaS Sort 5Jcörber, welkes fte meljr gebaucht 
als gebrochen, ücrließ fein D^r md?t. Sarum ^atte er ge« 
morbet? @r fa$ ben blutenben SuIeS oor ftch unb (Sabine, 
bie an feiner Seicfje »einte unb flagte. Sie follte er eS 
f äffen, ba§ fte um SuleS »einte? £atte ber S35fe ihre ©e- 
ftalt angenommen, um ihn mit ihrer £iebe gu äffen? Stym 
war'S, als ^orte er baS teufltfdt)e |)o^ngeIäd;ter über baS 
gelungene Slenbwerf. (SS war fein eigenes 2aa>n unb er 
brüefte bie !RageI in baS gletfö feiner 33ruft, baß baS 33lut 
^eruorquott. (Sabine liebte ben lobten, unb er, ber 9Kör» 
ber, lebte! So$u? was wollte er noch auf ber Seit? 2)a 
aar (Sabine — nein, eS war ber Teufel in ihrer ©eftalt 
mit bem SBlict unb Säbeln ihrer £iebe, unb er locfte tljn 
hinan bie gelfett unb geigte ihm SuleS unb ftüfterte: fchiefj 
unb tdj bin bein, ia;, bie S^ofe üon 8a»an^e! 2)a fragte 

ber <S$uf$ 

Sobt! tobt! war alles, was Sabine in ber Dumpfheit 
i^reS Schmedes 3U benfen »ermochte. Sie fiel in ber Stube 
auf bie ^niee unb brüefte ihr weinenbeS ©eftc^t auf bie 
SSanf. So fanb fte 9Jtt$el SDeüouaffon. Sie er fte mit 
feiner grage aufrüttelte, was vorgefallen fei, ba war eS, 
als ob baS Schwert in tljrem bergen ^lo^Hd) eine Schärfe 
gewänne. Sie fc^rie auf oor Schmerj. $)er Sllte betrach- 
tete fte mit zweifelhaften Süden. Sie fonnte er ihrer Sin- 
Hage gegen Martin ©lauben föenfen? SOcartin foUte feinen 
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golm getobtet h^en? ©8 Iie§ ftch fein vernünftiger ©runb 
bafür angeben; eö trat Unfinn, unb er fanb ed begreiflich, 
ba§ Martin einen folgen 33erba<ht nicht gu wiberlegen ber 
9ftüfje t»ert§ gefunben hatte. 

3öa3 T;atte (Sabine ntdr)t barum gegeben, wenn fte bte 
SBeweggrünbe gu 9ftartin8 Zfyat nicht geahnt, nicht gefannt 
hätte! 2)ie 2leuf$erung bcS Schwiegervaters braute fte ihr 
gum 33ewu§tfein. Sie, fte felbft war bte Urfa^e be$ Ver- 
brechens; ihre (Sitelfeit, ber eS fchmeichelte, von einem 
9Ranne wie SJiartin geliebt gu werben, hatte Sulcö getobtet! 
£>iefe (Srfenntnifc war fürchterlich ; benn e8 gab bem lobten 
gegenüber für ihre <5<hulb feine StuSflücbte, unb fte fuchte 
auch feine. 9lur eine« wünfehte fte: ba§ baö £auS über 
fte gufammenbräer/e unb fte mit ihrer Schulb unb Scham 
begrübe. 

9JUä)el $)evouaf[on warb ärgerlich über ihre 3;^ranen, 
bie jefct noc^ leibenfchaftltcher floffen. (SnbUch entfa)lofe er 
ftch, mit Martin SRücffyrache gu nehmen. ©r fam balb wie- 
ber. (Sabine brauste üjn nichts gu fragen, ©in S3ticf auf 
fein völlig veranberteö 5luöfel>€n fagte ihr, ba§ ihr Serbacht 
nur gu gegrünbet, tr)r SSerluft unwieberbringlich fei. S)a« 
©eftcht be$ Gilten war afebgrau. 

3<h fann ihn nichts mehr fragen, fagte er bumpf. @r 
hat ftch um'8 Beben gebraut. 

Sabtnend $h r ^ ncn [heften. Diefer neue Schlag betäubte 
fte völlig. 3h« S<hulb wuchs immer fort. ($3 bauerte lange, 
MS ftch ber Krampf t^red £ergen* wieber in Zfycmtn lofte, 
in Spänen einer vergeblichen 3Reue. 5C6er wenn fte auch 
nicht SuleS wieber in« Beben gu rufen vermochten, fo Winten 
fte boch öttc Schminfe h™weg, mit ber Sabine bte 23er- 



Digitized by Google 



236 * — 

^altniffe au« $rofc, (Sitelfeit unb Sd?wä<$e übertün^t r)atte. 
Sie erfannte i$r Söerföulben unb ber £ob blie« bic &föe 
^inweg, welche fo lange auf ber ©lut$ i§rer Siebe gelegen 
fjatte. 

£>er Sllte fyrtte ft$ unterbeffen in eine ©efe gefefct unb 
fufjr ft$ wieber^olt* mit ber £anb über Stirn unb klugen. 
SDie #anb, mit ber er e« tljat, gitterte. $lber tote oft er 
auet) biefe Bewegung ma^te, fo fcermo^te er bo<$ ni($t ba« 
33tlb ^intoegjulof^en, ba« ftd? i^m in 9Kartin« Stube bar- 
geboten $atte. *DUt gerfa;mettertem ©eljirn §atte er Martin 
am SScben gefunben, neben iljm fein ©eweljr. 

£ätte Martin £anb an fid? gelegt, wenn Sabinen« 33e» 
fctyulbigung unbegrünbet gewefen wäre? 2)tefe grage aar 
natürli^. Willem VRifyl fDeöouaffon ftraubte ftdj inftinft* 
ma§tg, fte ju fteUen. (§« lauerte hinter iljr etwas Ungefjeu* 
re«, cor bem i§m graufte. Slber e« genügte, ba§ er bie 
grage aud? nur leife mit feinen ©ebanfen angeftreift ^atte, 
um e« fäatten^aft immer fc^toarger unb fc^wärger herauf- 
quellen $u laffen, bie alle« um ifjn §er Don unbur^bring* 
lieber 9tacfc;t bebetft war. Slfle Arbeit, alle« Sractyten feine« 
Seben« war umfonft. 3n einer Minute Ratten fte allen 
Sinn unb 3»ecf toerloren. Seine Hoffnungen, fein (S$rgei$ 
brauen $ufammen über ber £ei<$e feine« Sofjne«. ?)l5{$licr/ 
fu^r er auf, al« ob tr)n eine Blatter geftodjen $ätte. @0 
war niä;t ba« argfte, bafj 3ule« tobt war. Stimmer war 
e«, ba§ SBennoit lebte unb in beffen 9le(3t)te eintrat. £>te 
)ä)Ud)tt Meinung, bie er oon feinem jüngften So^ne $egte, 
ma^te i^m bie SSorfteHung $ur golterqual, bafj fein mü^fam 
gufantmengeljaltene« unb »erme^rte« 23eftfctljum in bie $änbe 
eine« 5flenfä;en fallen follte, ben er für einen $augentd>t« 
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fyielt. @r fa$ im ®ciftc fein @igent$um öerf(§leubert unb 
»ergeubet unb feinen e§rlia;en tarnen mit ©cfyanbe bebeeft. 
($r ät^gte tief auf. ©ein £>ergblut Ware ifym niä)t $u foft- 
bar gewefen, wenn er Suled bamit wieber lebenbtg bätte 
ma^en fonnen. @r fteüte SuIeS neben feinen jüngften <5o$n 
unb jefct brac§ burefy bie bt^te Trufte feiner Selbftfuti&t ein 
gunfen ber Siebe. 3uleS war immer ein guter, geljorfamer 
<5o$n gewefen, wie fyart er iljn au<$ beljanbelt ^atte. @r 
fa§ ein, ba§ er il)m Unre^t gettyan, wie er ftd> jefct an 
ben SQßutlj unb bie Uneigennüfcigfeit erinnerte, mit benen 
SuleS für feinen Sruber eingetreten war. (Sin ©efüfyl ber 
Slnerfennung unb bcö ©to^eS regte ftcf> in i^m. ttber SuleS 
war tobt! Se^t war eS ber Vater, beffen 2Bimper um ben 
Verlorenen feucht würbe. $eine Siebe braute biefen wieber 
jurürf. 

©tunbe auf ©tunbe »errann. 2)er £tfdj warb ^eute 
ni<$t gebetft. SBeber 9!JH<$el SDeuouaffon noä) (Sabine bauten 
an ©ffen unb Srinfen. 5Die Otofen beö $benb8 begannen 
bereit« auf ben Seifenden gu erblühen, als Wlityl 2>e. 
öouaffon ron feinem <5tutyl in ber 6tfe aufftanb. @S mufjte 
etwas gef^e^en, um bie 8etd)e beS ©rmorbeten aufjuftnben. 

3)a trat ber Sobtgeglaubte fyeretn. Sa, eS war SuleS, 
wie er gur 3agb fortgegangen war. 9lur war er auffallenb 
Bleibt) unb etwas traurig geierlidjeS lag in feinen Lienen. 
<Der Vater fu^r gurüd. $ber Sabine fdmellte empor mit 
einem (Schrei unb flog an feine Sruft unb umfälang if;n. 

SuleS ! SuleS ! Du lebft? 

(§S war ein Subel, ein Stuff^lu^en ber Siebe, wie fte 
nur aus ber Äefyle ber 9taa;tigaH brechen, nur bie $oc§fte 
®l\iti) ber Seibenföaft auSgußo&en • oermogen. Unb SuleS 
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»ernannt fte mit einem aufbebenben £er$en. Stumm flaute 
er Sabine in bie klugen, bie burd) 3^ränen labten, unb fte 
ließ ben $opf auf feine (Schulter ftnfen unb fc^lucfote. 

<Du lebft?. fragte jefct au$ ber 3Sater, inbem er aus 
tieffter ©ruft aufatmete. 

3a boct) f mir ift nichts gefdje^en, üerfefcte SuleS mit 
einiger SBertounberung. 3$ bin freiließ lang ausgeblieben. 

Unb »aß ift baß mit Martin? fragte ber Sätet mit 
großen klugen. 

3c$ weijj ntc^t, wa$ 3^r meint, entgegnete 3ule$. 3$ 
fjab' il)n feit f>eute %\aä)t ni<$t gefeljen. 

<Die (Sabine Ijat i^m ins ©efi($t gefagt, er $ätt' btc§ 
ermorbet, faßte ber 2llte, unb er $at ftc§ in feiner Stub' 
erhoffen. 

D, bu mein Stopfer ! ftammelte 3ule8 unb warb blei<§ 
wie ber $ob, wäljrenb feine grau noa; enger fta; an i§n 
fcfymiegte unb mit dngftltc^er Spannung $u ifym aufblicfte. 

2)a8 ift ein unglücf feiiger Sag! feufjte er enblid?, in- 
bem er ]\ti) mit ber £anb über bie klugen futyr. £)ann griff 
er in feine 3agbtaf(§e. 

2)aö ift xoofy (§uer (Sigenttyum, Söater, fagte er unb 
reichte biefem einen Seutel. 

5)er Hlte ftarrte barauf $itt, al$ traute er feinen Otogen 
ntcfjt. 2)ann 30g er ben S^lüffel $u feinem Sd?ran! auö 
ber $afd>e unb wollte tiefen raf$ öffnen, 5lber ber Sctylüffel 
üe§ fidj ntc^t gurüefbre^en, unb wie er an i^m gerrte, t^at 
ftd? bie tyüi öon felbft auf. Sie war ni$t öerfäloffen 
gewefen. 

Söeftotylen! rief ber Skter. 2Bie fommft bu gu bem 
©elbe? 3Bo ift bie Srieftafö' ? 
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SSon einer Srieftaf(§' wei§ id? nic^tö , faßte 3ule8 mit 
gepreßter Stimme. 3)a3 ift afle$, wa$ ber Sennoit bei 
ftd> fcatte. 

2)er alfo war ber 2)teb? rief ber SSater in wilbem 
©rimm. 2öo ift er? 9ia, gnab' tljm ®ott, wenn i$ i$n 
unter bie |>anb' Weg' ! 

3a, ©ott möge iljm gndbig fein! feufgte 3ule8. 3$ 
$off e3, SSater. (Suer 3orn fann t$m ntd)tö me^r angaben, 
«Bater. (Sr ift tobt. 

Sobt? prallte ber akter äurücf. 

3a, nafjm SuleS wieber baS 2Bort. 3$ fanb feine 
©emfen unb fo ging icfy hinauf J&iö gu ben Nabeln oon 
2)ru. 2lu$ ba war nid>t$. Da badjf i$, td) wollt* über 
ben ßljapeau §eimfe§ren. Unb wie i$ borten tarn, ba lag 
ber 23ennoit^uf bem ©Ictfc^er. 

(Sr bebeefte ftd? eine ©efunbe lang bie Singen mit ber 
£anb unb fu&r bann in tiefer Bewegung fort : @r war 
tobt. 33et i^m lag noefy Semanb. 2)a0 war 3Manc£e. 5tud) 
fte war tobt. Sie mufjte wol;l einen geljltritt auf ben 
f^ltmmen 9>faben get^an ^aben unb ^erabgeftürjt fein. — 
34 ging hinüber naefy bem 2Birt$$ljau8 auf bem üftontan* 
oert, um 2eute gu §olen, unb bie Seiten brauten wir hin- 
unter nadj ß^amoun^. — - 5)arum bin iä) fo fpät $etm« 
gefommen. — (Sine 33rtcftafd)e Ijatte ber SBennoit ni<$t bei 
ftdj. SBenn er eine gehabt $at, fo ift fte U?m beim ©tuq 
öon ben Seifen aus ber Safere unb in einen @<§runb ge* 
fallen. 2ßir fjaben auf bem 'tpiafc md)t0 gefunben. 

Unb in ber IBrieftafd)' war no$ breimal fo üiel ®elb 
wie in bem Seutel ba, rief ber SBater. Unb am nättyften 
SJUttwod? foll id? Ballung leiften für bie neuen 3lecf er! @r 



Digitized by Google 



240 



fd?lug ft<$ wilb oor bie Stirn. Unb bu, fuljr er bann jornig 
bcn <5ol?n an, r)aft bem clcnben 33uben no$ baß Söort gerebet! 

3a, Söater, baö t$at i$, fcerfe&te SuleS bewegt, unb t$ 
würb'S wieber tfjun. 3)a§ 6u(§ ber Söennott beftoljlen tyat 
unb mit bem ©elb* ©Ott tüetg woljin wollt', baS war f<$lc$t 
öon il;m, QSater. Slber, SSater, wenn er f$led)t war — (Sr 
^olte tief 5ltfyem unb bie £anb beß SSaterö ergreifenb, fu^r 
er, i!jm traurig in bie Slugen blicfenb, fort: SBenn \6) fein 
)ä)hö)Ux SORenfd? bin, $ater, bann banf' i<$'* @ud>. 3$r 
Ijabt (Borge getragen, ba§ id> redjtf Raffen exogen wurb' 
unb nimmer bie bittre 9totlj unb bie 2Serfül;rung fennen 
gelernt fjab'. $ater! — 

9JUd)el 2)eDouaffon blitfte f$eu gu 23oben. @r üerftanb, 
wag 3ule8 bamit fagen wollte, unb er erfannte, bafj ber 
©or)n Sfiec^t r)atte. ©8 gucftc in feinem Irrten ®cftdt>t. 
Sögernb ftrecfte er bie £anb na$ bem ©or)ne au$ unb 30g 
fte wieber gurürf. 3)ann wanbte er rafdt) ab unb ging 
in feine Cammer. (Srft am folgenben borgen fam er wie« 
ber 3um $orfd?em. SBaS in biefer 9k$t in il)m üorgegan« 
gen, *fttemanb fyat e8 erfahren. 2lber eine Umwanbelung 
Jjatte fi$ in ifym ooü>gen. ®r Ijatte Sl^tung »or Suleö 
gewonnen. 

9Ü8 ber 55ater in bie Cammer gegangen war, trat ©a» 
bine gu iljrem 5ftann, unb tljm feft in bie Slugen fefyenb, 
fagte fte: SuleS, bu b)aft bem SSater ntc^t alle* erjagt. 
£at ft<$ ber SBennoit $u £ob gefallen? 

Stein, entgegnete er leife; ber Sennoit ^atte einen ©$u§ 
bur$ ben tfoüf. 

Unb bu oerftetyft, warum ber 9Jiartin ft$ felbft gerietet 
$at? fragte ©abine mit bebenben Sippen. 
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©abine! rief SuleS erfchrocfen. (Sr begriff ben 3ufam* 
menhang jwifchen betben (Sreigniffen nur tüo^I. 

3)u weifjt, wie'S ift! fuhr Sabine in $hranen aus« 
bre^enb fort. (5r ^at ben SBennoit für bidj gehalten, unb 
ich bin <5c^ulb an feinem $ob; aber, SuleS, bei bem Sltt- 
mäthtigen, ich lieb' feinen 5lnberen als bid)! 

Sffenn bu'S fagft, bann glaub' icr/S, öerfefcte er. 3$ 
hab' biet; immer geliebt, wie bu auch warft. 

@r 30g fie an ft<h, unb ber ©unb ihrer ^erjen warb 
auf's neue beftegelt, um $u wäf;ren bis an ihren Sob. <5ie 
gingen öor baS $>auS unb brausen auf ber S3an! erzählten 
unb befannten fie einanber alles, wal;renb ber Montblanc 
wie ein 3ftofentempel über baS $$al ^inleud^tete unb bie 
»icletten (statten ber 9tacht £at>anche' umwoben. 

3)ie S5rieftaf(^e warb nicht lieber gefunben. <Der Äauf 
mufjte rücfgängig gemalt unb ein bebeutenbeS 9Reugelb ge= 
ga^It werben. (§S war ein fernerer «Schlag für Wlifyl 2)e- 
üouaffon; aber er überwanb if)tt. $)aS ftlbergraue <5chin« 
belbach unter ben ^irfchbaumen beherbergte brei gufriebene 
burcr) Seib geläuterte SSJlenf^en, unb als man eines SageS 
ben Sitten hinaustrug $u feiner legten SRu^cftdtte, ba warb 
mit il)m aud) ber 23rauch begraben, ber fo üiel Unheil über 
bie ©einigen heraufbefchworen ^atte. 2>ie (Snfel, bie an fei- 
ner ©ruft ftanben, waren eben fo üiele gleichberechtigte @r- 
ben ber Siebe unb ber #abe il;rer Altern. 
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Die Strommel wirbelte burd) ba8 gyernctja^. toeldjeö 
jffijb et 9trbon auf ;J^ic„??6one,lf{net. (Sin Icfeteß, rafdjeg 
2lbf<$iebne$men unb gum 5flarfdj gerüftet, baö ©eroe^r in 
ber #anb, eilten bie Banner überall au8 ben Käufern auf 
bie 2)orfgaffe. 2lud? Lambert griüolin brücfte noty einmal 
fein junge« 2öeib an fein $erg, fügte ben Säugling auf 
beffen Slrm unb folgte bem Srommelfäläger. 2)ie junge 
grau trat auf bie (Sc^ttelle bcd £>äu$c£en8, unb war aua; 
baö 3luge feucht, mit bem fte ifyrem 9Jianne nac^fapaute, fo 
fttmmte fte bo$ ni<§t in baö laute klagen unb Sammem 
ber anbern Söeiber ein. war ein mutljigeö £erg, an 
toefrbeS bie junge, ^übfd)e grau il;ren ni$t langft geborenen 
Knaben brücfte, als beffen QSater nun iljren ^liefen ent= 
fdjwanb unb bie Srommel »erftummte, roelcbe tljn unb feine 
Äameraben gum ernften Kampfe rief. 

3n allen Kantonen ber Schweig ga^rte eö unb brängte 
ein freierer ©eift gum 2i$t unb geben, aä^renb ba8 ab» 
fterbenbe 2ttte noä) einmal ftd> frampf^aft gufammenfajjte, 
um, burc§ einige tauföenbe (Srfolge ermutigt, alle ^eime 
be3 gortföritteS, welche bie (Bonne bcö neunge^nten 3al?r* 
tyunbertS gettecft ^atte , mit ©etoalt gu gertreten unb au$« 
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gurotten. ) £)a§ entfäiebene Sorge^en bcr Regierung bc§ 
Slargaul gegen bie lüberli^e 2ötrtfjfd?aft einiger Softer 
btefeS ßantonö, weld?e gugleicf bie 23rutftätten ber politif^en 
SReaftion waren, fatte bie gtnfterlinge ber fatljolifäen $an« 
tone aus iljren $fykn aufgefd?eu<$t unb bie S3erge ber 
Schweig fällten üon bem fanatifefen ©efräcfge wteber, ba§ 
ber ©lauben ber allein feligma^enben £ir$e gefäljrbet fei. 
(Sin ©onbejbunb Begann ftd? buref 8ugernö unfyeitootte $fä» 
tigfeit in ber ©title toorguberetten. 

3m_^aC[iS festen eben ein langjähriger Streit beSjpn* 
ferfcatiöen £)I>erwalli§ mit ber freiftnntgen „jungen Schweig" 
beS Unterwaüiö für immer buref einen ©ergleicf beigelegt, 
welcher ber festeren gleiches politifcfeg £Rc(3^t einräumte. 
3tbcr ba8 conferöatiüe Dberwattte, weites ftcf fortan, im 
©egenfafc gu ber Partei be0 gortfdjrittS, bie „alte S<§weig" 
nannte, falj nur mit Unmutf bie mit ©ewalt an ftc^ ge« 
riffenen 3ägel be$ Regiments feinen £änben wieber ent» 
feflüpft. (58 ftimmte bafer fofort in ba$ 3etergefc$rei ber 
Ultramontanen ein, bie politifefen 3we<fe hinter ber fefein* 
^eiligen SDtaSfe be$ (Glaubend oerbergenb, unb für baö arme 
2BaHi$ begann eine entfefcltcfe Seit. SDie ultramontane 
£age8preffe fpte ©ift unb ©alle gegen bie „junge Scfwetg". 
9ßon allen Langeln be3 Sanbeö ertönte baß 2öet)c* unb 9Ra<f e- 
gefefrei ber Pfaffen gegen fte al« bie Seinbin ber £ir$e. 
Sie würbe in ben Sann getrau, gür fte unb bie Sfrigen 
gafc e8 feine 5tbfolution unb fein Stbenbmaljl mefr. Sfren 
lobten verweigerte bie ©eiftli^feit ba8 23egrabni§ in ge- 
weifter (Srbe; ifre Gsljen würben nidft eingefegnet, ifre 
$inber nit^t getauft. Slngefefene Scanner ber Sungftfweig 
fielen buref 5fteu<$elmorb, Slnbere oerf^wanben fpurlo«, wäf * 
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rcnb ?)riefter für bie fura;tbarften $erbrec$en öon fcem 
33iid>of in Sitten, bem allein baö ©ericfct über bic ©cift- 
li^lett guftanb, na<$ furger £aft oljne jebe (strafe ent- 
Iaffen würben. 

Söenn unter folgen Umftanben bie Erbitterung ber Sung- 
fct)wetä $uwetlen öulfantfcr) aufloberte unb in tumultuarif^en 
Auftritten ftc§ 8uft machte, »er burfte beSljalb ben erften 
(steht auf Tie werfen'? 3n ^ftarttgn^ würbe bie treffe beö fie 
mafjloS »erlafternben 3>faffenblatte$, ber „<Bimplon$eitung", 
»on iljnen jerftört unb in bte {R^one geworfen. Aua; in 
2lrbon, welkes an feinen (Sifenarbettern ein marftgeö ©e« 
)6)Uä)t befafj, fam eö $u bebeutenben {Rufyeftorungen , an 
benen Lambert griöolin einen lebhaften unb fyeruorragenben 
Anteil na§m. Sein junges 23lut wallte §ei§, unb au<$ 
feinem ßinbe war bie Saufe verweigert worben. 

2)er ultrainontanen Partei, ben Slltfa; weigern, ermutigt 
bura; ben Stbgefanbten bcö fonberbünblerifa^en 23orortö 2u« 
gern, föien enblic§ bie gruc^t reif $um f)flütfen. 33ereit0 
feit je^n Sagen fjatte fta; baä Dberwalliö in ber Stille ju 
einem bewaffneten 3ug auf bie £auptftabt beö Äantonä ge* 
rüftet. 3efct riefen bie in (Bitten bei einem ©eiftlia;en ber- 
fammelten ultramontanen 9ftttglieber beö ©rofjen 3Ratt)$ offen 
gu ben SBaffen. 3t» Siberö follten fte fia; fammeln. $1$ bie 
{Regierung i$r SBiffen um btefe Sföafjregeln leugnete, riefen 
au$ bte Sungf^weijer i^re greiwidigen be$ UnterwatltS auf, 
geftüfct auf einen @rla§ beö Staatsrates, wonadj es allen ©e* 
meinben $ur ^>ftic^t gemalt würbe, Struppen, bie ft$ o^ne 
Slufforberung ber {Regierung in Bewegung fefcen würben, gu 
befampfen. Der 33 ürgerj rieg war mithin erfldrt, unb öon 
beiben (Seiten rücften bie greifbaren gegen (Bitten $eran. 
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. Lambert grioolin 30g eine SSeile |<§weigenb feine (Strafe. 
@r liebte Söcib unb ßinb. ©ie ^cr^lic^fte Suneigung von 
beiben Seiten tyatte ben 23unb feiner (Sfye gefa)loffen. 9lber 
er Rüttelte baö trübe ©efü^l beS 2Ibf$ieb8 balb tion fic^ 
ab, unb feine gute Saune entri§ aud; feine ^ameraben ifjren 
ernften ©ebanfen. (§8 gab im ganzen Sigernet^al feinen 
warmljeqigeren, lebensfroheren 23urfä;en als iljn, unb Slfle, 
bie iljn fannten, Ratten üjn lieb. $ietleid>t wäre e3 beffer 
gewefen, wenn er ba8 Seben etwas weniger leicht genommen 
Ijätte, aber biefer (Statten lieg feine guten ©igenfdjaften 
um fo geller l;eröortreten, ba§ il)n felbft fein junges 33eib 
ernftlic^ faum anberS gewünfa;t l)ätte. ©ad 5CRetatt feines 
2ßefenS aeigte jene ÜJUfa)ung, aus ber bie beften (Solbaten 
gegoffen »erben, ©taub unb ^ifce, ©urft unb 9Üßübigfeit 
oermot^ten feiner guten Saune nia^tS an3uf;aben. ©ie @nt» 
bebrungen auf bem 9Dßarfcfce ma^te er 3tbenbS im Quartier 
wett, unb obgleich feine S3erl;ältniffe feineSwegS glanjenb 
waren, benn er befa§ nur einen Keinen SBeinberg, auf bem 
überbieS noa) ©Bulben bafteten, fo liefe er feine wenigen 
gränflt bod) gern fpringen, um ben jenigen feiner Camera« 
ben, bie nod) weniger Ratten als er, mit einem ©lafe SSein 
bie trüben ©ebanfen 3U oerfa;eu$en. Gsr backte nidjt an 
ben Sob, ber feiner oietleiä;t f^on in ber nä<$ften (Stunbe 
wartete, unb wenn er, ben 5lugenblicf genie§enb, tranf unb 
fang unb mit ben 5Jlab^en fd?eqte unb ta^te, bie ftd) ben 
wofylgebilbeten , lebhaften Surften gut gefallen liefen, fo 
f^lug barum fein £er3 nicfyt minber leibenf^aftlid) für bie 
©adje, bie tljm baß ©ewe^r in bie £anb gebrüeft l;atte, unb 
er brannte üor 23egierbe, ftd) mit feinen politifdjen ©egnern 
im blutigen Kampfe 3U meffen. 
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3f>m toat e8 ba^er am njenigften Sftcc^t, als bcr SSor» 
marf<$ plöfclid) burd> 5lbgefanbte bcö Staatsrates aufgeljal* 
tcn tourbe. 33eibe ^arteten foüten ft$ öerpflid?ten, o§ne 
ben S3efel;l bcr Regierung nicfyt weiter öorgurücfen. 2)ie 
$erfid)erung, bafc bie Dbertoalüfer auf biefen 9Sorf<$lag ein- 
gegangen feien, beftimmte auefj bie 3ungfa)tt>eiger gu beffen 
Slnna^me. Söäljrenb biefe aber ruljig ftefyen blieben, bauten 
bie Dbertoalüfer nid?t baran, ben Vertrag gu galten, fonbern 
rücften ununterbrochen oor. 2)ie $unbe fyieroon erfüllte bie 
Sungfdpweiaer mit einer grengenlofen 2öutfy. Sumultuarifc^ 
Drängten fxe nad) ber 3Bo§nung ber SRegierungSboten. 2am* 
bert fprang auf einen Stein unb fc^rie, fein S3ajonnet 
aus ber (Scheibe gieljenb, man müffe bie Söerrätljer bunt;- 
bot>en. 

Sob ben $krratt;ern! bonnerte e8 ifjm nad?. 33ajomtete, 
(Säbel, glinten »mürben gefc^tDungen, felbft einige Sctyüffe 
fielen gegen baS £au$. Es »äre um bie Slbgefanbten ge- 



nickt mit preisgäbe bes eigenen 2ebenS ben Erbitterten ent- 
gegengeftettt fyätten. Syrern 3lnfel;en, it)rer Serebfamfeit 
gelang eS enblia), bie Empörten gu befct;nnd)ttgen. 

Sei Sirbon, toofjtn fi$ bie SungfaSmeiger gurüefgegogen, 
um gegen bie ^eranbrängenben Dbertoaflifer eine fefte SreU 
lung gu nehmen, fam eS gum blutigen 3ufammenfto§. 2Bie 
tapfer fid? nun audj bie 3ungfa)roeiger fähigen, fo mußten 
fte jtdt) boct) balb überzeugen, baß iljre geringe 3afyl bem 
fcct)öfa^) überlegenen geinbe niä)t gen)aa?fen fei. Unter ftetem 
Kampfe wichen fte nad) 9Jcartigni? gurücf. Ein meiterer 
Söiberftanb toar nufctoS. 3äl;nefnirfa;enb erfannten fte es. 
9Kan befa;lof$, ftei) aufgulöfen unb gu gerftreuen. 2öer bie 
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3Ra4e ber ftegreidjen ©egner furzten fjatte, badjte an 
gluckt in bie anberen Kantone ober bad 2lu8lanb. 

2lu$ Lambert burftc e3 nidjt wagen, in fein Ijeimatlj* 
litfyeS 5)orf $urücf$ufeljren. @r f;atte ft($ Bei ben Sumulten 
in Sirbon 311 fefyr auöge^eidjnet, unb baf$ er bic SButl) feiner 
Kameraben gegen bie Slbgeorbneten ber t>errätl;erifcf)en $e« 
gierung 311m SXeugerften entflammt fyatte, war ft$erli$ eben 
fo wenig unbemerft geblieben. (Belbft feine greunbe rieben 
t^m, ben (Sbelmutfy ber ©laubenesftreiter nic^t auf bie 9)robe 
gu fteüen. (Sr f^lofc fidj baljer ben Bannern t-on 9Jlont(;ep 
unb 6t. SD^orife an, att biefe in ber grüfye be$ nätfcften 
Borgens na$ ifyrer £etmat§ aufbraten. 

Snbeffen waren bie Ultramontanen bcö unteren S^one» 
tljaleö feineäwegg untätig geblieben, wäljrenb bie »ertrag* 
brühigen SKtfc^meigcr »on <Siber8 f;eranrücften unb bie 3ung- 
f<$wei$er bei 2lrbon gurürfbrangten. Seffciten, na<fy beren 
Drben bie Regierung oon 8u$ern ein fo ^eigeö Verlangen 
trug, waren im unteren 9ifyonetI;ale $u SBagen »on Drt $u 
Ort geeilt unb Ratten ü;re fanatiftrten ganger $u ben 
Söaffen gerufen, um, im @inöerftdnbni& mit ben Dber» 
waUifern, iljren ©egnern ben Sftücfgug abjufcfyneiben unb fie 
3Wif<$en gwei geuer $u bringen. 3« biefem 3wecfe Ratten 
fic bie 9tf;onebrucfe bei Sftartigmj befefct, unb aU am 
borgen bcö einunbgwanjigften 9Wai, welker ber @(^wei§er- 
gefegte mit flammenben Oettern eingetrieben ift, Lambert 
mit ben Scannern uon ©t. SDiorife unb SSttont^ety an ben 
Srientbad) fam, ber, unweit üon ÜHartigni? au« fämaler 
geläfluft §er»orf$ief$enb, in bie ölljone ft$ ergie&t, würben 
bie 9lrglofen »on einem morberifcfjen Kugelregen empfangen, 
hinter ben weit ft$ üorfäiebenben gelfen, welche tyier ba* 
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$r)al mengen, unb Ijtnter ber gebeten ©rüde feig »er* 
ftecft, fanbten bie kugeln ber ^tttfc^ttjet^er jaljen £ob unb 
SSerberBen üBer ben 93a<$ fjerüBer in bte Sfteifyen ber frieblicr; 
£eimfer}renben. 2)a8 leB^afte ©Riegen rief bie nod) in 
SERartign» Beftnblt^en Äameraben ber 3ungi<$wet3er fjerBei. 
2)o$ wie grofe au(t} beren gelben mutfj , i(;re kugeln fcfylu* 
gen jtcr) unfdjablid) an ben Seifen platt, roelct/e iljre geinbe 
»erBargen, toaljrenb ftc felBft mit offener Sruft baftanben, 
unb alle Singriffe auf bie gebecfte 33rücfe würben furtf)tBar 
Blutig aBgemiefen. @ine ©tunbe roäJjrte ber Brubermorbe* 
rtfct)€ Äampf, Bei bem ba$ ©orf 33erna»a3 auf ber anberen 
Seite be$ £rientBad)e8 aum £f;eil in glammen aufging. 
5)ann mußten ftd) bie Sungfäroeiger mit 3urütflaffung iljrer 
£obten unb ©(^roerüernjunbeten gurücfyieljen. hinter ilmen 
(türmten bie ftegreicr)en ®lauBen3ftreiter üBer bie S3rü(fe. 
S)o(r/ fte »erfolgten bie ftcr; jerftreuenben glü^tigen nidjt; 
ftc Ratten anbereö ju tt)un. (Sie plünberten bie lobten nacft 
au8, mtj$anbelten bie SBerwunbeten, eräugen unb erfcB/offen 
fie unb warfen it)re Seiten in ba8 Söaffer. 

£amBert l)atte ft<$ mit einigen 30Rannern »on St üftorik 
in bie SBeinBerge geworfen, unb e8 gelang ir)nen, bie Ruinen 
be8 ehemaligen Bif^oflic^en ©(^loffeß £a Satia gu erreichen, 
welche auf fcfyroffem gelö üBer ben SfteBenterraffen oon Sftar* 
tign» thronen. Verborgen in bem alten, verfallenen $r)urm 
unb entfd)loffen, ftcf; auf ba8 Sleu§erfte 3U »ertl;eibigen, B;ör« 
ten fte baß lange, wiebertyolte (siegeögefdjrei ber ^Uidjweiaer 
unb fa^en fte — ©oa; nein, bie Entfernung war 3U grofj, 
um bie Auftritte auf bem »erlaffenen $ampfplafce beutlic^ 
gu erfennen. fftur atynen fonnten fte baö (S^recf lidje , was 
bort geföat;, roa^renb SRauä) unb glammen oon 2Serna»aj 
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$u beut flaren, Blauen Gimmel emporwirbelten, unb baö weit 
oor ifyren ©liefen aufgenagelte grüne 3^al in bera golbenen 
©lanje eines milben grüfyünggmorgenö fetter lächelte. (So 
frieblid) lag ba$ prächtige £ljal ba, aber ber ÜJtorb burd)« 
rafte eö mit entmenfdjter SButfy. 

©nblicfy würbe e$ im Styale ftiU. £)ie (Steger $ogen mit 
if;rer 23eute na$ 9Jlartigntt, wo fte ftd; mit ifyren itame- 
raben oon ber 9tt;onebrücfe Bereinigten, wäljrenb auf ber 
£auptftraf$e eine Slbtljeilung DberwaUtfer ber 6tabt gu^og, 
beren Sewofmer geftern ben Sungfcbwei^ern bie I;ergltc^ftc 
©aftfreunbfdjaft bewiefen Ratten. £>eute mußte fte 3eugin 
beö lärmenben DSerbrüberungöfefteö fein, welches bie Ultra« 
montanen be§ Dber* unb Unterwatliö in il;ren dauern be* 
gingen. $au$fud)ungen naö) ben güljrern ber „jungen 
<Sd?wei$", welche ftd? jebod? bereits glütflidj über bie gor« 
clag gerettet Ratten unb burdj ba$ -£(;al ber Sete noire auf 
bem Söege nad? 6l;amoun^ unb ©enf waren, begleiteten ba$ 
geft. 5Dlan^e 25ed)aftung würbe borgenommen. 

2)ie glüd;tlinge in ben SRuinen oon 8a 23atia blieben 
unbeläftigt. Um fo meljr Ratten fte oon einem brennenben 
Surfte §u leiben. (Sinei* oon itynen, ber einen (Streiffc$uj3 
am 5lrm erhalten t;atte, fog begierig baö 33lut au8 feiner 
SBunbe. 2Bäf)renb bie Zubern mit wadjfenber Ungebulb bie 
(Stunben big gum Qlbenb ääl;lten, brütete Lambert, in bem 
Statten beö Sfmrmö Eingeworfen, über fein Unglücf. 
©eftern fjatte aucfy in tf;m ber (S$mer3 unb 3oxn über bie 
verlorene (Sad?e ber grei^eit ben ©ebanfen an bie ©einigen 
im 8t3ernetl;al aurücfgebrangt. 9hm, in ber erzwungenen 
Unt^ätigfeit nad) bem legten Kampfe, erwarte er um fo 
lebhafter. 2Bann würbe er bie £eimatl; wieberfet;en? wann 
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3Beib unb ßinb wieber in feine 2lrme fliegen? Saffig 
mittellos warb er einer ungewiffen Sufunft entgegengebrangt. 
gt fdytottttfte, ob er nietyt trofc Stflem natf) £aufe gurücf= 
teuren follte? Slber bie SSorfteUung , »er weife wie biete 
Sa^re feines jungen Gebens im ©efängnife üerfdjmadjten $u 
müffen, febreefte ilm gurücf. lieber ben £cb a($ ©efangen» 
f$aft! Sin <2>dm(3 ber fyeraufwatlenben Slbenbnebet wagten 
e8 enblicb bie glü^tlinge »on ben Ruinen ^inunterjuftetgen. 
$ein Soften wefyrte i^ren Uebergang über bie 3Rf;one, au$ 
ber fte Der allen Sttngen ttyren 2)urft ftillten. 2lud) baS 
fenfeitige 3)orf Sranfon fanben flc »on ben 2l(tfd)wei5ern 
»erlaffen. 9(ttein ber 5Birtf>, bei bem fte einfetten, warnte 
fte, nt$t bie 9tac$t über ba$ubleiben ; benn au$ in Sranfon 
Ratten bie Sefutten nur mit gu großem (Srfolge gewühlt 
unb geljefct. (Sr paefte 3Bein unb $afe unb Srob in einen 
ßorb unb führte felbft bie glüdjtlinge hinter feinem £aufe 
fort in baS (Gebirge 3U einer ftcf>ern (Btefle, wo fte, bureb 
einen über^ängenben %tU gef$ü£t f oljne ©efafjr entbeeft 
gu werben, ein geuer anmaßen fonnten. <Der braüe 9flamt 
war (Siner ber Sfjtigen unb am folgenben borgen fdjitfte 
er iljnen feinen afteften Suben jum gübrer bureb baS ©e* 
birge. Stuf pfablofen Sat;nen, an ben SRänbern oon 2Btlb* 
backen unb fc^winbelnb tiefen 5(bgrünben Vetterten fte bem 
©üben na$, bis fte unter ftdj bie in gelS gehauenen Sa- 
ftionen gewahrten, fcon benen waabtlanbifcbeS ©efcfyüfc ben 
(Sngpag Don ©t. 9ftorifc be^errfdjt. £ier wieber in baS 
£$al fyinunterfteigenb, trafen fte auf waabtldnbifd;e gm« 
f^aaren, weld?e im Segriff ftanben, t^ren SParteigenoffen im 
SBafliS juauate^en. (Bie wußten nod? nid?t8 »on ben Vor- 
gängen am Srientbac^e unb erft burd> Lambert unb feine 
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fötmeraben erfuhren fte, ba§ bereits alles gu (&nbe fei unb 
tl;re £ülfe gu fpät tarne. 

Sieber unb uneber mufjten bie glüc^tlinge bie (Dingel* 
Reiten be3 nur 3U furgen gelbguged ergäben, biß ein 33ur|c$e 
mit auffatlenb breiten (schultern ben ÄretS burc§bra<§, ber 
ftc$ um jene gebilbet §atte. (Seine SBangen blühten »on 
lebhafter ©efunb^eit unb toenn bie gufammenfliegenben 
örauen, unter benen gwei bunfelbraune Slugen glängten, 
auf Sljatfraft unb (5nt|$loffenljett beuteten, fo tourbe biefer 
©fjarafter gemilbert burc§ ben freunblia)en 5lu8brucf ber 
Slugen unb bie toeidje Silbung oon SUlunb unb ßinn. (Sr 
fragte bie 3u§orer, ob baö »aabtlanbif^e ©aftfreunbfc^aft 
fei, ba§ man bie tapfern Banner in ber (sonne fielen unb 
fia; mit trocfner SU$U Reifer reben laffe? 

Störung! fu^r er fort, inbem er Lambert unter ben 
2trm fa&te, gange« Bataillon fct)rt unb marf$ in8 nackte 
SÖirtljSljaug. 

Unter £acfyen ujurbe bem 33efet)l §olge geletfiet unb bei 
f$nell fta; leerenben glaj^en baö ©efpräc$ uneber aufge- 
nommen. $)ie Solgen, n>el<$e ber Sriumpl) ber Ultramon- 
tanen im 5öattt8 auf bie anbern fatfyoliföen Kantone aus- 
üben mufjte, ftimmte alle ernft. 

2)er breitschulterige 33urf$e I;atte bt8l;er Lambert in 
aufmerffamem Schweigen gegenüber gefeffen, »obet er nur 
üon Seit gu 3ctt einen gärtlia; betraa)tenben Slicf auf feine 
ftä; brdunenbe Tonpfeife geworfen unb geforgt, ba§ £am- 
bert'8 ©laß nic^t leer ftanb. Sefet rief er : 9>a§, gum 2lu3- 
trag mu& bie <Safy bocit) einmal fommen, unb bie in 8u- 
gern unb greiburg geben ni<$t eljer toeia;, alö bis fte ba$ 
Söetjje in unferm Slug' gefefjen $aben. 5Benn fie gefragt 
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fein wollen, fo foü"$ an un8 nic^t fehlen. 3e efjer bcr $an$ 
bögest, je Beffcr ift'*! Unb nun bie ©efef^te im Wallis 
entföieben ift, teirb tfynen ber Äamm fd?on warfen. 

5)cr ^ioert Ijat *Red>t, fyiefc e$ öon allen Seiten. 

Sttefer niefte mit bem $opfe, nnnfte bem 2Birt^ mit 
ben Slugen, bie glafd;e für if)n unb Lambert frifdj $u füllen, 
unb fagte: galtet euer Silber nur trotfen; wir werben e8 
fc^on ben ©c&warjrocfen noa; auf ben $el$ brennen. SÄber 
gielen müfjt i§r gut, benn bie ßerle ftnb alle fo oerbammt 
mager. 

(Sin fc^allenbeö ©ela^ter folgte biefen in troefnem $on 
gefpro^enen Korten. 

<Die Banner »on <5t. OJiorifc brauen auf, um ^eimju- 
fe^ren. 911$ fte oon Lambert Slbfttyieb genommen Ratten, 
fragte gittert biefen : ob iljm bie Pfaffen bie £auötl?ür oor 
ber 9tafe 3ugeriegelt Ratten? Unb alö Lambert e$ mit einem 
©eufjer beftatigte, rief er : 3)ie 2uft ift bei unä im 3Baabt» 
lanbe gwar auä; nia^t bie reinfte, aber e$ lagt ft$ fc^on 
bar in leben, Bis eö beffer wirb. (Sin 2ump, ber einen ©e- 
ftnnungögenoffen in biefen 3*iten fteefen lägt ! 

(5r erfunbigte ft<$, welcfy ein ©ewerbe Lambert trieb. 
2113 er Ijorte, ba§ berfelbe ein Söeinbauer fei, ftreefre er tfym 
eine mächtige gauft über ben Sifd? $in, bie fjart wie (Sifen 
war, unb fagte: 3§r watlifer Sinjer oerbtent $war m$t, 
ba§ bie (Sonne (Suren 2Bein !o<$t, benn 3§r lagt ja bie liebe 
©otteSgabe am 23oben ^infrie^en, ba§ fte na$ (Srb' fa;mecft. 
9>fut Teufel! Stber fommt nur mit nad) Montreux; ba fott 
föon für (&u6) geforgt werben. 

SBenn eß ber Slmiel gittert fagt, ba fonnt 3$t ein £au« 
baraüf bauen, rief (Siner üon benen, bie biefem gunac^ft fa§en. 
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2Bie man in bcn SBalb f;tncinfc^reit, fo fdjaüfö Ijerauö, 
bettelte Slmiel. 2lber jefct foB unfer 3nngfcr;tüei3er mal 
jagen, ob eö in feinem ganzen 2Batli$ einen Sfikin giebr, lote 
unfern Horner! £eba, 2öirtljgl;au8, SJuorner! 

(Setner SefteHung 9tacf;brucf gebenb, Ue§ er feine gauft 
mit folc^er 2öucr;t auf ben Sifcfy fallen; ba§ ©täfer unb 
glaföen l)od) aufdrangen. 2lud) bon ben greifcfyärlern prallten 
manche erfc^rocfen auf, unb (Stner rief: 3öenn baö nic$t ber 
fMüert tuar, will \ä) ein ^lltfdjtüeiaer fein! 

<Der $erl ift im Stanbe unb fd)iägt ben Sifdj entanm ! 
riefen Slnbere. 

3e nun, toiettetc^t frieg' icr/ä fertig, meinte ?>ir>ert mit 
Seelenruhe. Soll ic§'8 mal »erfucfyen? 

9kin, nein, fdjrien Siele. 2Bir glaubend bir au$ fo. 
gittert f^munaelte aufrieben. 

2)er »ortrefflit^e 2Bein t>on SJoorne warb aufgetragen 
unb fein golbeneö geuer »erbrannte Kummer unb Sorgen, 
bie auf Lambert grtöotin'8 Seele lafteten. 33i$ fpat in bie 
9la$t bauerte baö gerauf cr;£»otle ©elage. 

5tm nadjften borgen trat bie greifäaar ben Sftücfroeg 
an. Lambert marf^irte mit iljr biö 33er, wo fte ft$ auf* 
loftc unb 5lmiel giriert einen Söagen mietete, auf bem er 
ben glü^tling mit na<§ 9ftontreur naljm. 

2. 

Stmief $ 5Sater, ber alte 3ean gittert, galt für einen bet 
»o^l^abenbften Säuern öon Sßontreui. 2Son ber 311m, beren 
grüner Hantel über bie S^ultern ber <Dent be Sarnau r)erab« 
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fallt, geborte ifjm ein mächtiges ©tütf. 3$m fommerte 
broben bie $aljlreid?fte 9linbert;eerbe, unb ber große Wein- 
berg, welker fiety auf ber ©übfeitc feineö £aufeS bis an ben 
(See r}inab erftreefte, war ebenfalls fein (Stgentfjum. ®r aß 
feine felbftgegogenen ^aftanien, Seigen, 5DIanbe(n unb ©ra= 
naten, bie ber auSgebeljnte ©arten auf ber Weftfeite beS 
©e^oftö lieferte, unb wenn eS ifjn gelüftete, fo fonnte er 
bort im ©Ratten feiner eigenen Lorbeeren ausrufen. 6r 
mad;te eS ftc^> jebodj lieber in ber fül;len Wofmftube auf 
feinem lebergepolfterten 2el)nftuf;l bequem. (SS war für if;n 
bereite bie 3eit gefommen, wo ber Genfer; nacr; einem arbeitS- 
unb mü^eüoKen 2eben baS Verlangen nad) 3Ru^e gu empfin* 
ben beginnt. JDarum ^atte er aud) feinem einigen <8o$ne 
unb (Srftgeborenen bereits bie Stuffi^t über bie Wtefen» 
wirtl)f(r;aft unb (Sennerei übertragen, wafjrenb er felbft nur 
in bem Weinberge ttyätig roar, beffen feurige @ewää;fe in 
großen gelfenfeüern unter feinem #aufe lagerten. v 

Slmiel führte ben glü^tling gerabeS Wege« in baS £au$ 
feines 23aterS unb ber alte $)ieöert erflarte biefem fofort, 
baß er ftdj nad) Arbeit nicf)t weiter um$ufel;en brauste, 
wenn er i^m in feinem Weinberge beplfltd) fein wollte. 
9fter)r noty als bie (Smpfeljlung feines 6ol;neS fpra$ au<6 
bei bem Sllten bie <Saä)t 3U 8ambert'S ©unften, für bie er 
gefönten l;atte./''£)enn im Waabtlanbe war eS gerabe ber 
S3auernftanb, ber mit ber conferüatiüen Regierung f;öä;ft 
un^ufrieben war,, unb als biefe einige Sftonate fpäter burd? 
eine unblutige 3ftet>olution geftür^t würbe, ftf)loß er ft$ juerft 
an baS neue, freifinnige Regiment an. fj 

Lambert burfte feinen ©lücfSftern fegnen, ber i^n in baS 
große reiche £au$ geführt ljatte. Sean gittert unb feine 
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grau waren pradjtige, nocf) geifteSfrifdje geute. 2)er Sttte Iie§ 
gern eine fjumoriftifcfye Stber gegen feine Umgebung fpielen 
unb freute ftcfy, wenn man feine überlegene (Srfafyrung unb 
Älugljeit anerfannte. 2)ie Butter, fcon lebhaftem Sempera» 
ment, ^rubelte $war trofc ifjrer Sa^re no<$ immer leidet auf, 
war aber f^nett uueber befänftigt unb lachte ärgerli^ gut- 
mütig, wenn tt;r 9flann fte bur$ einen trocfnen (Bä)eT% weljr* 
toß machte. 5lußer 5lmiel, ber in feinem 3Befen bem 35ater 
näfjer ftanb, befaßen bie alten 2eute no$ eine Softer. £)orot1jee 
war ein I;übfd?e3, üollblüljenbeS @ef(§öpf, ber aud) bie gremben 
gern na<f)faljen, wenn fte leisten, raffen ©c^rittg burd? bie 
fdjraalen Sergftra&en üon 50Rontreur ging. 3l;re ©<$ön$eit 
überragte aud? Lambert, als er fte baö erfte fa$, unb 
faum t>ermo<f)te er ba8 Sluge üdu tf;rer ©eftalt gu wenben. 

<3obalb fein Sieiben in 5SJlontreur entfc^ieben war, ft^rteb 
er an feine grau. (§8 war für t^n ein fdjwereS (Stücf 5lr» 
beit, benn bie geber war ein SBerfyeug, mit bem er am 
wenigften »ertraut war. 6r felbft gab ben 33rief in 2Kon- 
treur $ur ^)oft; allein einer Antwort Ijarrte er üergeblid?. 
Sage unb SBodjen »ergingen unb Don 2Beib unb Äinb fam 
feine 9ta$rit$t. <3tatt beffen erfuhr er, wie bie ftegreid^en 
©laubengftreiter am Srientba^e gewirtf)f<$aftet Ratten. <Da3U 
gefeilten ftcfy 9lad?rid?ten üon anberen roljen 2tu$f(§reitungen, 
bie ftd) bie ractyebürftigen (Sieger an fcielen Drten 3U <5ä)\iU 
ben Ratten fommen laffen. 3flit einer lebhaften ©inbübungS» 
fraft auögeftattet, falj Lambert bie fanatifirten Statten auä) 
in fein £au$djen einbringen unb an 2Beib unb Äinb eine 
dlafye ausüben, ber er felbft bur<$ feine glu$t entgangen 
war. (5r fal) bie ©einigen mt§l;anbelt, erfragen unb ben 
rotten #al)n auf fein S)ac§ gefegt. 
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2)te (Stählungen eines (SifenarbeiterS aus $lrbon, ben 
er fpäter eines SageS in bem 3Birtf)$f;au3 gum Schwan am 
(See traf, erhoben ben Sob ber Seilligen für ihn gur ©e* 
tmf^eit. 2)er DJtann, auf bem 2öege nach Solothurn be» 
griffen, I;atte ben furzen unglücf liehen 9ttt0}ug gegen bie 
Slltfchweiger gleichfalls mitgemacht, roar bann aber in feine 
heimatlichen 6ifenl;ammer surüefgefehrt. SBie er erjagte, 
batten bie 3Utfcbn5ei3er in ber Sfyat nach bem @efe<ht bei 
Qlrbon in bem Sigernethal übel gehäuft. (§r nntnberte ftch 
nicht, baf$ Lambert auf feinen S3rief feine Sbttooti »Ott 
feiner grau erhalten ^atte; feine menfe^Uebe Seele hatte fie 
je lieber in $lrbon gefe^en. Sie toar »erfcbuuinben, »er* 
fchoflen. 

£)u magft öon ©lücf fagen, äußerte er gegen Lambert, 
bafj bu ins Söaabtlanb entfommen bift. Sie haben gar 
gärtlich nac^ üir gefragt f unb fetten fte buh ertt>ifd?t, bu 
fäfceft noch, ÄD aeber Sonne noch 9Jconb ^tnfe^etnen. 

8ambert'S Schmer^, mit bem feine ©ebanfen um bie 
Srümmerftatte feines ©lücfS irrten, ttar heftig unb leiben* 
fchaftlich, wie alle (Sinbrücfe, bie fein fanguinifcher 6f;arafter 
empfing. Srübfelig, unb niebergefchlagen lag er feiner 53e> 
fchäftigung ob. 2)a§ eS ber Schmers um 38eib unb Äinb fei, 
ber aus feinen fchwar^en, glutvollen 3lugen fpracb, fiel nie* 
manb ein, auch £>orothee nicht. (Sr fchien ihr unb Sitten gu 
jung, um bereit« »erheiratet $u fein, gahlte er boch faum 
mehr als h^chftenS bretunbgnjangig 3al)re. Sebermann behan* 
belte il;n als Sunggefeüen unb ihm f<$mei$e(te eS; benn er 
xoax öon ßitelfeit nicht frei. So lieft er ben Sorthum über 
ftch unaufgeflärt. 

Sft Such benn ber 9Jconb ins Söaffer gefallen, ba§ 3h r 
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ben $opf auf einmal fo fangen lagt? fragte i^n Sorotljee 
eines 2age3 faft unmutig. «Sonft wäret Sfyr ja fo luftig! 

21$, flagte er, 3^r wißt nicr;t, wie Einern 3U 9ttutl; ift, 
ber 3iKc0 toerloren !)at! 

@8 mag fdjon r)art fein, fo au$ ber £eitnat!j fort 3U 
müffen, oerfefcte fte unb faf) i^n mit ttyren glän3enben 2lugen 
mitleibig an. 

5)er 33li(f brang i^m wie r}etter (5onnenf<$ein in ba$ 
traurige #er$. 

(5k tröftete ir)n; er modere boer) wieber 9flutl) faffen, 
fei eS ja au$ fyier 3U 2anbe gar fcr)ön. 

greilic^ war e$ fdjon an ben rebenumfrangten gelfen* 
geftaben beß blauen 2emanfee3. 5lber fc^oner war bie f^Ianfe 
5)orotl?ee, wie fte auf einer ^erraffe beö Sßeinbergö mitleibig 
troftenb öor if)m ftanb. ©tc war im Segriff, abgefdmittene 
hänfen unb Sföeinblatter, bie in ein wet§e§ Su$ gef^lagen 
waren, in baö £>au3 !jtnauf3utragen. Seicht üon einer £anb 
unterftüfct, rul;te ba$ Sünbel auf tfjrem Äopfe unb bie f;erab* 
I;ängenben kaufen fpielten um ba$ blüljenbe ©eftdjt. 

(56 war eigentümlich, ba§ 2)orot^ee mit if;m, bem 
glücfytüng, in fol$ tfyeilneljmenber 2öei]e rebete. Sie trug 
ben Ijübfc^en Äopf ein wenig ftolg auf bem fa;lan!en £alfe 
unb betrug fid; gegen alle jungen Surfte 3urücf(;altenb unb 
fü$l. (§ö war eben fein Söunber, ba§ fte alö einzige Sottet 
ber reiben 2eute etwas oeqogen unb oerwofmt war. 2(ud> 
Lambert fjatte ftd) bisher feines SSoqugS toon ber pbf^en 
©orotljee rühmen bürfen. *ftun aber blieb fte öfter bei tym 
ftel;en, wemt fte tyn traf, unb rebete freunbliä; mit il)m. 
6r machte i(;r gar 3U traurige ©efttf)ter, unb fte wollte iljn 
wieber munter fe^en, wie in ber erften Seit na<$ feiner 5ln- 
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fünft. 3)te 9ftunterfeit fletbe iljn beffer, meinte fte, als biefe 
Sei^enbittermienen. Lambert inu§te wolpl merfen, bag i^n 
SDorot^ee au$$et($nete, unb wenn er blinb gewefen wäre, fo 
Tratten ilm bie 9tetfereien ber anbern jungen ©efetlen barauf 
aufmerffam gemacht. Sann aber ^ätte bte Neigung eineö 
^übf^en 5Räbcr)enö in ber äruft beö Cannes, bem fte gilt, 
nic^t bte gleite (Smpftnbung erwecft? unb Lambert befa§ 
überbiejj ein gar empfängliches £er$. 

Snsttnidjen war e$ £erbft geworben unb bie Srauben 
würben gelefen. Ueberau* auf ben rebengrünen gelfenterraffen 
am <5>ee lachte, fang unb flang e8 unb fnatlten ^iftolen* 
fcfcüffe. ®S war ein gefegneteS 3al;r. 5(m Slbenb, als baß 
lefcte, mit einem (Strauße bon ©eorginen gcfct)müdfte ga$ 
in bie Äelter geliefert war, brannten Lambert unb Slmiel 
ein geuerwerf ab. 2lu<$ oon anbern Weinbergen fttegen 
£eud>tfugeln unb Sftafeten in bie 9tad)t unb erhellten mit 
blifcartigem ©Cheine bie geljen, bie £äufer unb ben ©ee. 
Sn ber Siefe bie Wltyk »on SJlontreur, bie alte ßirdje 
unter ben bereits entlaubten Säumen, würben t>on einer 
furgen SageSljefle übergoffen unb berfanfen bann wieber in 
ber um fo f^waqeren 91ac^t. (Sine gerplafcenbe SRafete flut- 
tete ein gütl^orn üon £eud)tfugeln über fötyitlon aus, fo 
ba§ baS altertljümlt$e 6d)lo& mit feinen dauern unb 
Stürmen einen Slugenblitf wie hingezaubert auf bem bun* 
feien (See ftanb. 

9kd> bem geuerwerfe folgte in ber geräumigen, mit 
Satffteinen ausgelegten Äüdje unter bem SBorftfce Scan tyi* 
fcert'S ein feftlic^eS 9JiaI?l aller in feinem Weinberge ttyätig 
gewesenen 2öin$er unb ^Binderinnen. ©S würbe warfer ge* 
geffen unb getrunfen unb manches Sieb in franaoftföer 
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(Sprache unb im $Pcttot§ auf bic SÖetnlefe gefangen unb ba3 
Sob ber Stauben, in beffen Äefyrreim ftetö alle einftimmten. 
$udj> Slmiel lieg ft$ al3 (Banger »ernennten unb unerf^üt* 
terlid) erbröljnte feine fräfttge Stimme, ofcakid) tljn Butter 
unb ©djtoefter flefjentlid) um ©djonung tljrer Dljren baten, 
bie 9Jlägbe unb SKMngertnnen un»erI;oblen fieberten unb bie 
DJcämter ®eftd)ter fcfynttten, aU ob fte ^Bauchgrimmen Ratten. 
(Sr fang gräultdj falfd?. (Belbft gegen bie fcfyarfen £ime 
einer 3iel$armonifa, auf ber ein junger 2öin$er einen Sang 
gu fpielen begann, fämpfte er noc$ eine SBeile an. 5)ann 
gab er ftdj lacfyenb für überrounben, unb jubelnb nmrben 
Sifdje unb Sanfe fortgeräumt. S)er Sang begann. 

Lambert tangte tirieberfyolt mit 2)orotf>ee unb aU er ftcfy 
eben toieber einmal mit tbr Ijerumgeidjtoungen fjatte, traten 
beibe erft auf bie CBc^toetle ber um ber ^ül;lung toitten 
offen fte()enben £auötljür unb bann Ijtnauö ins greie. ©er 
9ftonb ftanb über ben gerfplitterten gelfenfronen ber 2)entö 
be 9Jcorcle8 unb gog au8 ftlberner (Bemale ben 2)ämmerglang 
feines fttüen griebenS über gelfen unb <5ee. Lambert Ijatte 
feinen 3lrm um 2>orotljeeng fcfylanfen Seib gelegt unb fte lieg 
e8 gefd^en, bag er fte fanft an ftdj gtoang. £eig üom Sang 
fähigen iljre 9>ulfc f glühten il;re Sangen; hinter iljnen bie 
Sone ber £>armonifa, gu t^ren gügen bie fttUe, toon ftlber. 
nem 5)uft erfüllte Siefe. 

^atlo^, Lambert! rief 5Imtel in bie 9tacbt tyinauS. 

Sluffdjrecfenb entwanb ft$ Dorot^ee ben glü^enben Äüffen 
bcö (berufenen. (5$ war Lambert, aU fyätte er nie guüor 
geliebt, unb jeber Äug öon <Dorot$een3 fötoetlenben Sippen 
uerbunfeltcn bie Silber üon SBeib unb Äinb me^r./ Weniger 
alö je mochte er ber ljüb)t$en Sorotfyee jefct gefte^en, bag tfyn 
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Bereits öor tfyr anbete Sknbe gefeffelt Ratten./ ®ä t^at tl)m 
leib, eö il;r ntc^t früher gefagt 3U $aben; jefct aber f^dmtc 
er ficfy, als ein eitler 23urf$e öor t^r 3U fielen, unb wenn 
fte tlm anö) liebte, fo war fte bod? gar ftolg. (Sr liebte fte 
waljr unb leibenfc^aftlic^ unb jitterte, fte bur$ fein ©eftanb* 
ni§ 3U verlieren. 

3)ie Altern Ratten gegen eine 3>erbinbung iljrer Softer 
mit bem fleißigen, flinfen Lambert ntd)t3 ei^uwenben. 2)te 
Butter Ijatte iljm ftetö befonberö wol?l gewollt unb bem 
^ater warb öon feinem l;übfd>en Liebling bie Einwilligung 
fjalb abgefdjmeicfyelt, ^alb abgetrofct. Ueber^eugt »on bem 
£obe feineä BeibeS unb ÄinbeS, glaubte Lambert mit feften 
Sinnen ba$ ©lücf umfangen $u bürfen, baä tfyn an 2)oro» 
tfyeenö Seite erwartete. 

©er gefe(3lid?e SMgug ber (§(;e ftie§ auf wenige Schwierig» 
fetten. 5)er für^lidr) erfolgte ©turg ber waabtlänbifdjen öfce« 
gierung Ijatte bie (Sntlaffung ber Überwiegenben SJlefjqa^l 
ber ©eiftlid?en be8 ÄantonS öon ityren Slemtern gur golge 
gehabt, ba fte ftä; geweigert, ben (Sib auf bie neue, frei* 
finnige 3Serfaffung 3U leiften. Um bie leerftetyenben Langeln 
xa)ö) wieber 3U befefcen, würben alle Äanbtbaten unb bie» 
jentgen (Stubenten ber S^eologte, bie wenigftenö if)r merteS 
Semefter auf ber Slfabemie öon gaufanne 3ugebra<$t Ratten, 
orbinirt unb, ba beren 3<^l nt($t ausreiste, brei, tner unb 
fünf ©emeinben 3ufammengelegt. Baren bei einem folgen 
Suftanbe ber 2)tnge mancherlei Sirren, Unorbnungen unb 
SSerfe^en ber öorgefc^riebenen gormen fc^on an unb für ftc§ 
unüermeibltd?, fo warb ba$ ßl)ao8 no$ bur$ bie allgemeine 
politi^e Stufregung üermefyrt, welche bie <Sd>wei3 in raföem 
(Strom bem (Bonberbunbfriege entgegenri§. Slud? 5ÖRontreur 
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f;atte einen neuen ©eiflli^en erhalten. 2118 fi$ Lambert 
wegen beö Aufgebots an biefen wenbete, lieg er e$ als felbft» 
»erftanbli^ gelten, bafj ber politifc^e §lü(§tltng einen £et» 
matl)f<$ein Weber befag no<$ bei$ubrtngen ttermo^te. Sludj 
wäre eö öergeblidj gewefen, oon bem im 3öatti3 Ijerrfc^enben 
UltramontaniSmuS baä Aufgebot eines flüchtigen 9lnfyänger8 
ber Sungfc^weij mit einer ?)roteftanttn beö »erjagten 28aabt» 
lanbeö, wie ein fotc^eö gleichzeitig in 5lrbon unfc 9Dßontreu;r 
erforberltc$ gewefen, »erlangen $u wollen. SluS IRücfftc^t auf 
baS 5lnfeljen, in welkem ber alte $Piöert in feiner ©emeinbe 
ftanb, fctyrieb inbeffen ber ©effiliere felbft an feinen fattyo* 
Ufctyen SlmtSbruber in Sirbon, erhielt aber, wie er öorauS« 
gefel;en, feine Antwort. Sic auSbleibenbe 33efc§etmgung 
über baS borttge Aufgebot Jjielt il;n nun um fo weniger ab, 
bic Srauung gu üoUgte^en, als bamit ben Ultramontanen ein 
Srofc geboten würbe. UeberbieS war ber £auptpunft in Drb* 
nung, ba§ Lambert in bem 9tetd)tl;um feiner fünftigen grau 
baS für bic Schließung feiner (Sl;e erforberlic^c SSermögen 
genügcnb nacf^uweifen vermochte. 

2)aS £auS ber (Schwiegereltern war grofc genug, um 
auch bem jungen ©^epaare Sftaum $u gewähren, ©in Änabe 
unb ein SDßäbchen, bie iljm feine 2)orotf;ee gebar, erhöhten 
Sambert'S ©lüde. 

%m Sauftage beS legten ^tnbeö meinte grau gittert, 
Dag es jcfct auch für &miel enblicf) an ber 3eit fei, ftd) ju 
»erljekathen, wenn er nicht als Sunggefetle unter baS alte 
(Sifen geworfen werben wollte. 

Sefet erft recht nid)t, lachte Buttel. £>u unb bie (S^wefter 
forgt Ja für mich, als ob tf;r beibe meine grauen wäret, 
unb an ^inbern fehlt'S mir ja auch nicht. 
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Samit Ijob er feine« ©c^wagerS 9lelteften, ber nad) bem 
©rogoater Sean l;ieg, üom 3}oben auf, wo er l;erumfroa;, 
unb lieg t^n auf feinen Änteen tanken, 9taa; einer 3öeile 
aber fagte er ernfter: (58 ift jefct feine 3eit, an'S £eiratljen 
gu benfen. werbet fetyen, was bie 2)orot^ee für ©e- 
ftcfyter fcfyneib't, wenn bie „Drbre" eine« fronen SageS an'ö 
£au8 flopft. ©ie wirb ja fdjon jefet ftarr, ba td? Hoö ba» 
toon reb'. 9ta, wo fott (Siner ben regten, fro^li^en 50Rut^ 
fyernebmen, bie Pfaffen gu flopfen, wenn er bei jebem ©d^ug 
an ein fold)eö ©efic^t baljeim benfen tnufj. 

(§3 fam benn aud> eineö Sageö, wie er fagte, unb ber 5luf» 
ruf 3u ben 2öaffen ging öon $au$ ju £auö. 5)er ©onber» 
bunb ftellte bie (Sntfdjeibung auf bie ©pifce beä ©djwerteS. 

©Ott fei 2)anf, jefrt ge^t'ö enblidj lod ! rief Xmiel Der* 
gnügt. 

2)o<$ aud? Lambert lieg fidj burd? bie S^ränen feiner 
grau nic^t gurücf^alten, nodjmalö gu ben Waffen gu greifen. 
2)er Ärieg bauerte inbeffen nic^t lange. 9JUt raffen SBetter» 
f^lägen burcfygucfte er bie fonberbünblerifcfyen Kantone. 2>er 
alte, f leine 2>ufour fegte wie eine 2Stnb$braut bie üon 
Defterreia), granfreicfy unb breiigen begünftigte politifd?e 
unb fird>lid;e SReaftion famtnt ben Sefuiten au8 bem ganbe, 
unb bie beiben ©a)wäger fef;rten an ben I;au$li($en £erb 
gurücf. /5)ie©onne einer beffern Seit, einer 3eit ber grei* 
Ijeit unb fefterir (Sinljeit aller 33unbe$glieber, ging ftra^lenb 
über ben Sflpen auf. 2>er alte gittert fyatte bie (5f;re, »on 
feinen Mitbürgern in ben erften ^ationalrat^ gefa)icft gu 
werben, ber ft$ in Sern« SORauern üerfammelte. 
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3. 

Sie ber 3a^n etneö »orfünbflutt}lt<$en Ungeheuer« bol)rt 
bic 5)ent be Saman, §u Seutfcb Sommen genannt, auö 
entblößtem, granitnem Äiefer in ben Gimmel, ber über bem 
fel$anfteigenben 9Jcontreur unb feiner öon madigen Saub* 
bäumen umflatteren, weltberühmten Äircr)e blaut. „<&ä)on 
U)ie ein Sraum" nennt ber Stüter beö „©efangenen öon 
ßr)iüon" ben Slicf auf baö Herfen be3 SemanfeeS, welker 
ftc^ fcon ber s J)aßr)ot)e broben bemjenigen bietet, ber auö bem 
greiburgifcfyen jenfettö beö 3ommen l)erauffommt. Siefen 
2Beg ftieg eines fonnigen &ageö ein junget, etwa fünfunb* 
3tt)an3igiat}rige0 3Beib mit einem Sünbel in ber £anb ljinan. 
2)er Stngug ber grau fyatte mit ber ringsum üblichen 8anbe3- 
traefct nichts gemein. Sie war entfct)ieben eine grembe. Sie 
t)agern SBangen i^rcö bleiben ©eficr)tS, au§ bem fte mit 
großen Slugen toor ft<$ r)infd)aute, zeugten oon £eib unb 
Kummer. 5tuf ber $fyt beö ^affeä angelangt, fefcte fte 
ft<h, erfctyöpft »on ber legten Steile, auf einen Stein unb 
legte it)r Sünbel neben ftdt). 

SSor iljren güßen rollten bie grünen, mit Sennhütten 
überftreuten Climen nieber unb »eilten mit fanft gerunbeten 
kuppeln, bie ftcr) aflmälig ebneten, t)in btir 3um bläulichen 
3ura. Sorfer, glecfen, Stabte blieften laufdjig au8 bem 
©rün ber hatten unb ber Sieben, überragt &on bem gotfyi* 
fcr)en $l;urm ber $atl)ebrale üon Saufanne, beffen bur$- 
brod)ene 3lrct)iteftur in ber 5ÖRorgenfonne wie 3ierlicr)e Silber» 
arbeit glänzte. Sn ber ©eftalt eines güU^ornö flimmerte 
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ber (See in ber £iefe. (Scbroff unb nacft erhoben ftd> an 
feinem obern (Snbe bie gelfen »on SSiHeneuüe, polirt Don 
ben ©letfdt)ern, bte einft, bur$ ba$ 9t$ottet$aI fjereinbtangenb, 
baö weite 23ecfen beö geman füllten. 2)er Brette (5$nee= 
rüden beß großen <5t. 23ern^arb ftämmte ftd) bem SBlicf 
entgegen, ber über ben »erwttterten gel0$acfen ber 2)ent$ be 
9Üßorcle8 »erbringt, unb weift iljn in ba8 breit ftd? offnenbe 
Sfjal, bura? welches bie SRfyone ifjre aufgeregten glutfyen 
bis weit in ben blauen ©ee Ijineinwüljlt. 2)ie mächtigen 
Saftionen ber £)ent bu 5CRibi überragen mit iljren gemalmten, 
leuc^tenben dauern baß £§al, an beffen 5lu3gang bie bläu- 
lichen Safaltfelfen »on ©cutteret 2Sad?e galten. Unb (Schulter 
an Schulter, Äopf an Äopf brängen ftd) neben« unb Innrer« 
einanber bie faüoöifcr)en gelfenriefen , bie Sfyoxü Jammer 
begwang, geben fä^lagenb au$ (Stein unb (5i$. 2)üfter flauen 
fie auf bie 9htfcbaum« unb jMtanienwälber unb bie reben* 
umfragten Ulmen $u tfjren güßen. Srofcig werfen fte bei 
s )Jkitlerie bie grüne ©ruft, bie 2)crf unb Äinfye wie eine 
$)erlfdmur fcr)mücfen, bem ©ee entgegen. SBeiterfn'n l;ebt 
bie 2)ent b'Dc^e ba$ it)r aufgezwungene ßreuj gen Gimmel, 
unb au8 ben (Sonnenbünften, in welä)e bie gerne üerfcfywimmt, 
brof;en bie fct)war3en, ^antaftif^en ^otlenga^ne. Unmittel« 
bar jur 8infen in ber fteil abfatlenben Siefe ^ebt ftc$ gleic§ 
ben fc$immernben ©liebern einer 9tajabe ba$ ©etnäuer »on 
©Ijitlon aus bem flaren <5ee. tfäc^elnb fonnt ftd) bie <5cf?öne 
ju güfjen ber $irct}e »on 9ftontreur, bie, auf it)rer gelfen» 
terraffe tI;ronenb, mütterlich ernft bie ringsum auf ben 
grünen £oljen gelagerten £öfe unb Drtfc^aften überwacht. 
Sfteigenb am Ufer f)in, 3wifä)en 3ftebengelanben, in SMumen» 
unb £)bftgärten gerftreut unb Ijalb »erfteeft, beljnen ftc$ bie 
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Scmbljäufer t>on (Slarenä. 23et>er; fefct gögernb ben regten 
gu§ in ben ©ee unb ©c^Iog 6f;atelarb laa;t weinumranft 
üoin £ügel beg 3agl;aften. 2)ann werfen bie gelfen üon 
©t. ©ap^ortn nod) einmal ft$ ftolg in bie 33ruft. 9Dfcül;fam 
flettern bie Sieben an i^nen empor, unb nun neigen fte ftd? 
fanfter unb fanfter gurücf in i^ren fmaragbnen ©ewänbern 
wie gum fü§en, .feiigen 9?id>t$tl;un, unb e§ träumen in iljrem 
©di)oo§e Sutrt; unb (Sulty unb Dufyy unb 9Jcorge3 unb tote 
fie alle feigen mögen, bie in ber ©onne marmorn erglän* 
genben Drte, an bem üon ©enf $et ftct; weit unb weiter 
offnenben 33ufen beS 2eman. 

©d;on wie ein Sraum ! baö warme 8icr;t beß grül)ltng$> 
morgen^ fcfymolg in bläulichem <Duft bie wilbe ©ct;rofffjeit 
ber nacften Seifen fanft in bie £iebltd?feit ber bunflen SBälber, 
fafttgen hatten unb 3ftebenl)ügel hinüber unb mit einem 
träumerifa;en Säbeln flaute baö blaue Sluge be3 ©ee8 unter 
©aüopenö Selfenftirn gum Gimmel auf. 

(Smpfanb bie Slrme, welche an bem gu§ beS 3o t mmen 
raftete, biefe wie fjingeljaud)te ©cr;önl;eit beö »or iljr aufge» 
rollten lanbfd)aftltcr)en Silben? S^re ©liefe fc^weiften barüber 
fjin unb wenbeten ftdj gurücf gum $Rljrfnetr;ale , an bem fte 
I;aften blieben. Sljranen erglangten an ü;ren Sßimpern unb 
ein trübe«, traurigeö Säbeln glitt um iljren l;übfd;geformten 
DJhtnb. 

©ie ftüfcte ben Äopf in bie £anb, bie auffallenb wei§ 
war. Sange fa§ fte unb fann, unb in Derfunfen ftieg fte 
enblid) nacr; ben hatten hinunter. (Sine männliche ©timme, 
bie il)t gurief, &d;t gu geben, föreefre fte auf. 3n geringer 
(Entfernung »or i^r ftanb ein ©tier, ber fte mit böfen 3lugen 
betrachtete unb eben bie ©tirn gum Anlauf gegen fte fenfte. 
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betroffen fuljr fte aurücf; bod? Bebor baö Bofe Sljier feiner 
£>ro§ung bie $tyat folgen laffen fonnte, fprang feüwärts 
ein 9ftann »or baöfelBe fjtn, ergriff eS Bei ben Römern 
unb brüdftc feinen Äopf mit fol^er ßraft $u 23oben, ba§ 
e8 in bie $niee fan!. SBar e$ bie UeBerrafcfyung ober er» 
fannte ber ©Her feinen 9fteifter, genug er wefyrte ftdj nic^t 
weiter, unb als il;n ber Wann loslieft, f$lic§ er wie Be« 
fcfyamt fort. 3n einiger (Entfernung BlieB er ftel;en, warf 
ben Äopf empor unb Brüllte. <Der Wann ladete , unb ftd) 
ju bem jungen SBeibe wenbenb, fagte er: ber $erl ift ein 
geigling, ber nur »or SBei&ern 5Rut^ §at. Ä&et wenn 3$r 
üBer bie hatten geljr, war' eö Beffer, 3$r trugt fein rotfjeS 
#alstud). 

2Bare bie grau eine 3öaabtlanberin gewefen, fo würbe 
fte auö biefem $raftftü(f$en gleidj erratt;en IjaBen, ba§ i!)r 
Seiftanb niemanb anberö aU 2lmiel gittert fein lönnte, ber 
im ganzen ©eelanbe wegen feiner Äörperftarfe Berühmt war. 
Stuf bem jüngften eibgenöfftföen Surnfefte tyatte er ben erften 
^Dreiö als (Steinftoger ba&ongetragen. deiner Tratte ben 
wuchtigen gelßBtocf fo weit ju f^leubern toermo^t wie er. 
(§8 war wirfli<$ 9lmiel, welker Ijeraufgefommen, um nac§ 
feines $ater$ ^ü^en 3U fe^en unb einen ©lief in bie Äaferei 
3U werfen. 

<Die junge grau banfte t^m Beftenä für feinen Seiftanb 
unb ging. 6r falj if;r eine Söettc unfd>lüfftg naefj; bann 
folgte er i^r. 

3e nun, fagte er, als er fte eingeholt Ijatte, iä) $aB' 
l;ier oben nidjtS weiter $u tfyun. SBenn'ö (Sud? red;t ift, 
geljen wir mitfammen. £)ie Watte ift ja Breit genug. 

@3 ift eBen aud> feine greub', toerfefcte fte mit einem 
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unterbrücften Seufzer, ttenn man feine ©trage allein gießen 
mufj. 

@ucb mag'6 njc^I oft fo gegangen fein? fragte erteil- 
nehmenb unb nahm tljr faft gewaltfam, ba fte ftch fträubte, 
ihr 23ünbel ab. 

£>, e3 ift fo leicht! weigerte fte ft<$ # unb er rief lad;enb, 
inbem er mit bem in ein Such gelungenen tyad Satt 
fpielte: 3$ glaubt f^on. 

9Mne anbern (Sachen 1)ab y ich noch in Safel auf ber 
s J)oft gelaffen, fagte fte f^nett, ma^renb eine leife 3^otl)e 
if;re SBangen färbte. 

Sc^ ba^t'3 gleich, bafc 3h* nicht au§ biefer ©egenb feib, 
äußerte er. $)ot$ Qflauöchen, toenn 3h* ben 2öeg $u gu§ 
gemacht fyabt, ba ^abt 3h* einen tüchtigen 9Jlax)ä) gemalt. 

D, ba$ SReifen ift gar fo treuer, toerfefcte fte, ba mußt* 
ich'3 tool)L 33i$ Safel aber bin ich auf ber (Sifenba^n ge- 
fahren. 

33iö 33afel? fragte er üertüunbert. 
3a, beftdtigte fte. 3$ fomme übet'S 9fleer, aus (Snglanb. 
Unb 3h* feib eine Scf)tt)ei3erin? fragte er weiter. 
(Sie bejahte. 

Sa T;afö (Sud) t»o^l brausen nicht gefatten mögen? 

©ie Rüttelte ben $opf unb erzählte, nrie fte eine gute 
Stelle ^abe aufgeben muffen, wenn fte nicht in bem fremben 
Sanbe t»or ^eimwef; hätte fterben toollen. 

@r ^rte il)r mit großer Teilnahme $u. 3a, ja, rief 
er, alä fte f^ieg, e8 1)aW$ deiner brausen aug. 9Jcein 
9ttter hat'S auch einmal »erfucht, ift aber fchnett toieber 
heimgefommen. 3er) toü^t' auch l&fyt to * c ^ e ^ en ronnf, 
toenn ich ben ^ ec nic ht me h* f«h e uni) feic ®erge. 
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<5s ift fo, beftatigte fte, unb letfe fcfete fte $01311: 3^ 
fydtt' fc^on gern fterben mögen, aber in bem fremben Sanb' 
t^at'ö gar 3U xod). 

(Sr flaute fie mitleibig an unb rief, *tm iljr 9)lutf> gu 
machen: 2öa§ rebet 3f;r benn »on (Sterben? 3§r feib ja 
no$ fo jung! <Scr)aut (Sud) bo$ mal uin r wie ba alles 
blütyt unb grünt! Sft'S ntc^t wie ein ?)arabie§? 

3n§ s J)arabieS gehören nur glücflta)e 9ftenfd)en, ent- 
gegnete fie mit einem fc^merglic^en Sadjeln. 

Unb 3f;r fonnt au$ no$ glütflid; »erben bei Suren 
Sauren! rief Stmiel. S)a tft mein Sdjwager, ber Ijat au$ 
mal geglaubt, eö fei atteö au8, unb jefct lac^t iljin baö ©lücf 
nur fo auö ben klugen. 

5>te grau {Rüttelte traurig ben Stopf. 2tlT mein ©lud 
liegt im ©rab', fagte fie, unb mit lebhaft auöbrec^enbem 
(Sd^merge fuljr fte fort: 5lUe ftnb tobt, 5(üe! unb.barum 
wdr'8 mir beffer gewefen, ber (Stier broben Ijdtf mi<§ auf 
feine ferner genommen. 

(Sie »einte heftig unb 5lmiel ftanb tief bewegt unb 
teufte nid)t gleid), wa3 er il)r gum Srofte fagen follte. (Sie 
aber bedang nad) einigen Minuten gewaltfam i^ren <S$mer$ 
unb fagte mit nod? bebenben Sippen: 

£)enft niä)t fcfclec^t toon mir, ba§ iä) fo ungebet;rbig t^u'. 
Stber feit id) wieber in ber <Sd?tt>ei$ bin, ift'ö mir juft, als fei'ö 
erft geftern, bafc atT baö Unglüe! über mid) gefommen ift. 

2Bte foUt' ia) benn fä)le^t öon (Sud? benfen, weil 3§r 
ein^era $abt? »erfefcte er unb fragte, Wae fie jefct baljeim 
3U tljun gebaute? 

(Sie wu§te e$ ni$t; fte Ijdtte ftd) in Qsnglanb einiget 
©elb gefpart unb üt3Wtfd)en würbe fte ja woljl Arbeit finben. 
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3a, ja, wer arbeiten will, ber »erhungert in unferem 
£anb' niebt, fagte er unb n>arb [tili unb nacfcbenflich. 

9JlittIern?etle Übertritten fte ben Sach, welcher, öom 
Sommen ^erabfptubelnb , bie 9ftü§le fron SHontreur treibt, 
unb nacfybem fie auf ber anberen ©eite eine ©treefe jirif^en 
Seifen unb 33ufcf)Werf metter ^inabgeftiegen waren, gelang* 
ten fte an baS ©eljöft beö alten gittert. SBor bem |>aufe 
fpielte ber fleine 3ean im (Banbe, ohne Srigitte unb ihren 
Begleiter $u bemerfen. Srigitte blieb fte^en unb betraf 
tete ben fleinen, toeifjföpfigen Surften; bann trat fie rafch 
heran, ^ob tljn auf unb fügte iljn lebhaft, ©r fä)rie auf, 
ujarb aber gleich ftitt unb lachte, als er ben £>§eim in ber 
91är)c fal). 

yiify wahr, baö ift ein prächtiger $erl? fagte btefer. 

Sft'ö eurer? fragte ^Brigitte, inbem fie rotlj würbe. 

5^ctn, lachte er, ich bin nicht üer^eirat^et. £)er S3ub' 
gehört metner (Schwefter. £ier tt)ol;nen wir. 

5)urth feine Stnnjefen^eit furcr)t!oö gemalt, lieg ftd) 3ean 
nicht nur bie Siebfofungen ber gremben gefallen, fonbern 
fragte fte auch zutraulich, wer fte fei? 

3a; bin bie ^Brigitte, öerfe^te fte mit feucht werbenben 
Slugen. 

$)er Änabe la^te. 2llö er aber bie Streuten in ihren 
klugen fah, bat er fd;meid;elnb : 2öein' nicht ; ich f^enf ' bir 
auc^ mein 9>ferb, ba$ ber Sgauce * SSilllje (ber SBeir)nac^t8- 
geift) gebraut l)at. 

33rigitte aber fügte ben Äleinen nur unter reichlicher 
fliegenben Sauren. 

3n$wif<hen h at * e Sean'ö fleiner (Schrei bie Butter auf 
bie (Schwelle ber ^auötljür gelocft. (Sie lächelte bei ben 
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Korten tfjreS ÄutbeS, tra^renb iljr ber ©ruber bie Slmoefen* 
$eit bcr gremben erllärtc. 

2(d?, rief biefe, eö ift fo ein fyeratgeS Äinb, unb tote t$'t 
falj, mußt' id> an mein eigenes benfen, baö broben beim 
lieben ©ott ift. Suft fo glanjenbe, föttarge 5lugen l;att'$ 
aud?! 

2trme grau! bebauerte fte ©orottyee. Unb e$ toar (Suer 
einziges? • 

Sene bejahte, ©ein SSater aar fdjon oor tljm geftorben, 
fagte fte. ©r ift am Srientbad? gefallen. 3§r ^abt tooljl 
gebort, une eö ba 3ugegangen ift? 

D, baö ift l;art, feuf3te 5)orotf;ee unb tootlte 33rigitte 
ben S3uben abnehmen, ben biefe rioti) immer auf bem 2lrm 
^ielt. Sean aber umfc^lang leidet beren *ftacfen unb lachte 
bie eigene Butter mit fdjelmifcfyem Srofc an. 

Sa, ja, baö toar ein f<$retflid)er Sag, fagte 2lmiel unb 
forberte Srigitte auf, eine 3Beile bei i^nen au^uru^en. 
3)orotl;ee, t»eld?e bur$ bie Siebfofungen, bie Brigitte iljrem 
Äinbe erzeigte, für biefe gewonnen toar, unterftüfcte bie 
ßinlabung, unb bie grembe folgte i^ten, mit Sean auf bem 
Strme, in bie fül;le SBolmftube, mo ber alte gittert in £emb* 
ärmeln unb ben #ut auf bem stopfe im Setynftuljl fafc, ioä> 
renb feine grau, ju beren gügen bie (Snfeltn mit einer ^uppe 
fyielte, am genfter fyann. 

^Brigitte tourbe Don ben alten beuten freunbli^ teiü- 
fommen ge^etfcen unb Sorotfyee trug gefd^äftig ftSfe, 33rcb 
unb Söein auf. 5lmiel gab Sef^eib »on bem fleinen 5lben* 
teuer auf ber 5llp, baö iljn mit Srigitte jufammcngefü^rt 
^atte. 2ßäl;renb biefe afj unb babei abtoecfyfelnb mit bem 
©rofe&ater rebete unb bem (Snfel, bem e8 feljr be^agli^ 
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auf ityrem 6d)oo&e fc^ien, au$ if;rem ®lafe ein Stopften 

2Bein $u nippen gab, pfterte i$r Reifer in ber 9lotlj an- 

gelegentlich mit 9!Jcutter unb ©c^tüefter unb anlegt auti) mit 

bem 33ater, ber beiftimtnenb nicfte. 

Unb S^t fjafct ©uer eigen Äinb öerloren? begann bie 

©rofjmutter, als fie gewahrte, baß SSrtgitte gefättigt toar. 

9Kan fte^t'« ©ud? an, bafj Styr öiel 2eib erfahren haben 

müfjt! • 

£) üiel, Diel, üerfefcte bie 9lngerebete mit bebenber (Stimme: 
Dl)o, polterte ber alte gittert gutmütig, la&t'g eu<$ nid)t 

ju fe^r £eqen geljen! ©8 tyat Seber fein ?)ärfct;cn 3U 

tragen. 

3fjt l)abt Sftedjt, entgegnete bie grembe, tnbem fte i^re 
S^ranen unter einem $u§ öerbarg, mit bem jte Sean auf 
ben gu§boben fe&te. ©ie felbft ert;ob ftch $um ^Ibfctyieb. 

gilt'S benn fo? fragte ber ©rog&ater. 3c^> benf, e8 
wartet xooty auf ©uc§ Wiemanb ba^eim. Dber gefäUt'8 
©uc^ ntdjt Bei un$? 

Die ©ad)' ift, ba§ Sud? s fliemanb forttreibt, rief So- 
rotljee freunblic^. N 

3a, bie ©acty' ift, fiel ihre Butter ein, bafj eö bei un$ 
juft nicht an Arbeit fehlt. Sa ift bie Heuernte »or ber 
Sljur, ba ift Sag für Sag im Söeinberg 3U f Raffen unb 
meiner Softer nurb'8 auch gar fchwer, mit bem ©emüf 
unb bem Dbft, ba« wir gießen, auf bie 3öoc^enmarfte nad? 
3Seöep 3U gehen. 

Sie ©ach* ift, lachte ber ©ro^ater, ba§ 3h* noch lang 
bafte^en unb aufhorchen tonnt, bt$ 3^r erfahrt, wo bie 
beiben Söeibfen mit tfjren 3ßeben hinauswollen. 5DRein @o!;n 
^at uns erjagt, wie'S mit (Such fte$r, unb wir tonnen ©ure 
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£änbe fo gut brausen, tüte anbere £eute, wenn Sfyr $ier 
bleiben wollt. ^Punftum! 

Brigitte ftanb Bewegt unb bocb; unfc^lüfftg. Da fiel tfyr 
23ltcf auf ben Knaben, ber fein 2BeiI;nacr/täpferb tyeröor- 
gefu^t §atte unb mit bemfelben unter bem 3lrm oor i§r 
ftanb. Der flehte Sean entfcfjieb ifyr ©djwanfen , unb fte 
erflarte, ba§ fte Ijeralicfy gern bleiben wolle. 

<Bo ift'8 IRec^t ! ntcf te ber ©rof^ater, waljrenb i^r Do* 
rot^ee freunbfcr;aftli<§ bie #anb Rüttelte. Slmiel würbe rotlj 
cor Vergnügen ,* breite ftd? fura auf ben Slbfäfcen um unb 
oerlie§ bie Stube. 911$ er $um 9!JUttagef|en wteber fam, 
braute er für Sean eine 33led?trompete mit, bie er in» 
gwifc^en in Sftontreur gefauft fjatte. 

Die 9Jla^l3ett würbe ofjne Lambert eingenommen. (Sr 
war in einem 2Beingefd)äft auf Reifen, fcon bem er erft am 
fpäten Slbenb wieberfel;rte , als mit 9luönaljme feiner grau 
fd>on 2lfle im £aufe ^liefen. DaS ©efäaft war mö)t gu 
(Stanbe gefcmmen unb er war beöljalb »erbriefeli^. <3o 
f<$wieg Dorot^ee t»on ber neuen £au§genofftn. (Srft am 
nä^ften borgen erfuhr er üon ifjr bur<§ ben fleinen Sean, 
ber unaufhörlich »on feiner lieben SSrigitte ylauberte. Der 
$nabe war unjertrennlia; »on il;r gewefen unb war au$ an 
ifjrer £anb mitgelaufen, ati Said fte burc§ $au£ unb £of 
unb (harten geführt. 

Der 9tame macf;te Lambert ftufctg. 8ängft fd?lummernbe 
(Erinnerungen würben burd) iljn wteber wachgerufen. 

Srtgitte fjet§t fte? fragte er. 

Sa, erflarte feine grau, e$ ift ein armes ©eib, baö 
9Jtann unb $inb oerloren fyat. 

(Sr atf;mete mit freier öruft auf unb folgte Sean, als 
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biefer iijn in ber SQlittagSftunbe auf bie SBtefe mit ft<$ fort» 
gog, wo ^Brigitte mit ben 9flagben feit ber 9Jlorgenrötf>e 
beim £euen befdjäftigt war. 5)ie ^Rannen mit 9lmiel an 
ber Spi£e waren fdjon mit i^ren Senfen öorau8ge$ogen, 
a(8 noa; bie Sterne am Gimmel ftanben. 

Sean muffte lange fua)en, beüor er feine ^Brigitte fanb. 
(Snblia; entbecfte er fte unter ben Sirfen unb Lüftern am 
Sftanbe beö ©adfyeö, wo fie ft<$ gur 9Jtittag8raft Eingelegt 
Ijatte, wäfjrenb bie Uebrigen in bem (Statten eine« alten 
sftufjbaumS ruhten, unter bem fte guüor »ort ben mitgebra(§* 
ten 3}orrätljen getafelt Ratten. 

£ier ift bie ^Brigitte, 9>apa! jubelte Sean unb lief auf 
feine neue greunbtn 3U, bie bei feiner Stimme bie 9lugen 
öffnete unb ftd> f^laftrunfen aufrichtete. Sie fing ben Äna* 
Ben in if)ren Firmen auf unb fragte, wo benn fein 9>apa 
fei? ben fie nid)t gleiä) bemerfte. 3efct falj fte ifm unb er 
fuljr betroffen üor ben weit ft<$ offnenben klugen jurficf, mit 
benen fie ifjn anftarrte. 2öar e8 benn 2öirflia;!eit, was 
er fa$1 

^Brigitte! lallte er unb ba8 Slut in feinen $bern gefror. 
(5$ war feine Sauf a;ung ; er ftanb feinem tobtgeglaubten 
SBeibe gegenüber. 

4. 

9lur in einem fünfte §atte bie lebhafte (SinbilbungS* 
fraft Sambert'S fRec^t gehabt. 9ßa<$ bem $Rücf$uge ber Sung* 
fa^weijer fcon $rbon waren bie fanattfe^en ©laubenöftreiter 
audt) in fein 2)orf, feine £)ütte eingebrungen. 9lber bie 
junge, $übfc$e grau war i^nen fo mutljig entgegengetreten, 
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ba§ fte Sichtung öor i^r befamen unb ftcr; begnügten, einen 
• Ztyii il^reS «^auSgera^S gerfc^lagen unb ifyren Söeinberg 
3U »erwüften. 2Sie inbrünftig $atte Brigitte nad) if>rem 
2lfyuge ©ott gebanft, bafc fte baS Seben ttyreS ÄtnbeS »er- 
fdjont Ratten! ©ie malte e$ ftd) aus, wie fte i^rem 9Jtanne 
mit bem Änaben auf bem 2lrm entgegeneilen würbe, wenn 
er ^eimfefyrte. 6r mußte ja ljeimfel;ren ! 2lber ber furge 
gelbjug war au (Snbe. 5Dte Banner aus bem 2)orfe fanben 
ftch $um großen Steile wieber ein ; Lambert aber blieb aus. 
SBar er in bem meuc^elmörberif^en ©efecf;t am Srientbac^ 
gefallen, ober als Skrwunbeter gleichfalls nach bem Äampfe 
erfragen unb feine deiche in baS Söaffer geworfen worbenY 
©eine ^ameraben aus bem 2)orfe Ratten it)n in baS ©e= 
fec^t eilen fef)en; Ratten ilm an ber ©pifee ber erften (5o* 
lonne bemerft, welche bie Srücfe au ftürmen üerfuc^t; baS 
war alles, was fte oon if;m wußten. 

Qlber baS £era ber armen Brigitte r)atte eS lange nicht 
glauben wollen, baß eS ihrem 9Jlanne nicht mehr entgegen* 
fragen füllte. (5S fträubte ft<h mit aller ßraft feiner lebend 
ftarfen Siebe gegen ben ©lauben an 2ambert'S Sob. Söarum 
füllte eS ihm nicht, wie fo manchem Slnbern, gelungen fein, 
uor ber SRache ber ftegreichen JReaction aus bem Äanton au 
flutten? £)och 2öoct)en auf ^Bochen »ergingen unb eS fam 
feine Nachricht üon ihm. Da mu§te fie ftd? wohl mit bem 
aermalmenben ©ebanfen oertraut machen, baß auch ihm baS 
brennenbe SSerna^aa a um 2obe geleuchtet fyabe. Unb ber 
©ram um ihn pergiftete ben SebenSquetl, ben fein ßinb 
aus ihren Srüften tranf. (§S weifte r)in unb ftarb. 2)aS 
war au »tel beS SammerS, unb t^rdnenloS faß fte ben Sag 
unb auch oie ftacht über, bis bie SQcorgenfonne in ba* 
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genfter fcr)ten, unb ftarrtc auf bie f leine Seiche in intern 
Schofje. £)ann grub fte ihr felbft in bem flehten bergan«» 
fteigenben ©raögarten hinter bem £aufe ba§ ©rab. 2>enn 
noch tag auf ben ©emeinben ber „jungen (Schweig" ber 
Kirchenbann, unb ber ©etftliche Dertoeigerte bem Ungetauften 
eine Oiuheftätte auf bem grtebhofe. 

<Die $)errf<haft rachfüd)ttger SötUfür, welche tote immer 
unb überall fo auch im 3öaüiö auf ben (Bieg ber SReaction 
folgte, belegte nicht nur bie ©emeinben ber „jungen ©erzeig" 
mit fd^eren ©elbbu&en, fontern eg trurbc auch Seber, ber 
jtöp auf beren (Seite irgenb rote bemerfbar gemacht, noch 
gu befonberer ©elbftrafe unb langjähriger £aft r>erurtb;ctlh 
3öaren bie SSerurtfjeilten flüchtig ober tobt, fo mu§ten bte 
Hinterbliebenen garten. Lambert würbe wegen feiner 5£^eil» 
nähme an ben Tumulten gu 5lrbon unb ber Slufreigmtg 
gegen bie Stbgefanbten ber Regierung öon ben ©engten 
unter bie ^luägegetchneten geftellt. Um bie fchwere ©elb» 
ftrafe für ihren 9ftann außer bem Slntheil an ber ihrer 
©emeinbe auferlegten 33uße gu erzwingen, mu§te Srigitte 
baö fletne ©runbftücf öerfaufen. 511$ fte ber SRac^e genügt, 
bie ftch in ben SRidjtermantel füllte, war fte eine «Bettlerin. 

3h*e (Altern waren tobt, eine Safe i$re8 9ftanneS, beffen 
einzige QSerwanbte im «Dorfe, befanb ftch faum in befferer 
Sage als fte felbft. 2>a entriß fte ein 3ufaU ber SRoth, ber 
fte ftch preisgegeben fah- 21uf einem ^Botengänge in 9lrbon 
anwefenb, fanb fte in ber $au8tl;ür beö ©aftf;ofe3 $ur 9>oft 
einen Sefannten i^reö Cannes, ben fte lange nicht gefeiert 
hatte. (Sr hatte alö Oleifecourier eine englifape gamtlie nach 
Statten begleitet unb befanb fta) jefct mit biefer auf bem 
SRücfwege. Sine 23efa;äbigung beö SRetfewagenä fyatte einen 
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9lufent^alt in 2lrbon notf;ig gemalt. 9113 ber (Courier 33rt« 
gtttenS <Bä)\d\ai unb Sage erfuhr, teilte er ifjr mit, bafj 
feine ©ante für ifjre brei jüngften Äinber eine fran3Öftf<f)e 
3öartertn fut^e. Sr wollte feine £anb§männin gleich gu ber 
2)ame fuhren, wenn ftd) 93rtgittc entfliegen fomtte, bie 
©teile an$uneljmen. 2Ba$ blatte bie 5lrme batoon abgalten 
fotten? 2o$gelöft »on allen 33anben, bie fte an bie £eimatl) 
Ratten feffeln fßnnen, ftanb fte ba. ©ie war eine pbf<$e 
grau unb iljr 9{eu£ere8 gefiel wie ifyre 33efdjeiben1)eit. SDret 
©tunben fpäter Ijatte fte einen flü^tigen $bfd?ieb uon ber 
alten Safe, einen ferneren, t§ranem>oflen fcon bem ©rabe 
i^reö $tnbe3 genommen unb befanb ftcf) auf bem 2Bege 
na<§ Qsngtanb. 31$! feine 2($nung fagte iljr, als fte mit 
fcfyetlenflingenbem ©efpann an SF)iÜon fcorüberfutyr unb i§r 
ber (Courier bie auf ben gelfen tljronenbe $ird)e »on 9Jton« 
treur jeigte unb nannte, bafc bort berjentge »eilte, ben fte 
als tobt beweinte. Unb öieHeicbt waren in bemfelben Slugen* 
blidfe £ambert'8 5lugen öon feinem SBeinberge aus auf fte 
gerietet, unb folgten ebenfo a^nungS&oU bem unter ©taub* 
Wolfen raf$ ba^inrollenben 3Bagen! 

©te ^atte eö gegen &mtel angebeutet, mit welken 6m» 
pftnbungen fte, ^urücfgetrieben aus bem fremben Sanbe bur$ 
bie rätselhafte ßranfljeit beö ^eimwe^ö, biefe marfauf* 
je^renbe ©eljhfudjt nad> ber @nge i^reö grünen SöergtfjalS, 
Don ber 5>a^o^e beö Sommen auf baS Sttyonetljal geblicft, 
bem ©<§auplafc i^rer Siebe, iljre« SeibS. (§8 war il;r ge* 
wefen, als ob erft geftern ^eimfeljrenbe glüc^tlinge bie 
©djrecfenöfunbe oon ben Vorgängen am Srientbad? gebraut; 
al« ob fte erft geftern bie Seiche i^reS ßinbeS in bie (Srbe 4 
gefenft hätte. Unb jefct war baS ©rab geborften, unb Sam* 
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Bert t>on ben Sobten auferftanben. Sefct wußte fte, wa8 ftc 
mit folget geljetmnißüou'en ©ewalt $u bem flehten Scan 
^ingejogen ^atte. 68 waren £ambert'8 Slugen, bie fie auö 
bem f leinen ©efdjopf anbauten; e8 war ein «J)au(^ feineö 
2Befen8, ber fte ton bem ßtnbe anweljte. ßrampffjaft preßte 
fte ben Änaben an f\d), bann f^ob fte i^n gitternb oon ft<$. 
9tamenlofe8 (Sntfefeen malte ft$ in i^ren 3ügen unb Ijielt 
£eq gefeffeft. 

Sa, ba8 ift bie Brigitte, rief ber Änabe, meine anbere 
9ftama! 

Lambert wollte reben ; aber er braute nur einen bumpfen 
£aut au8 ber fjeftig wogenben ©ruft. Brigitte preßte bie 
£änbe gegen bie ©Hrn, al8 fonnte fte bur<$ Hefen £>ru(f bie 
»or iljr fteljenbe ©eftalt tfjreö Cannes üerwanbeln uttb über 
bie fürd^terlidje 2Bafyrljeit ba8 frühere £eid>entu$ breiten. 

Slber warum fagft bu benn nichts $u ber Brigitte, $)apa? 
fragte ber fleine 3*att. 

Sa, ja, i$ reb' f(§on nacfyfjer mit t§t, murmelte ber 
Bater. ftad^er! wieberfjolte er mit einem Blitf auf Bri- 
gitte, bie i^n im troftlofen Sammer anbaute. 

Wü biefen ©orten nat;m er feinen ©otyn bei ber #anb 
unb entfernte ftd>. 

Brigitte fanf tief aufftö^nenb in baö ©ra8 $urücf. Lam- 
bert lebte unb war ber 9Kann einer Slnbern! 2Bie »ermo^te 
fte baö 3U f äffen? 

9JMt taumelnben ©dritten begab fte ft<$ wieber an bie 
Arbeit, unb fo f^wanften i^re (Sinne. 

2lmiel fam $u t$r. ©djon im 2aufe be8 Bormtttagö 
Ijatte er ft$ gelegentlich in ifjrer 9taT)e ju f^affen gemalt, 
um ein SBort mit i^r $u wedjfeln, fo baß er beöl;alb bie 
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9tecfereien be8 SaterS gu ertragen gehabt, beffen gute Saune 
Sttle belebte. 2llS er ft<$ jefct Srigitte toieber näherte, er- 
föraf er über tyte gro§e Sttjfe. 3Bar fte fran!? ©ie 
fc^üttelte ben Äopf. Qsr aber glaubte i§r in feiner ©eforg» 
ni§ nicr;t unb bat fte, bafj fte narf) $aufe gelten möchte. 
(5ö fei überhaupt unrecht, bafj fte nid?t fyeute noef) ba^eim 
geblieben ; fte fei ber fcfytoeren Arbeit in ber glü^enben £ifce 
noc§ ntcfyt getoöfynt. ^Brigitte tootlte bei ber Arbeit bleiben. 
5JUt ben dpaotifer) in il;r airbelnben ©eban!en untf;ättg gu 
fein, tüäre iljr unerträglich getoefen. 

9ta, toenn'8 Sitten ni$t tyilft, mu§ ifyi (Sud? fd?on 
befehlen, rief 5tmiel. S^r foflt fyeimge^en! 

©te falj i^n an unb fagte mit gepreßter Stimme: grei* 
lieb, trenn 3$rt befehlt! 3$t feib ja ber £ert. 

©ie na^m ifyre £arfe über bie ©c^ulter unb wollte 
ge$en. 

£err ©ort! rief %mxd betroffen, fo ift'8 ja nicfyt ge* 
meint, ©r fyatte i^r nid)t$ gu befehlen unb tooöte if;r nichts 
befehlen; aber er fafye ja, ba£ fte fran! fei. $u Siebe 
möchte fte fyeimgeljen. 

3$ ge^ fcfyon, oerfefcte fte mit einem matten Säbeln. 

3«, i^r feib toerftänbtg, baö ^ab' iä) fdjon geftern ge- 
merft, fagte er mit frofjer 9JUene. 2öenn fonft bie Söeiber 
ir)ren ßopf auffegen, ba ift nid)t anberö aU mit ©ettalt 
burc^ugretfen. 

5(uf ber Srücfe, toel^e mit einem Sogen üon grauen, 
gum £f;eil bemooften ©teinen ben fprubelnben 33acr; über* 
fpannt, blieb Brigitte fte^en unb ftüfcte ftcr; an bie ©in« 
faffungSmauer. 2)ie Gräfte broljten fte gu üerlaffen. SJcadjtige 
Lüftern ftreeften üon beiben Ufern iljre belaubten 3^eige 
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gegen etnanber unb überfdh arteten unb »erhütlten bie Srücfe. 
*Rafch po§ ba« luftflare Söaffer unter bem Segen ^tnbur^, 
unb bte arme ^Brigitte ba^te : £ocb fcom Sommen fommen 
bie Kröpfen ^erab unb ftnben ihren 3Beg in ben (See unb 
aus bem «See in baS 9)ßeer, tea^renb fte, nur toentge ©tun* 
ben öon ihrem 9ftanne entfernt, nid^t nmgte unb erfuhr, baj$ 
er lebte. 3)a8 Bittere ©efütyl, üon ihm »erraten 311 fein, 
goljr in ihr auf. 

gaffungSloS ftrtd? Lambert auf ber 2Biefe umher, naa; 
einer (Gelegenheit fpahenb, um mit Brigitte unbelaufcbt 
reben gu fönnen. 6r ^orte nic^tö öon bem, toa8 Sean 
plauberte, ber tt)n balb »erlieg unb gu bem ©roj^ater lief; 
nod? berna^m er etwas üon bem, toa3 bie Seute ihm gu* 
riefen. Sie Ratten ifyn 2lfle gern. 2113 er ©rigttte mit fei* 
nem Schwager reben fa$, überfiel ihn ein tobtli^er S^recfen. 
Söenn fie in Ujrer Aufregung fein Serhältnift gu ihr »er* 
riet^e? Sr »ar »erloren, tvenn e§ gefchah'. toaren fdjrecf* 
liti)t Se!unben, bie er in biefer Slngft Durchlebte. £)o<$ 
Slmiel f ehrte an feine Arbeit gurücf, unb Srigitte Derliefj 
bie Söiefe. Sr folgte ihr unb auf ber SBrücfe holte er fte ein. 

Stumm ftanben ftch SSeibe gegenüber. @r rang nach 
SBorten, um ihr gu fagen, ba§ er an bem SBer^ältntfj, in 
welkem fte ihn wieberfanb, unf^ulbig fei, toahrenb fte ihn 
mit jammervollen ©liefen anbaute, bie ihm ba8 £erg »oll- 
enb« gerriffen. 9)lofclich umf^lang fte feinen $al8 unb laut 
auffchluchgenb in bem ©efüfyl ihre« (5lenb3 unb bo<$ gugleich 
ber greube, ba§ er lebte, brütfte fte ihren Äopf an feine 
©ruft. Sonett jeboch gab fte ihn lieber frei unb fan! 
^alb ohnmächtig an bie Srütfenmauer gurücf, roährenb er 
fa;eu um ft(h bliefte, ob fte Semanb gefehen hätte. 
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Setaubt üon ben Bucfungen t^reö armen ^erjenS »er* 



ftanb fte faum, t»a$ er gu jagen begann. 2Ba3 ?am eö aud) 
jefct no$ barauf an, t»a6 er fagte? 6r war ja bocr) ver- 
loren für ftc , fd^recf lieber verloren, al$ trenn er tobt im 
©rabe gelegen ^atte. 3Ü3 er baoon fyra$, ba§ auc$ er fte 
für tobt gehalten hätte, guefte fte jah auf. Unb wenn fte 
nrirfltcb nicht mehr am £eben geroefen wäre, fyatte fte ihm 
fo wenig gegolten, bag er ihr fo jcfynefl eine Nachfolgerin 
in feinem bergen geben fonnte? ®r ftanb t>erntct)tet cor 
biefem Vorwurfe, ben fte mehr mit ©liefen als mit Sorten 
auöfprach- 

£ätteft bu nur meinen S3rief beantwortet, bann waYä ja 
nimmer gefchefjen, fagte er unb troefnete ftch ben (schweift 
ab, ber feine ©tirn beperlte. 

(5r e^al^lte, wie er gleich nach feinem Unterfommen im 
Saabtlanbe an fte getrieben ^atte. Stber fte ^atte biefen 
S3rief nie erhalten. (5r mußte in ben Sirren ber bamaligen 
Seit toerloren gegangen fein. Unter neuen $l;ränen beno- 
tete Brigitte toon bem Sobe t^rcö ßtnbeä, wie fte in Noth 
geraden unb in bie grembe gewanbert fei. ©er (Stempel 
be$ ©rame« in ihren Lienen beftatigte nur gu fel)r il)rc 
fcr)lichte (S^überung beffen, waö fte um ihn unb baö jttnb 
gelitten ^atte. Seinenb »erfüllte fte ihr ©eftcht in ber 
(Schürte, wäljrenb er, »on üjren Sorten erf^üttert, baüon 
fprach, wie fefyr eö ihm nahegegangen, als er au8 ihrem 
(schweigen unb ben OTttt^eilungen be$ (Sifenarbeiterö t>on 
2lrbon auf ihren unb be8 itinbeö Sob habe fchliefjen müffen. 
©r erjagte feine Slucht unb wie e8 Slmiel gewefen, burch 
ben auc^ er in biefeö £au8 gefommen unb mit 2)orotT;ee 
befannt geworben fei. Unb ich ^telt buh für umgefommen, 
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fut)r er unseren Slicfeö fort, unb tet) 6efa§ auf ©ottcö 
weitet 2Belt ntct)t3 als mein 2öin$ermeffer — unb ict) formte 
mein ®lucf machen, bte Sitten fat)en eö gern — 

3<t) begreif fd)on, unterbrach) fie tt)n unb lieg bte ©cr^ür^e 
erfet)6pft üom ©ejtct)t ftnfen, bafj bir bte 2)orott)ee gefallen 
fonnte. 2lber was fotl jefet werben? D, mein (Srlofer, bafj 
ict) nict)t wirFlidj tobt bin! 

Unb ict) bin oerloren, äet^te er bumpf, trenn e$ t)erau8« 
fommt, ba§ bu meine grau bift. 6ö wirb'S mir deiner 
glauben, bafc ict) un|ct)ulbig bin, unb ict) muß inö 3uct)tt)au$ 
wanbern. 

D, bu mein £>eüanb! ftammelte Srigttte. 5)ann aber 
rief fte lebt)aft: Unb bu fannft glauben, ba§ ict) biet) »er* 
ratt)en fönnte? S3in iä) nict)t beine grau? D, Lambert! 

Sie reict)te tl)m bie £anb jum $)fanbe, ba£ er ftet) auf 
tl)r <Sct)weigen »erlaffen bürfte. St)re Siebe $u it)m mact)te 
tl)r $tect)t geltenb, ba§ fte über bie ©efat)r, in welct)er er 
fct)webte, be§ eignen ©lenbS fcergafj. 

Lambert atl)mete ein wenig erleichtert buret) it)r 33er- 
fprect)en auf. (Sin 9Dßittel, bie unt)eiloolle Serftricfung gu 
löfen, wufete auet) er in biefem Slugenblicfe nict)t. 316er e$ 
mußte jtet) ja wot)l irgenb ein 5lu8weg finben laffen. (Sr 
wollte barüber nact)ftnnen; jefct fotlte Srigitte l)eimget)en 
unb ftet) nict)t merfen laffen, ba§ fte it)n fenne. 

5Ucit einem unfaglict) traurigen ©lief ging fte »on bannen, 
wät)renb er ftet) erfct)ö:pft öon ber Aufregung auf bie 53rücfen- 
mauer fefetc. (5r wünfd)te ftet) nict)t tobt; allein er wollte, 
bafj er ber Stimme gefolgt wäre, bie it)n bamalS in ben 
Ruinen »on £a S3atia »erführen wollte, trofe ber it)m bro* 
$enben ©efat)ren t)eimaufet)ren. Unb bann flammerte er ftet) 
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nneber barem, bafc er in bie gegenwärtige Sage nicht ge» 
ratzen roäre, toenn bei* ©rief an feine grau nicht »erloren 
gegangen. 511$ ob er fein Littel untoerfucht gelaffen, ftd? 
über ben £ob SrigittenS ©etiuf#eit gu üerfebaffen, fo flagte 
er fein unfeligeö ©efehtef an. 3)er fer/roere Schritt ber bei» 
ben SRinber, welche bie erfte Labung £eu bei ftnfenber Sonne 
heimführten, unb ber 3uruf il)re§ SenferS fd)euchten ir)n au§ 
feinem ergebnißlofen Srüten auf. 

$mtel folgte bem 2öagen. (Beine erfte grage ba^eim 
galt bem Seftnben 23rigitten3. @8 fyattt fte 9tiemanb ge* 
fernen, unb £)orothee eilte beforgt auf if;re Cammer, ©ort 
fag Srigitte in S^ranen aufgeloft auf ihrem Sette. S)ie 
freunbfchaftlid;e Sfyünaljmz unb (Borge 2)orotl;eenß burd)* 
fliegen ba8 ^erj ber Unglücken wie mit glüfjenben @ifen 
unb fteigerten ihre Dualen biö gur Unerträglichfeit. Sie 
ftie§ 5)orotl;ee oon ftch unb fiel if;r in ber nächften Se= 
funbe toieber um ben £alö unb bat fte fchluchgenb, fie nict)t 
3u Raffen. £)ann wieber fuhr .fte ftch in baS £aar unb toarf 
ftd> mit bem ®eftd>t auf ihre Sagerftatte. S)orothee fu^te 
fte 3U beruhigen unb mit 50^ül)e erlangte fte oon ihr ba$ 
SSerfpredjen, ftch auSgufleiben unb ntebergulegen. S3efümmert 
oerliefj fte bie 2lrme. Sie fürchtete eine fd^ere ßranfheit 
im Slnguge. 

Srtgitte verbrachte eine fd-retfltdje $la$t Sie befcr/lof?, 
glei^ mit bem Morgengrauen ba8 $auö gu »erlaffen. Sie 
mußte fort auä ber fallen Stellung, in bie fte burd) ba$ 
SBieberftnben ihres 9flanne8 geraden war. 3h" fehlste 
9tatur t>ermod;te feinen £ug unb £rug gu ertragen. 2)er 
anbredjenbe 9Tcorgen fanb fte jeboch unfähig, baS S3ett gu 
toerlaffen. Ueber eine 2Bocr/e lag fte franf. ©orotbee unb 
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tf;re Butter pflegten fte getreulich. Sie felbft ftraubte fttt) 
mit Aufbietung i^rer gangen Siflenöfraft gegen bie Stxanh 
I;eit. Sie mu§te ja fort, fort au$ bem £>au|e. 



5. 

Sambert fcr)miebete unterbeffen raftloS $lane, wie er fta; 
aus ber f^recflic^en Sage, in bie er ftcr; fo plofclicr; oerfefct 
fanb, erretten fonnte. deiner wollte jum 3tele führen, unb 
alle Beruhten auf ber SßorauSfe^ung, ba§ Srigitte ba$ Dpfer 
ber (Sntfagung braute. Aber würbe fte ftcr; ba$u entfette* 
fjen, ba if;r baS ältere Oiea;t jur Seite ftanb? ßr hoffte 
e$ öon i^rer Siebe, oon ber er glaubte überzeugt fein §u 
fonnen. £)enn liebte fte ifjn nicht noch, fo würbe fte wol;l 
bei ihrem 3ufammentreffen anberS gegen tr}n aufgetreten 
fein, greilitr) wufcte fte nicht Alles, nicht, baß er bie Sobt* 
geglaubte verleugnet hatte, w.ie er jefct bie Sebenbe al8 eine 
iljm üöUig grembe berleugnete. (5r fjatte tr)r biefe Sä;ulb 
nicr)t $u gefteljen gewagt unb barum füllte er auch fein, 
4>er3 burd) bie Unterrebung auf ber Srücfe nicht erleichtert. 
sjJcuftte biefe Scr)ulb nicht, wenn Srtgitte fie erfuhr, il)re 
Siebe in £a& gegen ir}n berwanbeln? IBeö^alD fotlte bie 
treulos 3>erratl;ene bann noch Olücf fic^t auf il;n unb bie 
®efaf;r nel;nten, bie er lief, wenn feine £oppell;eiratr; an 
ben Sag Farn? Aber wie foUte fte es erfahren? 

©ö fa;ien aua; tt;m baö 33efte, wenn Brigitte in it)r 
I;eimatl;lia;eö Sl;al 3urücffel;rte. ©r war ja woljlhabenb 
genug, um fte bort nicht 9totlj leiben $u laffen. Aber fte 
burfte nia;t gleich gehen. 3h* fchnefleä SSerlaffen beö £au* 
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fe8, wo fte fo f;eqlict} aufgenommen worben, mußte auf-- 
faflen, üollenbö nad? iljrer ifranfljeit, tu ber t^r 2l(le be* 
wiefen Ratten, baß mau fte ntd?t als eine grembe betraute. 
@ß lieg ftcfy fein faltbarer 33orwattb bafür finben, unb feine 
gurcfct oor (Sntbecfung erfüttte it)n mit bem 9lrgwoljn, baß 
. man ben »a^ren ©runb i^red gortgeljenß erraten würbe. 
33rigitte foflte wenigftenö noc§ bis $um näd)ften Sonntage 
bableiben, »o fit unge^inbert mit einanber reben tonnten, 
wäl?renb alle Stnberen in ber ßirc^e waren. (SS waren 
fcfywere Sage für 33eibe. Lambert befanb fta; in fteter 2luf* 
regung. Sott ber trafen gurd?t »or einer Sntbecfung he* 
ljerrfd?t, Dermoc^te er audt) in feinem Senel;men gegen Sri» 
gitte nid?t baS richtige 9ftaß $u finben. Sr wollte gegen fte 
üor beu Ruberen gleichgültig erfreuten, unb ftatt beffen 
geigte er ftdj falt, lieblos unb abftofcenb, fo baß itm 2)o* 
rotf;ee wegen feines betragene jur Siebe ftellte unb \f)n bat, 
freunblidt)er $u fein, 2luc§ tlmiel murrte unb fragte, ob er 
Brigitte etwa aus bem ^)aufe vertreiben wolle? JDarauS 
würbe nichts. @r felbft war um fo ljer$ltdi)er gegen fte. 
• • 3)er ?)lan, mit bem Lambert enblicfy ins Steine fam, 
ging barauf §inau$, ba§ 33rigitte naef? einigen SBoc^en unter 
bem Sorwanbe eines SefurfjeS in bie £etutatl? reifen unb 
bann nidjt wieberfommen foUtc. S^re 3unge wollte er für 
immer mit einem fdjweren (Sibe auf baS ßrueifir binben. 
3e nafyer iubeffen ber Sonntag !am, je weniger oermocfyte 
ftd) feine Anfangs fo fixere Hoffnung 3U behaupten, baß e$ 
iljm gelingen würbe, Brigitte $u einem Se^icbt auf iljre 
Olcct)tc 3U bewegen. 9JUt beflommener Sruft begab er fta;, 
als bie Slnberen gum Äirdjgange fta) anfe^ieften, in ben 
©arten, wo i^n Brigitte erwartete. 
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2)tefer, bcn nur einige wenige Slumenbeete gierten, benn 
er tourbe überwiegenb $ur 3u<$t üon Dbft unb feinen ©e- 
müfen »erwenbet, lehnte mit fetner füblid>en Seite unmittel- 
bar an ben Weinberg. @in Saubgang öon Sirnbäumen, 
bie in Sogen gegogen waren, bilbete bie ©renje. 3n biefem 
©ange fanb Lambert nac§ einigem (Sudjen bie arme Sri« 
gitte auf einer Sauf ftfcen. (Sie Ijatte bie £anbe $u einem 
füllen ©ebet gefaltet, wäfyrenb »on 9ftontreur l;erauf baö 
Urc^engelaute tönte, in welches bie ©locfen beö entfernteren 
Seue^ einfielen unb ber Söinb bann unb wann einen fum- 
menben Son Don Sitleneuüe am Eingänge beö Sftfyonetfyalö 
Ijerübertrug , fc baß eS einen melobifd) »erfyallenben 2)rei- 
flang gab. SBeifj flimmerten bie Sanbljaufer auö Saub unb 
3ftebengelänbe, unb Suft unb liefet fd)ienen felbft ben garten 
©tein ber Seifen $u erweisen. 2)er (See leuchtete fo burdj- 
ft^tig blau wie bie Suft, unb bie ©onbeln, bie fjier unb 
bort mit ftlbertraufelnben Zubern auf if;m fdjwammen, 
f^ienen im Sieker 3U fetyweben. 5ln ber Sergle^ne $ogen 
»on 9ftontreur auf fc^malem §>fab bie Äir^engänger nacr; ber 
fteilen ^erraffe, auf ber fxä) ber alte, bunfelbraune £f;urm 
beö ©otteöl;aufeö über ben Saubfronen beö Äirc^t)ofö er^ob. 
Brigitte wäre au6) gern jur Äircfye gegangen, (Sie war 
lange in feiner gewefen, unb in ber troftlofen Sage, in ber 
fte ft$ befanb, »erlangte e* fte raeljr als je, »or bem Silbe 
ber Butter ©otteö üjre belabene (Seele gu entlaften. 9tur 
bie innige Siebe $u il;rem Spanne Ijatte fte feft auf beffen 
(Seite erhalten, alö ber ^eimattylicbe ^artetfampf üon ben 
Db'erwaUifern $u einem ©laubenöftreit geftemyelt werben. 
5)en burd;auö politifeben Äern biefeö ^ampfeö l)atte fte na- 
türlich nict)t 3U erfennen öermocftf; allein fte war überzeugt 
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gemefen, bag if>r Lambert ni$tß Unre<$teß tooflen tonnte, 
wie fe^r eß ftc au$ befümmert, ba& fte ni^t metyr gutn 
2if$ beß £errn geljen burftc unb ifyrem Äinbe bie ^eilige 
Saufe unb ein ^riftltcfyeß 33egrabni§ DertDeigert toorben. 

(sie bemerfte tljren 9Rann nic^t glei$, ber bei i^rem 
Slnblicf überrafät fielen blieb. Brigitte $atte au* tyrera 
Äoffer, ber ingtttfe^en auf ben Don &miel eingefenbeten ©e- 
päcfföein eingetroffen n>ar, tyxt »attifet ©onntagßtra^t 
^erDorgefwfyt, bie fte in ©nglanb nimmer $atte anlegen 
bürfen. 3)er füge $obel aller ©tänbe tDäre i$r fonft toie 
einer fa^renben (Sotnöbiantin auf beri ©tragen nachgelaufen 
unb ^ätte fte cerfyoljnt unb befäimpft. 3n bem freien @ng* 
lanb ift bie ©efeUföaft bie unumföranfte 2)efpotin, bie in 
Sradjt unb ©itte, <Denfen unb ©lauben SlUe unter baß 
3od? ber ©flaDerei beugt. 

2)aß fättarge, enganfc^lie&enbe lieber, unter bem baß 
toeige $embe faltig tyerDorbaufäte, getc^nete 93rigittenß fcr)lan* 
fen, e^er gierigen alß fräfttgen 2Bud)ß gum beften Sorttyeil. 
©efyr gut ftanb i^r auä) ber eigentf;ümltdje Äopfpufc, eine 
glängenbe $rone Don breitem, bunfelrot^em 5ltlaßbanbe mit 
ftlberner ©pifce, baß gefältelt Don bem faum fingerbreiten, 
föwargen $Ranbe il)reß £uteß aufftanb unb beffen Äopf Der- 
barg. 3n glatten ©betteln fc^miegte barunter baß reiche, 
foljlfdjiDarge £aar um ein blä&lk&eß, Don ber Suft gebraunteß 
©eftetyt. ©ie aar nodj immer eine tyübf<$e grau unb fte 
lächelte i^ren SSflamt mit ifjren großen, f^tDargen ^ugen 
tDef;mütf;ig an, alß fein ©$ritt tljre 2lufmerffamfeit erregte 
unb fte in ben SJUenen beß Sftäljerfommenben bie lieber- 
raföung laß, fte in folc^er ©eftalt gu ftnben. (5r fegte ft<$ 
gu t§r auf bie 33anf, an bem ©tiel einer Sftofe fauenb, bie 

19 
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er guoor gepflüeft §atte. @0 war ihm fcltfam $u üftuth- 
2Bie oft fyatten nid)t beibe fo töte jefct an frönen <Sonn* 
tagen öor ihrem &äu$chen im 8tgernet(;at neben einanber 
gefeffen, Brigitte in ähnlicher Srac^t wie heute, »uch Sri» 
gitte erinnerte ft<h beffett unb fprach baoon. 5)a8 <S cuttere, 
wa$ fte erbulbet, baö unheimliche Serhältnifj, in welchem fte 
einanber wiebergefunben, erfc^ien faft als ein blo§ ängftigen« 
ber Sraum, auö bem fte nun erwacht waren. (Sie fa§en ja 
neben einanber wie fonft, unb Lambert murmelte feufeenb: 
3a, ba8 war eine fc^one 3eit. 

Ausführlicher aU e8 auf ber Srücfe möglich gewefen, 
rebeten fte »on ihren ©rlebniffen feit ihrer Trennung. Sri* 
gitte erjdhlte Don ihrem $inbe, wie lieb unb füf; e3 ge* 
wefen. 2h™ nen h««9ten ftch an ihre 2öimpern, unb auch 
feine Augen würben feucht. 5)ann fprach fte oon ihrem 
Aufenthalt in (Snglanb, wo fte e* gar gut gehabt h«*te, 
uub in beffen nebefooüeS Ältma, in beffen £ebenöweife unb 
©Uten fte ftch ebenfo wenig je ^attc finben fönnen, wie fte 
bie gurgelnbe, flanglofe Spraye ftch anzueignen oermocht. 
9tur einzelne SBorte unb Lebensarten Ratten ftch ty* C ™8 C * 
prägt. D, ba$ war ein fo öerwunberfameö 8anb, wie eS 
ftch deiner uorfteUen fonnte. Unb nicht einmal Serge gab** 
ba — fte hatte wenigftenö feine gefehen — unb feinen 
ewigen ©<hnee, wie er oon bem Dlbenhorn, bem großen 
©t. Sernharbt unb ber 2>ent bu SWibt wolfenweich 3* 
herüberleuchtete! Lambert ^atte ben rechten Arm auf bie 
übergetragenen Seine geftüfct unb bie SBange in bie £anb 
gefchmiegt, unb hörte ihr, fie anfehauenb, 3U, bie Sftofe im 
Sflunbe, wie er eö gewohnt war, wenn er baheim im 8i$erae- 
thal ihrem ^laubern laufchte. 
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greüid) ging burd? alles, wa8 fte fagte, ein 3ug *> er 
2öe§mut!j. ©ie lag auf t^ren Rippert, in i^ren klugen, unb 
t^r bekommenes $erg brängte ftd> f$Ue§li($ in bie unab* 
wetebare grage: 2Ba8 follre werben? Söufcte er $at$? 

Lambert fcermo^te in btefem Slugenblitfe m<$t, öon tfyr 

forbern, ba§ fte üor 2)orot^ee gurueftreten follte. (Sin 
©efüfjl, baö mdt)t getgljeit war, r)telt ifyn gurütf, i^r gerabe 
jefct ba$ Keffer in bie Sruft gu flogen. (58 fam itym über N 
bie 9fta§en graufant üor, unb er §atte eS nify ttyun fonnen, 
felbft wenn fein Seben auf bem (Spiele geftanben. (Sr troftete 
fte, ba§ er f(§on mit ber 3*it einen 2lu$weg finben würbe. 

2ld> nein, {Rüttelte fte traurig ben Äotf, e$ nüfct nid>t$, 
wie bu bu§ au$ gerftnnft. 3$ benf au$ baran Sag unb 
*Ra$t; aber ba3 Unglücf Ijat fein @nb'. (§ö ge^t bis an8 
®rab. 

©ei nur ruljig, wir fommen f$on no$ IjerauS! fagte 
er. ®$ gäbe ja für alles in ber SBelt ein Littel unb eö 
tarne nur barauf an, ba& er i^rer Sage eine ©eite abge* 
wanne, Don ber er tfyr beifomnten fönnte. ©$ fei wie mit 
einem Saum, ber, Ijodj im Gebirge gefallt, in feinem ©leiten 
3u Sljal p löfcltd) in$ ©totf en gerät!) ; wieber flott gu ma$en 
fei er immer, wenn eö au$ guweilen gar fdjwer tyalte unb 
mitunter ba3 geben baran gefefct werben mü§te. 

Srigitte öermo^te feine 3uüerft$t ni<$t gu feilen. SBir 
müffen Sllle unfelig bleiben, fenfgte fte. Db iä) bt$ fahren 
lajf ober bie SDorot^ee, e$ ift immer baöfelbe, unb bu bleibft 
bo<$ an un8 beibe gebunben. S)a8 Sanb fann Äeiner auf« 
fnüpfen alö ber £ob. $ber unter einem <Da$ gufammen 
leben tonnen wir ntct)t. 3Benn i<$ fortge^', wirb'ö wenigftenS 
letzter für bi<$ unb mi$ fein. 

• 
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©3 war feltfam! ©ie bot i$m felBft bie £anb gur &uS. 
f ü^rung feines planes, unb ftatt fie gu ergreifen, matten 
t§n i$te 2Borte betroffen, ©r bat fte, bafc fte ftd> nodj 
einige Soge gebulben motzte. 

Sl$, was nüfct e8 benn? f tagte fte, baö ©lenb ift gar 
gu Stög. 

9lber er bat fte mit einer folgen £ergli(r;feit, er f^ntei^elte 
t^r töte in ben alten Sagen, baß fte iljm ni$t gu wiber* 
fielen oermo<$te, unb in btefem Stugenblicf fam Slmiel, 
welker ben fleinen Sean auf feiner (Schulter reiten lieg, 
ben Saubgang bafjer getrottet. 

#ott! Ijott! f^rie Sean mit feinem bünnen Stimmten, 
unb Stmiel fprang unb pruftete wie ein f)ferb. 

<S$au, wie bie Sngitte prächtig ausfielt! rief er, t>or 
bem $Paare fte^enb bleibenb, mit leut^tenben 9(ugen. 3)amit 
fc^wang er ben ©üben »on feiner <5$ulter, ber inbeffen 
feineSwegö gewillt war, feinen ©pagierritt f<$on aufgugeben. 
Srigitte r)ob ifm auf iljren @d)oo§, um iljn gu beruhigen. 

Unb baS befte ift, ful^r Slmiel fort, bafc ber ©$wager 
enblidj vernünftig geworben ift unb mit @uc$ greunbfe^aft 
gefdjloffen $at. 3)a8 muffen wir feiern! 

@r machte ben 33orf$lag, ba§ fte 2We 9tad)mittag8 in 
ben <&ä)Xoan hinuntergingen unb bie neue §reunbf($aft mit 
einigen glaf^en beftegelten. 

Lambert, welker oergeffen Ijatte, ba§ er neben Srigitte 
fa§, warb totl) unb ftanb fcr)nett auf, inbem er feine 3u= 
ftimmung gu ^miel'S ffiorf^lag ftottertc. 

Slmiel lieft ftc§ beljaglic^ auf bem leergeworbenen ^piafc 
nieber, wä^renb ft$ Lambert gegenüber an einen ber Dbft» 
baumftämme lehnte. ©r oermo^te fein 2tuge Don Srigitte 
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gu wenben, bie mit feinem Suben tonbelte. tlmiel bemerfte 
eö nicht; benn er felBft betrachtete Srigitte fortwäljrenb mit 
SBohlgefatlen. 2)abet erzählte er, »er »on ben 9lacbbarn in 
ber Äirche gewefen unb wa8 er »on biefen an 9teuigfetten 
gehört hatte. ^Brigitte fah »on bem Änaben nicht auf. (Sin* 
mal fagte fte, ihn leibenfchaftlich füffenb: D, fo ein ^ergiger 
23ub' war auch ber meinige! Lambert ging rafch fort. 3n 
bem ©Ratten eines geigengebüfäeö warf er ftch auf bie 
®rbe unb weinte bitterlich 

33eim SKittagöeffen erfchien er in Weiterer Stimmung, 
unb biefe (Stimmung bauerte fort, als fte fpäter Stile, bie 
Äinber unb ©ro&eltern mit eingef^loffen, in bem ©arten 
beS SBirt^^aufeö 3um (Schwan fa§en. Sorotljee freute ft<h 
wie ihr ©ruber, bafj Lambert mit SSrigitte greunbf^aft ge- 
fchloffen ^atte. ©S fonnt' ja auch nicht anberS fein, fagte 
fte gu ber »erlegen öor ft<h nieberfc^auenben Srigitte; bi$ 
muffen alle 9ftenf<hen lieb haben! 2)ie beiben jungen grauen 
fagen nebeneinanber. S)orot^ee aar unftreitig bie ^übf^ere. 
(Sie war größer unb Dotier, unb burd? ihre fanft gerunbeten, 
bräunlichen Söangen flimmerte ^eU baS rotlje 33lut. S^re 
gewölbten Sippen blühten wie eine SRofe unb ihre nufjbrau* 
nen Stugen leuchteten unter ben langen 5öimpern gwar freunb* 
lieh, aber boch mit einem ftolgen ©elbftbewufctfetn in bie 
2öelt. S)iefer ©tolg geigte ft<h auch in ben furjen Sewe* 
gungen unb SBenbungen ihres fchlanfen £alfeS. Brigitte 
30g bagegen burch ben 9luSbrucf beS SeibenS unb ber Trauer 
in ben fctyarfer ausgeprägten 3ügen, unb namentlich in ben 
tieff^wargen Slugen an, beren ©luth er fcerfch leierte. 3)er 
Schnitt ihre« ßopfeS mit ber leicht gebogenen ftafe näherte 
fid) bem rßmifchen, unb ihre #änbe, bie in ©nglanb feine 
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fettere Arbeit gu t$un gehabt, waren üiel weiter unb gartet 
als bie SorotljeenS. 2)iefe $dnbe bübeten bie ftete 93er* 
wunberung Slmters, unb tote fc^on öfter, fo matfjte er ft<$ 
au$ jefet ba8 Vergnügen, feine ma<f)tige, eifenljarte, bunfel* 
Braune Steckte neben ber SrigittenS auf ben Sttftty gu legen 
unb betbe mit ^umoriftif^em Äopffcptteln gu »ergleidjen. 
SSater unb <Sd>wefter neeften iljn mit ber Slufmerf famfeil, 
bte er in feiner Söeife Brigitte ergeigte, unb er felbft lachte 
$erglid> mit. Seine £aune würbe immer roftger. 

@r fjatte ftetö behauptet, ba£ ber 5Betn feine 33lume 
»erlßre, wenn man i^n in ber ©efeflfibaft üon 2öeibern 
trinfen mü§te. £eute febien ber 2Bein feine Slume nt$t 
nur ntcf>t gu verlieren, fonbern im ©egentl;eil ungenießbar 
gu fein, wenn er titelt bei jebem <Bfylud gutoor mit bem 
©lafe 33rigitten3 in Serü^rung gebraut worben war. ©elbft 
baö funfttootte SSräunen feiner Tonpfeife üon ©ambier, wei- 
tes i^m über alle weiblichen SRetge gu gelten fc^ien, fo baß 
bie 9Jldb<$en »on Oftontreur e8 bereits aufgegeben Ratten, 
barüber gu triumpljiren unb ben ©imfon gu feffeln, »er» 
na^läfjtgte er in 23rigitten8 ©efeUfc^aft. 3a, e8 wiberfu^r 
iljm fogar ba8 Unglücf, baß er feinen beften ©ambier, auf 
ben er ftolg wie ein Äönig war, gerbrad), o^ue Kummer 
barüber gu empftnben. ($r begnügte fu$/ eine halblaute 
*Berwünf<$ung öor ft(§ ^ingumurmeln, wäfyrenb er bie Stüde 
wegwarf. 

Lambert la^te lauter als bie Slnberen über baö 9JU§» 
gef^ief, beffen ©roge iljnen befannt war. (St tranf öiel unb 
feine Suftigfeit, bie etwaö ©ewaltfameö an ft<$ Ijatte, würbe 
immer geräuf Roller. SSrigttte warf iljm beforgt »erfto^Iene 
Slitfe gu; er aber lieg immer noty eine friföe glafäe fommen. 
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©egen Stfcenb fragte Slmiel Srigitte, ob fte f<$on ein« 
mal auf bem See gefahren fei, unb alß fte eß verneinte, 
erbot er f\d), fte ein ©tücf fyinaußgurubern. (Sie naljm eß 
an. Sambert wollte i^nen folgen: aber feine grau winfte 
tljm bajubleiben. 6r la^te überlaut. 9ßad> einigen 9fli« 
nuten aber fprang er auf unb eilte bem $)aare na<$. 5lmiel 
§atte unterbeffen fc$on üom Ufer abgeflogen, unb ftatt auf 
£amberfß Sftuf umjufefjren, trieb er la^enb ben f leinen 
5Ra^en mit ftarfen 3ftuberfcr;lägen weiter in ben 6ee binauß. 

2>er ©ee roar fo ftiö unb tief Hau, roie ber Gimmel 
über i^nen. 6ben berührte bie ©onne ben $amm beß Sura, 
fänetlte gitternb auf unb begann gu oerftnfen. (Sin roftger 
$au<$) fd?roamm auf ber unbewegten glutb; unb breitete ji<$ 
emporfc^roebenb über bie Söeinberge, bie Käufer unb $a* 
ftanientoälber. ß^iflon erglühte roie eine Sftofe, bunfler unb 
bunfler, unb bann begann ft$ bie $ir$e öon 9ftontreur leife 
in rßttyen, ro%enb ber Sommen, bie ©efäroifter unb bie 
gelfenljäupter alle nod> in weitem ©olbe babeten. &nuel 
ruberte langfamer unb langsamer, gulefet lieg er bie Suber 
ftnfen. 6ß roar fo ftill unb feierlid), roie in einer Äir^e. 
Unb fo ftid roar eß in biefem 2(ugenblicfe in Srtgittenß 
S3ufen. 6ß roar iljr, alß müfjte ber Äaljn auß ber ©lut§ 
langfam in bie bunfelblaue Siefe tyinabftnfen, unb eß f^ien 
ttyr, alß oerfänfe er roirfli^ leife, unmerflid^, unb fte lächelte. 

Slmiel, roel^er bisher geföwiegen tyatte, naljm jefct baß 
2Bort. @r fpxa<$ mit gebämpfter ©timme, unb eß flang 
^Brigitte roie baß Murmeln ber 8igerne, roenn fte Slbenbß 
toor iljrem #äußd?en fa§. 9>lofelicr} empfanb fte eß roie einen 
©tid) in ir)rem ^ergen. 3u fef;r mit iljrem traurigen Soofe J 
beföaftigt, ^atte fte in Slmierß Sene^men nur bie greunb- 
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Ittfcfett eineö guten #ergenö gegen eine Unglütflu^e gefeljen. 
8uf bie 9tecfereien ber Anbeten §atte fte barum aud? ni$t 
me$r ®ewi#t gelegt, als auf ©<$erge, wel$e bie ^eitere 
(Stimmung be8 &ugenblicf8 ^eruorgurufen pflegt, &miel felbfi 
war ia babet völlig unbefangen erfötenen. Um fo me^r er- 
ft^raf fte baljer, alö er jefct in einer 2Beife, bie ftc ni<$t 
rai&öerfte^en fonnte, barauf ^inbeutete, bafc e« nur toon i§r 
abginge, auf bem £ofe feiner ©Itern neben Dorot^ee als 
£errut gu föalten unb gu walten. 3§t £ufgutfen entging 
iljm ni$t, unb ber fömergli<$e ©lief, mit bem fte iljn anfalj, 
fagte ifym beutli^ genug, bafc il)rc Ueberraf^ung feine freu» 
bige war. ©r toerftanb »oUftanbig ir)rc Meinung, als fte 
baö ©eforadj auf einen anbern ©egenftanb gu lenfen fu^te. 
©r griff wieber gu ben Sftubern, unb eine 2Beile fuhren beibe 
f<$weigenb baljin. Srigitte fyatte bie »errungenen £anbe 
auf baö £>erg gepre&t. 2)er bittere £el$, ben ityr ba8 ©$icf- 
fal reifte, war no$ nityt geleert. D, warum mu^te t§r 
au<§ baö no<§ belieben fein, einem guten, braöen 9ften- 
f$en, ber bisher ein fo gufriebeneS 8eben geführt $atte, 
f$were8 £ergeleib gu »erurfa^en. 

Srigitte, begann er enblicfc ftitt Ijaltenb, 3$r f)abt mi<$ 
öorljer f^on »erftanben, wie i<$'a meinte. (Bagt'ö mir e^r» 
li$, ob 3$r einen Anbern im #ergen tragt? 

fttein, oerfefcte fte naä) einigem Sägern, ity benf an 
feinen Stnbern als an meinen SRann. 

Slber ber ift tobt! rief er. 

Srigitte feufgte fdjwer auf. 

gr fuljr weiter, wäljrenb eö bunfler um fte Ijer würbe 
unb bie geifert broben wie im geuer gu erglühen begannen. 
2luö einer fernen ©onbel f<$otl ein ©efang über ba« SBaffer. 



Digitized by Google 



— 297 — 

Äber 3$t tnögt mt(r) nid^t leiben? fragte Bmiel na$ 
eitter Söeüe, inbem er bie föuber in ber ©djwebe hielt, mit 
unserer (Stimme. 

3t<$ nein, \$ ^ab' ni^tö gegen (Such, »erfttr/erte Srigitte 
lebhaft. 3$r feib ja gar fo gut gegen mtd>, unb es tfyut 
mir weh, ba§ i<h juft gu (Sud) nein fagen muß. 

Schaut, »erfefcte er mit ft<h weitenber ©ruft, wenn'3 
fo fteht — bie Sobten fommen ntc^t wieber, unb ich ^ab* 
Such noch 'mal fo lieb, ba§ 3h* treu an bem SSerftorbenen 
hängt. Stber (Sure gro&e 2reu' nüfet ihm nic^tö , unb ich 
will fchon ©ebulb ^aben, bis 3h* wieber bem Seben fein 
JRecht gönnt. 3<h toitt warten, Srigitte, biö 3h* gu mir 
ja fagen mögt. (Surem Seligen felbft wirb'ö wohlthun im 
Gimmel broben, wenn er fteht, ba§ feine hinterlaffene 2Bittwe 
nicht mehr allein fteht im geben. 

2)ie arme ^Brigitte lie§ bei biefen treuherzigen 2öorten 
»erjagt ben Äopf ftnfen. ©eine Hoffnungen, bie ftch wieber 
belebt Ratten, fonnten ft<h ja nimmer erfüllen, unb fte burfte 
fte boeb nicht gerftoren, ohne unwahr gu fein oberer ®e- 
heimnijj gu fcerrathen. 

6r ruberte nun an ba8 Ufer, unb alö er thr beim 3lu8* 
fteigen bie £anb bot, fagte er noch: Sefct gebt 3h* mir 
©ure $anb unb 3h* follt'S nimmer bereuen, wenn 3h* eö 
für'ö gange geben t^ut. 3h r fennt mich noch wenig, aber 
3h* follt fd?on fe^en, bafc ich ein ehrlicher ßerl bin. 

S)tc 2htbern waren bereits heimgegangen unb fo ftiegen 
auch Slmiel unb Srigitte nach bem $of h^uf. Lambert 
faß »or ber S^ür auf ber Sanf. (Sr ^atte bie (SUbogen 
auf bie $nie geftüfct unb bie Stirn in beibe $änbe ge- 
legt. (Sr rührte unb regte ftdr) nicht, als jene beiben ^rauf- 
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famen imb SSrtgttte jögemb bem ftumm in ba$ $au$ fd^rci. 
tenben Fintel folgte. 



6. 

Sic ©ewofmheit ift eine gewaltige €CRad^t ; allein eine 
ehrliche Sftatur mit bem Sruge au$3ufof;nen üermag fte nicht. 
Brigitten war unb blieb es \fyxedi\ä), mit einem fo »er» 
hcmgnißöollen ©ehetmniß auf ber (Seele bem offenen 93er« 
trauen, welches t^r öon Sitten im £aufe bewiefen würbe, 
unb namentlich ben betben ©efchwiftern gegenüber gu fteljen. 
2tmiel fuhr fort, in ber Hoffnung, bie er auö ihren Söorten 
auf bem (See geköpft ^atte, um ihre ©unft $u werben. 
Der Sebenbe mußte ja fchlteßlith über ben Sobten, bie 
lebenbige, treue Siebe über bie Erinnerungen an ein ©rab 
ben (Sieg baoontragen unb er faßte |i$ 1« ©ebulb. @r 
erwies ihr eine un&erminberte ^er^lic^feit. S)a er aber 
wußte, wa8 gwifchen feinem Reißen SGßunfc^e unb beffen ©r« 
füüung ftanb, fo hätte er um alleö in ber SBelt nicht 3* 
bringlich erfreuten mögen. £Da3 ©eftnbe merfte balb, mit 
welchen 2htgen er Srigitte betrachtete, unb nahm unb be* 
hanbelte ftc al3 bie fünftige £errin, beren ©unft niemanb 
»erf^crgcn mochte. (5ö wäre auch deinem 3U ratzen ge« 
wefen, ihr ein fchele* ©eftc^t gu machen. Simiel hätte bem- 
jentgen, ber e8 genjagt, bie Knochen im Seibe jerbroc^en, 
unb hätte e$ ihm hinterher felbft ein falbes #unbert granfen 
(Bchmer^enögelb gefoftet. 2BaS hätte Srigitte nicht barum 
gegeben, wenn ftc bem vortrefflichen, treuen 9flenfchen offen 
hatte erflären bürfen, baß atT fein Serben öergebenS wäre! 
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Unb wie gern hätte fte bic grcunbf^aft feiner ©chwefter 
rücfhaltloö erwtbert! 2)orotfjee war feine weid^e, anforme* 
genbe 9latur; fte war mehr lebbaft als tiefer 2eibenfd;aft 
fa^tg, fclbftftanbtg in ihrem 2öefen, bod) nicht herrifch, unb 
burchauä gerabe, e^rlic^ unb offen. Brigitten« unter äußerer 
©tiöe glühenbem £er$en erf^ieir fte fo achtungö« unb liebens- 
wert^ wie fein anbereö weibliches SBefen. <5ie fonnte ntc^t 
anberö als 2)orotl)ee lieben unb burfte boch nicht offen 
gegen fte fein. 2)aß fte eS nicht burfte, liefe fte in tr)rctt 
eigenen Äugen als fehlest erfd;einen unb $wang fte gu einer 
freuen 3urücf Haltung , wäljrenb eS fte Drängte, ftdj lebhaft 
hinzugeben. 3£ie feinte fte ftch banach, wie würbe eS fte 
in ihrer 8age erleichtert haben, ihr gequältes ^>erg in einen 
treuen Sufen auSjufchütten ! (Sie fonnte nichts, als Dorot^ee 
mit fd)mer$lich bittenben 23licfen aufbauen unb in ber <5titte 
weinen, wenn jene ihr SSorwürfe machte, bafj fte ihre greunb» 
fct)aft nic^t in bem gleiten SDca&e erwibere. ©iferfüct)tig wegen 
Lambert war fte auf 2>orotljee nicht. 2)orot^ee war ja un» 
fct)ulbig, unb fte war üon beren öortrefflic^en ©igenfehaften 
fo fe§r eingenommen, ba§ fte biefelbe nicht nur ber Neigung 
ihres üftanneS Werth fanb, fonbern auch für würbiger als 
ftch felbft hielt, bie grau Sambert'S 3U fein, ben ihre Siebe 
über alle Stnbern fteUte. ®S err)ör)te baS 9Jca£ ir)red UnglücfS, 
bafj fte gwifchen biefen beiben SO^enfc^en fielen mufete. 

2tüeS baS brangte fte, ba eS fein gefe^ltc^eö Littel gab, 
Lambert frei ju machen, ohne baS im 2)unfel lauernbe 
SSerberben an ben Sag $u jerren, $u ihrem urfprünglic^en 
SSorfafc gurücf, ftdr) unb baS ©eljeunnifj in ber ©infamfeit 
t^re« ©ebirgSborfeS gu begraben. 2)ennoch verrannen bie 
Sage, unb ihr 23orfafc blieb unausgeführt, ©ben bie Siebe 
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gu Lambert unb meljr nod> bie gu feinem Knaben §ielt ftc 
im #aufe feft. Sie mochte ben fleinen Sean faum »on 
tljrer Seite laffen unb felbft auf bie 5öo<$enmärfte nadj 
bem na^en 93eüep, woljin ein 9Jkulefel ifyre Dfcft- unb 
©emüfefßrbe trug, mußte er fte an fronen Sagen Begleiten. 
3a, wenn fte i^n nad> iljrem Stgernet^al §ätte mitnehmen 
bürfen! 2Beld>' ein fd?6ne$ Seben ^atte fte mit i$m in ber 
£eimatfy führen wollen! ©r Ijing an iljr, als wenn fte 
wirflt$ feine Butter gewefen wäre, unb fte felbft gab ft<§ 
biefer £äuf$ung $ut, trenn fte mit il)m allein bei i^ren 
Arbeiten im ©arten unb SBeinberg ober auf ben 9Qßarft* 
gangen war. 3luf ifm, ber ni^t nur in feinem Beugern, 
fonbern autty in feinem gangen 2Befen ein getreues Slbbilb 
beg 5Saterö war, übertrug fte alle Sartli^feit, bie fte. für 
biefen no$ in i^rem $ergen ^egte. SDie ©iferfudjt, bie fte 
£ambett'8 wegen ni$t empfanb, fte regte ft$ wegen beö 
ßutbeä, wenn biefeö 3)orotfyee bei bem SKutternamen nannte 
unb bereu Siebfofungen erwiberte. 

Lambert befanb ft<$ unterbeffen in einem wunberli^en 
3uftanbe. 5)er (Sonntag, an bem ^Brigitte in iljrer §et* 
mat^licben £ra$t, ben fleinen Sean auf bem (Scfyooße, neben 
iljm gefeffen, fjatte feine ©rinnerungen an ba6 glü<flid>e Seben 
im Sigernet^al fraftig erwetft. Die alte Neigung begann 
ftd> in feinem £ergen gu regen unb bie Stufmerffamfeit, 
welche ber Schwager Brigitten erwieg, ma^te iljn faft eifer- 
fü<$tig. ©8 war iljm unangenehm, baß er fortfuhr, um fte 
gu werben. Sene ©rinnerungen einer erften, glütfli<$en Siebe, 
benen nichts glet<§ fommt, umwoben mit ifyren weisen, 
glängenben Sauberfäben fein £erg, erfüllten i§n mit Srauer, 
Brigitte öerloren gu ^aben, unb ließen tyn iljren Seftfc auf'0 
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neue wünfäen. 9tun fudjte er fte fo oft tote möglich auf, 
fo bafc tljn SDorot^ee wegen bet warmen greunbfdjaft neefte, 
in bie feine frühere Abneigung ft$ »erwanbelt I)atte, unb 
felbft Srigitte ben früher fo ^rgwö^niföen 3ur »orftfy 
mahnen mufcte. £alf fte iljm bei feinen Arbeiten im Söein» 
. berge, fo oergafe er me$r al0 einmal bie ©egenwart unb 
rebete »on ben bamaligen 33erl)ältntffen, ben alten greunben 
unb 9taä;bant, als ftänbe unb wohnte er nod? mitten unter 
t^nen. (Sr ging Srigitte entgegen, wenn fte mit feinem 
(Bo^ne üom SOßarfte Ijetmfefjrte. Äam fte bann langfam 
ben fteilen 2Beg jwtfc^en ben 2öeinberg8mauern herauf, mit 
einer £anb ben Knaben Ijaltenb, ber feelenfrofy hinter ben 
leeren Horben auf bem SRücfen beö SORault^iereö fafc, bann 
war e8 itym, als ftänbe er öor feinem ©eburtöborfe unb 
Srtgitte feljrte mit Ujrem Äinbe oon Sirbon Ijeim. (Sr naljm 
Sean auf ben Slrm, wie er eö $u $>aufe mit bem (Säugling 
getljan, unb f$ritt neben Brigitte im ©efpräd? $er. SBarum 
war ber #of broben ni$t iljr #äu$d)en im Sigernetljal? 

(Sineö 9hd>mtttag8 fam er $u Srigitte in ben ©arten, 
wo fte Himbeeren pflüefte. Seibe Äinber Ralfen ifyr eifrig, 
wobei fte freiließ i§re ÜJlaul^en fortwä^renb mit bem ^orbe 
»erwedjfelten, unb iljre ©efidjter in golge beffen fe^r blutig 
auöfaljen. Lambert war unruhig unb aufgeregt, ©r Ijatte 
fta) einen $)lan auSgefonnen unb winfte Srigitte oon ben 
ßinbern fort, um iljr benfelben mitteilen. 6r wollte mit 
tljr unb Sean nad) 2lmerifa fliegen; waren fte bort, fo 
fonnte 2)orotl;ee auf ©Reibung oott if>m flagen unb bie 
Sluflöfung iljrer 6l)e mit betn oerfdjollenen Sluögewanberten 
ftiefj fa;werlid; auf $inberntffe. tiefes Littel bot aller» 
bingS eine (Srlöfung aus bem unfeligen Skr^ältniffe unb, 
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nur biefen Umftanb im 2luge, fdjlug ^Brigitten« £erg in 
bem froren ®efü^l ber Rettung f;odj auf. fDie Aufregung 
lief} fic einige ©efunben lang feine 2öorte ftnben; aber 
bann oerfanfen au6) wieber bie fernen Äüften, bie er iljr 
geigte. 2öa8 mußten fDorotfyee unb bie Sfyrigen benfen, wenn 
fte mit Sambert fyeimlid? bie gludjt ergriff? (5ö war ber . 
f^maljlidtfte SSerratl; an beren Vertrauen. ($in fpäterer SJrief 
fonnte 5)orotfjee freilief} über iljr 33erfyältni§ gu Sambert auf- 
flären, unb wenn fte iljm nad) 5lmerifa folgte, fo ma^te fic 
nur tion bem Sfte^te ©ebrauefy, baö iljr auf i§n guftanb. SBar 
fte bod? fein ef;eltc^eg 2öeib. 2)aS alles fu^r i^r rafd) bnxd} 
ben ©inn, wäljrenb iljr Lambert, entgünbet öon feinem 
9>lane, baö glücfli^e £eben f Gilberte, baS fte jenfeitö be§ 
Dceanö führen wollten. 6r I;atte bereits an alles gebaut, 
nur nidj>t an bie SSJUttel, öon benen bie weite Oleife beftrit- 
ten werben fodte. Srigitte macfjte i§n barauf aufmerfjam, 
bafc fte beibe ofme ©elb waren unb er ba8, was er wo$l 
erworben ^aben motzte, nitfyt fyerauSfriegen fonnte, o$ne 
ft$ mit bem alten gittert unb 5lmiel aufleinanbergufefcen. 
®r murrte, ba§ fte jefct an folc^e Siebenfachen badete unb 
alles »on ber fc^wargen Seite an)äf;e. 5)ie £auptfac§e fei, 
ba§ fte in feinen 9>lan einwillige. 

2>u T;aft 9iec$t, öerfcfcte fte mit gitternber Stimme, unb 
wie )ä)Uä)t wir eS brüben auc§ ^aben mögen, id) witTö gern 
tragen, wenn idt) nur ben 9Jtenf$en wieber frei ins 2tug' 
flauen barf. Slber — aber ift'S benn wa^r, bafj bu mi$ 
no$ liebft, unb bie 2)orotljee gang üergeffen l)aft, bie 2)o- 
rotfjee, bie bir beine Äinber geboren $at? 

SBürb' \ü) bir benn fonft Dormagen, mit mir na$ 
Stmertfa gu ge^en? oerfefcte er. 
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Brigitte fah ihn mit einem langen SUcfe an unb fc^üt- 
telte ben Äopf, inbem fte bie #änbe auf ihren aufteilen« 
ben Sufen brücfte. Durfte fie ftch Wtrfltc^ fchmeicheln, baß 
tyt SBiebererfcheinen Dorotljee aus feinem .freien geriffen 
habe? greilich ^atte er -fie einft geliebt; aber fte fonnte ftch 
in feinem (Stüde ber hübfchen Dorotijee gleichftellen. SBenn 
nun brüben feine Neigung ju biefer lieber erwarte, wie 
fie 3U ihr augenblicflich ermaßt festen? Unb mu&te bei ben 
(Entbehrungen , mit benen fte Seibe in bem fremben £anbe 
wegen ihrer 9Jcittelloftgfeit ft^er $u ringen haben würben, 
ein folcheS (Srwachen nicht um fo fchneUer erfolgen? Dann 
trug fte bie <S$ulb, üjn au8 Ser^dltniffen herauSgeriffen au 
haben, in benen er ftd) offenbar wohl füllte unb nach benen 
bie ©e^nfuc^t unausbleiblich war. 

3<$ lieb' biet) ^erali^, fagte fte, na^bem fte ihm afleä 
einbringlich fcorgefteUt I;atte ; aber wag wär'3 für ein ©lücf 
für mich, wenn ich bich unglücflich wü&t'? 3* banf bir, 
ba& bu noc^ an mich benfft; aber glüeflich werben wir Seibe 
boer) nicht mehr. Ueberleg'S bir nur recht! 

©ie reifte ihm mit einer traurigen ^erjltchfeit beibe 
£>änbe. 3n biefem 3tugenblicfe bog Slmiel um bie «Jrimbeer- 
heefe, in beren 9lähe fte ftanben. Lambert unb Srtgitte 
fuhren auSeinanber unb wechfelten im jähen ©<hrecf, baß 
fte belaufcht werben feien, bie garbe. Stmiel ^atte jeboch 
fein 2Bort öon ihrer Unterrebung gehört; eö lag nicht in 
feinem Sharafter, Semanb $u belaufchen. Die ©chwefter 
hatte ihn in ben ©arten getieft, um naa;$ufehen, ob ihre 
ßinber bort waren, ©r felbft war im haften ®rabe be- 
ftürgt, als er Lambert unb Srigitte auöeinanberfahren fah 
unb ihr ©rblajfen bemerfte. Die grofje greunbfehaft, Wel^e 
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fein <$$wager Srigitte $u beweifen angefangen, war i^m 
nityt entgangen. 6r fyätte fte minber lebhaft gewünf^t, 
unb fie fyatte i^n in ber (stille öerbroffen. 2tber e8 war 
i^m nie in ben <5inn gefominen, baß Brigitte fo »ertraut 
mit feinem ©cfywager fein fonnte. &uf biefe war fein be* 
troffener ©lief gerietet, unter bem i^re frühere 33läffe einer 
glü^enben Sftötfje $lafc ma^te. 

Lambert f;atte ftd) unterbeffen einigermaßen gefammelt 
unb fragte ityn mit mürrijctyem Sone, was er tyier fu$e? 

9lmiel wenbete bie Slugen langfam auf ifjn. (5r war 
wie betäubt *on bem bereiten SSerrat^ ber 33eiben an iljm 
unb feiner Sdjwefter. 

<Dic$ nicfyt, murmelte er; bu§ am wentgften, ben 90ßann 
meiner ©djwefter. 

Lambert gudte gufammen; aber gugleia; beruhigten i^n 
biefe Söorte über feine größte gura;t. Slmiel würbe ityn 
ni^t ben 9ftann feiner S^wefter genannt haben, wenn er 
fein ©efprad) mit 33rigitte belaufet ^atte. SDiefe Ueber* 
jeugung gab i!)m wieber 9Jhitl), unb er fudjte einen lei^t» 
fertigen Son anzufliegen. @r wüßte titelt, waö Slmiel 
wollte; ob eö ein Sßerbredjen fei, mit einem grauenjimmer 
gu reben? (Sine pbf^e Sßittwe fei aua; iljm lieber als eine 
Ijäßlic^e 5Mrne. 

Srigitte winfte if>m ängftlt$ , ftiU gu fein, <5ie falj, 
wie Slmierß 5lugen gu glühen begannen unb ilmt ba$ S3lut 
in Äopf ftieg. Lambert aber artete beffen nidjt, unb toon 
bem £imbeergefträu$ neben ftdj ein Statt pptfenb, lachte 
er: 3$ nef;m'$ bir ja aud? nid)t übel, baß bir bie ^Brigitte 
gefallt, unb ^ab* btd) aud) ni$t gefragt, wa$ ifyr SJeibe 
neuli$ auf bem (See mit einanber 3U t^un gehabt. 
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2)a bra$ Slmiei'ß 3orn loö. D, bu elenber Äerl, rief 
er, bie Sauft baflenb, bu bift ja ni$t wertfy, bafc bid? bie 
©onne befiehlt. #att' ia; gewufjt, waß bu für ein el;r* 
lofer, fälet^ter Sftenfdj bift, lieber »erhungern Ijatt' idj bid) 
laffen, wie bu bamalß ins SBaabtlanb gefommen bift, alß 
bid) unter unfer 3)ad> genommen. 

Brigitte näherte ft<§ il)m, um tljn gu befcfywidjtigen. 
©te wollte iljm oorfteHen, ba§ eß Lambert gar nicr)t fo 
meine, wie er reoe, unb eß fei 3Wifa)en ifmen nidjtß tjor* 
gefallen, waß baß ®otteßlidjt 3U freuen fjätte! Slmiel aber 
brdngte fte mit einem finfteren 23licf bei Seite, unb Lambert 
rief nun ebenfalls aufbraufenb: 23erwünf$t fei ber Sag, 
an bem iä) über eure ©djwetT trat. <Da fing mein Un* 
glücf an. 3§r §abt mia) 3U einem elenben 9flenf$en ge* 
rnat^t, bu unb bie Sorot^ee! 

Imiel fonnte auß Hefen 3öorten nia)tß anbereß l;erauß* 
työren, atß eine Seftätigung feineß 9Serbad?tß. ©ie mußten 
iljm alß ein ©eftanbnij? ber Siebe ju Srigttte erfdjeinen. 
dufter fid? barüber unb über bie Sreuloftgfeit gegen bie 
©djwefter, entrang fta; iljm ein bumpfer 8aut ber SButfj 
unb feine wud?tige gauft flieg Lambert öor bie ©ruft, bafj 
biefer tytnter ft$ in baß |>imbeergefträu($ taumelte. 2öie er 
ftd) tobtenbleid} wteber aufraffte, quoll if;m ein Slutftrom 
auß bem 5D^unbe. (5r f^wanfte unb fiel gu ©oben. 

Srigitte fließ einen ©$ret beß (Sntfefcenß auß. 3Me 
Äinber, welche burc§ bie sornige, erhobene ©timme beß 
£)I;eimß in^wif^en tyerbeigelocft worben waren unb ftdj 
ängftlid) an Srigittenß Rod geflammert l;atten, begannen 
$u f^reien unb 3U weinen. Slmiel ftarrte einige ©e!unben 
regungßloß auf baß 33lut. Seine SButf; »erftog, unb 
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er Bemühte ftdj mit Srigttte, ben Dfynmad^tigen aufgu» 
Ijeben. 

£err ©ctt, £err ©ort! murmelte er, meine arme 
©<$wefter! 

^Brigitte lief " nact) bem Srunnen auf bem £ofe, um 
2Baffer gu tyolen. fte jurucffam, begegnete fte bereits 
3(miel, ber ben $eblofen wie ein Äinb auf ben Ernten nacr) 
bem £aufe trug. 

9ftan mag ftd? ben ©$recfen ber Gsltern oorfteflen, als 
llmiel mit feiner blutigen Saft in bie ©tube trat. 2öab}renb 
et Lambert auf baS »ett legte, rief Brigitte ©orot^ee l}er* 
bei, welche in ber 9ftilcr;fammer befääftigt war. 

3BaS r}at es benn gegeben? fragte 3)orotr)ee unb fefcte 
bie ^ilcr^üffel nieber, bie fte eben in ben £anben fjielt. 
£)u ftefyft ja auö roie ein ©eift. 

^Brigitte war fo aufgeregt unb öerwirrt, baß 2)orotr}ee 
wenig auö tljren 3teben entnehmen fonnte. 

9lun, nun, e8 wirb ja fo fc^limm ni<$t fein, meinte fie, 
unb eilte beforgt in il)rc ©<$lafftube, roo bie ©Item um 
Lambert, ber ingwif^en wieber gu ftcr) gefommen, befdjäftigt 
roaren. ^Brigitte folgte it}r ni^t. 

Slmiel war in feine eigene (Stube auf ber anbern Seite 
ber $au8flur gegangen, als Lambert roieber bie 5lugen ge- 
öffnet. Sie Siebe roar fpät, aber um fo mäßiger in feine 
breite S3ruft eingebogen, ©ein ganjeß Sefen roar üon il)r 
ergriffen. ($r roäre für ^Brigitte burdj ba$ §euer gegangen, 
unb wie man auf fein SBort bauen fonnte, fo r)atte er auf 
fte gebaut. SBenn fte nichts UnredjteS im ©inne r}atte, 
warum I;atte fte fo erfdjrocfen tl)re £anbe aus benen Sam- 
berg bei feinem ^löfelic^en ©rföeinen gurucf gebogen ? 3$t 
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(Srbletchen, gam&ert'g Sorte matten eö gur troftlofen ®e* 
wtßheit für ifjn, baß SSrigitte falfd^ war, bafi fte it)n auf 
bcm (See belogen ^atte. (Sie ^atte ihn unb 5tCCc betrogen, 
um ihr Verhältnis gu Lambert gu oerbergen. 3Benn fte 
falfdt) fein fonnte, bie er für fo lauter wie ®o!b gehalten 
hatte, unb ntcr)t er allein, — wem war bann noch gu trauen 
auf ber 2ßelt? 5led?genb warf er bie 5lrme lang über ben 
£tfch, t?or bent er ft<h auf einen (Stuhl geworfen, unb lie§ 
ben Äotf auf bte platte ftnfen. ©ein ehrliche« $erg litt 
fchrecflicr) unter ber (Sntbecfung , bie er eben gemalt gu 
haben glaubte. 

Unterbeffen fafj Srigitte auf ber SSanf öor ber £au8* 
t^ür, wohin fte fxä) in ihrer Aufregung geflüchtet, unb weinte 
in ihre <S<hürge. 35te Verwirrung, ba8 Unheil, welkes ihre 
6rf Meinung in bem £aufe unter 5[Renf(^en anrichtete, bte 
»orljer fo glücflich gewefen, würbe immer groger. 2Bte 
Wenig ^atte gefehlt, unb Shntel wäre um ihretwille'h gum 
9Jtörber an Lambert geworben, um ihretwillen, bie er nun 
für fehlest ^ielt! (Sie hatte in feinen ©liefen nur gu beut» 
üä) gelefen, wie er oon ihr backte. D, ba$ war hart. (Sie 
fam ftdt) öor, als fyattt c ^ nen § luc § au f flelcgt. 
' Unb fte war ftch bo$ nichts Unrechte« bewußt. Dber war 
e3 ein Unrecht, baß fte einen 3lugenblicf ben ©ebanfen ge= 
hegt hatte, ba8 S3anb gwifchen Lambert unb <Dorothee gu 
gerreißen unb mit ihm nach hinter ifa gu fliehen? @8 er* 
fchien ihr als ein Unrecht; benn fte war ja tobt für 23eibe 
gewefen unb Seibe Ratten einanber in Sreu unb ©lauben 
auf ihren £ob geheiratet. Damit war Stecht auf 2am* 
bert erlofchen. 

Stach einer SBeile fam 2)oro*hee gu ihr; Lambert fchltef. 
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©rigittenS $r;ränen beftärften fie in ber ©ermutfjung , bie 
fte f($on »or^er aus bcrcn wirren SReben unb bann aus ber 
ungufammenljangenben @rgä$lung beS fleinen 3ean geköpft 
^atte. ©ie glaubte, Lambert Ijabe iljren ©ruber etwas gu 
arg mit feiner Siebe gu ©rigitte genetft. ©ie ^atte eS biefer 
fc^on mandjeS 9Kal 3U »erftetyen gegeben, nrie lieb eS iljr 
wäre, wenn fte 5tmiel'ö SEßerbung annähme. ©rtgttte war 
iljr jebod? immer auSgewidjen , wenn fte baS ®efpräcr; auf 
Hefen ©egenftanb gelenft. 

3$ weijj eS fä)on, fagte fte jefct, bafj mein 9Qtann ben 
^miel gar gu gern aufgießt. 2tber nimm eS bir nidjt fo 
feljr gu bergen; eS wirb ja mit ®otteS £ilfe mit meinem 
9Qtann fdjon wieber beffer werben. (5r »ertragt fdjon einen 
$)uff. 2)u Ijätteft eS freilidj serfjinbern tonnen, wenn bu 
ein wenig 9DRitleib mit bem armen Slmiel ^aben wollteft. 

©rigitte fiel eine f^were Saft ©om $ergen. Sie tyatte 
gegittert, als <E>orotI;ee gu iljr fam, ba§ biefe üon bem 
<5treite gu i^r reben würbe, unb fte fonnte tfjr bo$ nia;t 
fagen, wie baS Unglücf gefdjel^en war. 

Sa, \6) wei§, murmelte fte, tnbem fte ftc$ bie Stugen 
trotfnete, ba§ er'S ntdr)t böf gemeint f?at. — (Sie meinte 
Sambert; aber eS wollte tyx nie über bie Sippen, ifjn <Doro* 
t^eenS SJtann gu nennen. — 2)ein ©ruber wollt' aber nichts 
§ören. 

($ben weil bu nidjts I)oren wiUft, »erfefcte <Dorotl?ee, unb 
©rigittenS £anb ergreifenb, fuljr fte frcunbltcr) fort: 5)u 
ftetyft, wie lieb bi<§ mein ©ruber f;at, unb weil*« bod> bur$ 
ben unglücffeltgen (Streit einmal offen geworben ift, fo lag 
uns au<§ baoon reben unb fag' mir, warum bu meinen 
©ruber niä)t magft? ®laub' mir'S, eS war' au$ meinen 
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(Sltern ganj re$t, wenn bu i§n naljmft. (Bit fä^en e8 liebet 
^eut' alö morgen, bag ber $miel ^trat^et, unb bag bu arm 
Bift, ma$t ni<$t8 auö. SDßein Oftann tyatte nod) weniger als 
bu, wie er ing £au8 fam. 2Bte er ging unb ftanb, baö 
war alle«, waö er befaß. 

Die arme ©rigttte warb glü^enb rotlj. #at bir bein 
©ruber nidjtä gejagt? ftammeite fte. 

£)orottyee entgegnete, ba§ fte i^n nid)t Ijabe fragen mö- 
gen; autb fei eö »ergebend, oon if)m etwas erfahren ju 
wollen, was er (Sinem nic^t Don felbft anvertraue, 2)a8 
aber ^ab' ic$ vocfy gemerft, f$lo§ fte, ba§ bu i^n ni<$t 
gan3 abgewiefen Ijaben fannft. 

2)od>! öerfefcte ©rigitte in peinlicher ©erlegen^ett. 3$ 
^ab' iljm gefagt, ba§ e$ wegen meines Cannes nimmer fein 
»nnf ! 

<Du bift ein treues £era, fagte 2)orot^ee unb brütfte 
iljre $)anb; aber wenn man fo jung ift wie bu, fann baS 
trauern um einen lobten ni$t ewig währen. (5S Ijat f$on 
Süßandje üjre Sieb' begraben muffen unb ift nad)ljer bodj 
noc^ m & e * ncm Slnbern glüeflid) geworben. 

^Brigitte Rüttelte ben Äopf. <5te fonnt'S nimmer, mur» 
melte fte unb falj troftloS fcor ft<$ nieber, wäl?renb 2)orothee 
fortfuhr, intern ©ruber baS 2öort $u reben. 

5lber Wie fann er. glütflic^ mit mir fein, entgegnete Sri» 
gitte, wenn er weiß, baß \ä) immer an einen Stnbern benf ? 

SDu wirft f<$on weniger an beinen 9Jknn benfen, wenn 
bu erft 5lmtel'ö grau bift, meinte ©orot^ee. 

Brigitte feuf$te tief auf. <5ie l)atte ja an if?rem SDknn 
ein Seiltet, n)ie fdjnetl bie Sobten »ergeffen werben. 3lber, 
fagte fte, bein ©ruber würb' immer meinen, wenn i$ ni$t 
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ftol? bin, bafc idj an meinen Sföamt benf. ©3 fann ia gar 
nify anberS fein, unb bir felbft mu§ e$ ja fo ge^en. 

9tur ftotfenb Ijatte fte bie legten 2öorte r}erüorgebrad>t 
unb wagte nid?t, 25orotr}ee an$ufer}en. 

9JMr? rief biefe »erwunbert. D, bu bift ja gang wirr, 
armes |)erg! £ab' tdj benn einen ©tttroer gefjeirat^et? 2Bie 
würb' mein 9Rann lai^en, trenn er baS gebort ^dtf! 

(Sie felbft muftte trofc ber <Sorge um Lambert la$en, 
wdl;renb Srtgitte bie ffilaffe, welcbe t§re ^Bangen überwog, 
hinter iljren £änben gu »erbergen fudjte. 

9tetn, rief 2)orotl?ee, mein 9ftann Ijatt' mir nimmer ge* 
fallen, wenn er ein Söittwer gewefen war'. 25u weifjt ja, . 
wie man benft, wenn man ein junget 9Jtäbel ift. 

25 te Butter rief fte in baä $au$; ber Lambert fei auf« 
gewagt. 

%loä) fagte fte, inbem fte aufftanb unb ir)re S^ürge glatt 
ftria;: 3* bitt' bid| $erjli<$, ma*' ben Kntiel m$t nn- 
glütflid?. ®r ift ein öerftanbiger *menfd? unb 'Wtrb'ß bir 
nta)t »erubeln, wenn bu guwetlen an beinen ©rften benfft. 

^Brigitte §atte toon i^ren Söorten nit^tö mel;r öernom- 
tuen. Oie l;atte e$ Lambert »ergeben, ba§ er, ba er fte tobt 
warnte, fo f$nell wieber geljetratl;et Ijatte. 25tc ©ntbecfung, 
ba§ er fte überhaupt verleugnet §atte, traf fte wie ein plofc» 
lieber 35omterf$lag. Sefct erft fiel iljr ein, ba§ fte fcfyon 
langft au8 bem Umftanbe §atte SSerba^t f^opfen fotlen, 
ba§ iljr SSorname bei i^rer Slnfunf t , auf bem ,f)ofe o^ne 
jebe weitere 53emerfung aufgenommen worben war. 25er 
Sftame war fretlidj nidjt ungewöljnlia;, aber er Ijätte bo$ 
wenigftenS 35orot§ee auffallen muffen, wenn Lambert je $u 
iljr »on feiner »erftorbenen grau gefpro^en Ijätte. 9iun war 
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e8 am Sage, bafj er e3 nie getljan. 3^re ©eele frümmte 
ftd? »or ©d>merg unter biefem Verrat!). 2öte Ijatte fte Sam* 
Bert geliebt, unb er (;atte SBeib unb $inb verleugnet; fic 
waren für ityn nie bagewefen! 3n einem anbern Sickte, als 
fte i$n fo lange gu fefyen gewohnt war, ftanb jefct fein ßlja* 
rafter bor il)r. 2)er Sob, Don beut fte tfyn ber (Srbe ent* 
rücft gewännt, I;atte aUe feine ©<$wä$en ausgelöst unb 
if)n in ifyren Erinnerungen erf;ofyt. 2)te Sntbecfung feineö 
SSerratljS ftürgte iljn um fo tiefer Ijutab. SMefen fya&lid?en 
äkrratlj fonnte fte ni$t »ergeben. 

5ftec$anifdt) feierte fte an bie unterbrochene Arbeit gurücf. 
©ie fuljr fort, bie Äörbe mit ben rotten 33eeren gu füllen, 
unb wugte ntd)t, bafj fte eß tfyat. 2(13 fte faft fertig bamtt 
war, fanb ftd) Sean wieber bei ifyr ein. dx plauberte na$ 
feiner ©ewoI;nt;eit unb ergäfylte, ba§ ber $>apa nicf)t me$r 
tobt fei. SSrigitte artete nidjt barauf, fal) it)n nic§t an, 
unb alö er iljr einmal in ben 5Beg fam, febob fte iljn mit 
finfterem ©eft$t unb faft mit £efttgfeit bei ©eite. (Sr 6e- 
gann gu »einen. 3)a warf fte ftd) tsox if;m auf bie föttee, 
fc^lofc i^n leibenfc$aftlicf> in ttyre Strme unb gab iljm bie 
fünften tarnen. (§r war ja unf<$ulbig an bem, wad tyt 
fein S3ater gettyan. ©ein $inb burfte fte nodj lieben, unb 
fte liebte in biefem jenen Lambert, beffen ©ebad?tm& in i§r 
buret) feinen üermeintlidjen Sob toerflärt war. 

Sefct war Lambert wtrflidj für fte tobt. 3§t £erg rig 
ftd? guefenb »on i^m loö unb ifyre Siebe gu ifym erlofc§. 
D^ne ben f leinen Sean Ware fte öergweifelt, unb er §ing 
ft$ in biefen quaboHen Sagen nodt) metyr an fte wie früher. 
2)emt auger i^r befääfttgte f\6) 9liemanb mit iJjrn, wie 
fonft. £>er Später lag franf, Butter unb ©rofjmutter waren 
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üon beffcn Pflege in Slnfyrudj genommen, unb ber £)r) m 
ging in ft<h gefehrt feinen Obliegenheiten nach- Wxi Sri* 
gitte fprach Slmiel fein 2Bort mehr, ©ie merfte eö wohl, 
ba§ fte feine Sichtung »erloren hätte, unb eö tt;at ihr weh; 
benn fte hielt ilm werth! 

Wxt 5lmier0 Slbwenben öon ihr, ba« fte bulben mugte, 
ohne ftch rechtfertigen $u bürfen, gerrifj ba$ tefetc 33anb, 
baä fte an ben £of feffelte. Lambert mochte fte nicht mehr 
fe^en; fte fonnte nicht länger mit ihm unter bemfelben 
2>ache ahnten. ©3 war 3eit $u gehen. 2lber fonnte fte 
fort, ol;ne Scan? Lambert l)atte fte ja um 3lHe$ gebracht, 
unb einen (Srfafe war er ihr für feinen QSerratl) fchulbig. 
©ie wollt« nichts alö baö ßinb, wahrenb ihm bafür alle« 
blieb, wa$ tbn an ihr $u einem flechten 9DRenfchen gemalt 
^atte. £)aö ßinb war ber 9>rctö r um ben fu fchweigen 
wollte. 3)ie Siebe gu Lambert war tobt in ihrem £ergen 
unb feine SRücfftcht auf ihn ^tclt fte gurücf. ©ie war ent* 
fdjloffen, i^m Srofc gu bieten, wenn er »erfudjen fotlte, ibr 
ben fleinen 3ean gu entreißen. (Sr war jja im ^oc^ften 
©inne baS ßinb ihrer ©chmergen. 



7. 

äßahrenb bie arme Brigitte bie Siebe aus ihrem bergen 
ri§, h a tte Lambert auf feinem ^ranfenlager ÜRugc genug, 
feine unüberlegten $leufeerungen gegen 2lmiel gu öerwünfcljen 
unb gu erfennen, wie gegrünbet Srigtttenö ©inwänbe gegen 
feinen gluchtplan waren. $Der Slutauöwurf wieberholte ftch 
glüeflicher 2öeife nicht, unb Lambert war in ber Schwache 
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feines 3uftanbe8 um fo empfänglicher für alle 8iebe unb 
Pflege, bie ifym öon ©orotfyee unb beren Altern gewährt 
würbe, wäfyrenb feine £ülfloftgfeit unb (5$onung8bebürftig- 
feit biefe £iebe lebhafter ^erüortreten lieg, al8 e8 in gefun- 
ben Sagen ber Satt war. §reili$ burfte er ntdjt gweifeln, 
bafj ifyn Srigitte unter afynlic&en Umftanben nt$t minber 
HebetooU gepflegt $aben würbe. 2lber wäre fte au$ im 
©tanbe gewefen, i$m alle biefe §lnnel;mli^feiten unb SBe» 
quemlt^fetten gu toerfdjaffen, »on benen er in bem wofjlljaben- 
ben 4)aufe umgeben war? Seftanb er auf feinen glu^tplan, 
fo mufjte er alle bem üietleidjt auf immer entfagen. (Sr 
fam mit leeren Rauben über ben Dcean unb muflte ben 
f^weren Äampf um ba8 tägliche SBrob no$ einmal begin- 
nen unb wofyl derbere !Rot^ erfahren, al8 er je gefannt fyatte. 
3n feinem gegenwärtigen 3uftanbe föreefte er »or biefem 
Kampfe boppelt gurütf. 2lu8 jeber (Scfe ber <stube ftreefte 
ftd? eine £anb au8 unb fyielt iljn feft. Ratten il)n »orl)er 
bie (Erinnerungen, tote glücflidj er im £igernetl;al gewefen, 
na<f> 2lmenfa lotfen wollen, fo rief fefct feine gange Um- 
gebung wieber bie glücflidjen Safyre gurücf, bie er an £)o- 
rot^eenö (Seite auf bem £ofe »erlebt ^atte. 2)ie ©egen* 
wart machte £>orotljeen8 (S^aale ftnfen. (Sr fafj wieber, 
wie f)übf$ unb blü^enb fte war, unb wenn fie in ber (Stube 
freunblidj an feinem Söette fa§ , iljm ergä^lenb, wa8 eö in 
£au8 unb ^>of 9ieue8 gab, ober ficf> leife über iljn beugte, 
wenn fte ityn f^lafenb glaubte, fo war e8 ibm ftetö wie ein 
fetter (Sonnenfdjein. 9tte Ijatte er fo woljlt^uenb wie jefct 
bie fettere griffe if?re8 für i$n liebeüoll tätigen SöefenS 
empfunben. Unb fte war bie Butter feiner Minber! J 
©8 war woljl gum erften 9Me in feinem geben, baß 
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er üBer bic (Sigenf^aften SorotfyeenS ft<§ SRcc^enfc^aft aB* 
legte. SBenn aber biefe babur$ gewann, fo ftieg au<$ Sri« 
gitte in feinem 9tad?benfen an Sertfy. 3§r 5)ulben unb ber 
Opfermut^ mit bem fie barauf »erntete, bur$ bie gluckt 
mit ir)m auf Äoften 2)orotl;een8 glücflidr) gu »erben, traten 
i^m beutlic^ oor bie (Seele. 

91un üBerfam iljn Bittere 9teue über ben Seidjtftnn, bun§ 
ben er ftcfy in biefe 3)oppelftetlung t>erftricft l)atte unb reeller 
aud? 3U bem Unglucf ©orotljeenö führen mujjte. 4>atte er 
biefer nur ntdr)t auß (Sirelfeit üerfcr;wiegen, baf$ er fdjon ein» 
mal »ertyetratljet gewefen! Unb fcr;on Ijorte er bie (Sntbecfung 
an bie $f;ür pocfyen. Unruhe gebaute er ber Steue- 

rungen, bie tljm im 3orn gegen Slmiel entfahren waren. . 
3Bie er ^rniel fannte, fo waren (Srflarungen barüBer un* 
au$BleiBli<$. Siedei^t wufcte 2)orotljee fdjon um ba3, Wa8 
er üBer fie geäußert r)atte ? Slengftlicr) BeoBacfytete er fie in 
ber ©title; allein fte geigte ftetS biefelBe freunbli^e (Sorge 
um iljn. 

2113 bie ©efaljr, in ber er wäljrenb ber erften Sage ge» 
föweBt, burd) tl)re gürforge glüeflid) apgewenbet war, er« 
gäljlte fte i§m einft f^ergenb, baß bie arme ^Brigitte bur$ 
ben Auftritt gwif^en i1)m unb Buttel berartig »erwirrt ge* 
wefen, baß fte il;n für einen SBtttwer gehalten 1)ätte. SamBert 
»erfucfyte — mit welken Gsmpftnbungen ! — in il;r Sa^en 
einguftimmen; allein e8 gelang il;m f<$le<§t. 6r Betete in 
feiner £er$en6angft gu allen ^eiligen, baß fte ir)n au8 feiner 
fd)recflt<f)en Sage Befreien motten, unb er gelobte ber ^eiligen 
Sungfrau in Sirbon eine Sanbfrone mit ädjten ftlBernen 
Spieen, wenn fte iljm Ijülfreid) fein wollte. 2)a3 £>oppetoer* 
^ältmß au ben Betben grauen fonnte ni<$t langer fortBe* 
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fielen, ohne bafc er (t<h nodj tiefer in 2ug unb Srug Der* 
wtcfeite, unb er freute um 2)orotf;een6 willen bauor gurücf. 
fötum ertrug er noch ihren SMicf. ©r mußte wegfeljen, 
wenn er if;ren Haren, freunblt^en 9lugen begegnete. 

9toch einmal wanbten fich feine ©ebanfen gu bem glucfyt* 
plane gurücf; allein bieömal wie ein Schiffbrüchiger, ber 
nach einer öorbettreibenben s J)lanfe greift. Söottte ihn Sri* 
gitte begleiten, fo war e$ gut; 100 nicht, wollte er allein 
nach 5tmerifa gehen. 2lber ba3 war bie ©ewi&heit toon 
Sorotheenö Serluft. Söar eö benn ebenfo gewiß, ba§ er 
fte oerlor, wenn er ihr alles geftanb? ©ie liebte ihn ja 
auch, wie er fte. Unb wenn fte ifjm üer^ier) f waö bann? 
2lber ba8 war gleichgültig, wenn er nur bie ©chulb gegen 
fte üon ber (Seele wälgen fonnte. 2)och bie gurcht, fie gu 
»edieren, war grö&er als feine ©ewtffenSqual. 2öenn er 
nur wenigftenö gewußt hätte, wie Srigitte »on i^m backte, 
ber nun fein Serratia offenbar war! $lber Srigitte lieg ftch 
in ber ^ranfenftube ebenfo wenig fel;en, wie 5lmiel. $ätte 
er biefen lefctern nicht gefürchtet, fo ^ättc er fie gu ftch 
rufen laffen. 

Lambert wagte nicht bie Singen aufschlagen, aU er, 
ba$ erfte 9Jcal baS Seit »erlaffenb, mit Slmtel aur SÖcittagö- 
geit in ber 2öohnftube gufammentraf. Stmiel feinerfeitS wür- 
bigte i^n feines Sitefeg noch SBorteS. fDer Sater, gleich 
allen Slnbern öon ber Soraußfefeung auögefjenb, ba§ ber 
©treit ber beiben ©cfjwäger auö einer gu weit getriebenen 
gopperei Sambert'ö wegen Srigitte entftanben fei, betrachtete 
beibe mit $alh gugefniffenen klugen, unb ftd? 3 U f einer § rau 
wenbenb, fagte er: 

©chau, Butter, wie bie 3Belt ftch anbert! 3u unfrer 
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Seit, wenn'3 einen ©tid) gab beinetwegen, fefct' i$ bie gauft 
barauf, unb e8 war gut. 2)ie aber j^neiben no$ Ijeuf ®e» 
ftdjter, alö |Stt'$ iljnen ber liebe ©Ott für bie ßwigfeit 
auf« ^erb^olg gefegt. 

Lambert ftrecfte 5lmiel bie $anb entgegen unb rief: 3Ser- 
gieb mir; idj ne^m' aUe8 gurücf, was iä) gejagt §ab\ 

©<§on gut, öerfefcte Slmiel unb faf) il;m feft in bie Slugen; 
aber bamit ift'8 ni6)t abgetan. 2Bir reben fdjon no6) weiter 
barüber. 

Sa, ja! entgegnete Lambert fyaftig, inbem feine »on ber 
ßranffjeit gebleuten ÜBangen feuerrot^ würben. 

£o, 1)o\ rief ber 5llte, reben mögt ifjr, fo oiel t^r wollt. 
2Ber aber bie $anb gegen ben Shibern aufgebt, ber ga^lt 
fünfzig granfen ©traf an bie Ernten! 

©$on 3Red?t! jagte 9lmtel. 3$ tuerb' ifjn nid?t wieber 
anrühren. SBenn er midj gufriebenfteUt, fo ift'8 gut; wenn 
nid?t, werben Slnbre xocty wiffen, wa8 fte au tljun $aben. 

25orotljee !am mit bem 9JUttageffen auS ber Rüti)t. 9ftan 
wartete nur no<$ auf Sean unb Brigitte. £>orotI;ee lief in 
ben ©arten unb rief na<$ i^nen. ©ie fe^rte aurücf, ofyne 
fte gefunben ober eine Antwort erhalten gu ^aben. 

5)er junger wirb fte fd)on in ben ©tall treiben, meinte 
ber 2>ater. 2ßir tyaben nidjtß baüon, wenn au$ un$ bie 
©u£p' barüber falt wirb. 

Da« ^JUttageffen ging jebo$ »orüber, ot)ne ba§ ftdj bie 
gel;lenben eingeftettt Ratten, ©tunbe auf ©tunbe üerrann, 
unb fte fanten nidjt loieber. £)orotbee unb bie ©ro&mutter 
juxten unb fragten unruhig überall na<$ tfynen. ©ie er- 
fuhren ntd)t3 weiter, als bafj man ^Brigitte am borgen 
mit Sean in ben ©arten Ijatte ge^en je^en. Sefct begann 
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bie 53eforgni£ auch bie Männer gu ergreifen. Söa^renb ber 
alte gittert mit ben grauen nochmalß ben ©arten, bie Stade 
unb bie Steuern burchfuchte unb auf bie 3Biefe hinaußging, 
(teilte Slmiel in bem Weinberge sftachforfchungen an, unb alß 
er auch T;ier feine ©pur üon ben Vermißten entbeefte, ftieg 
er nach ben (Sennhütten hinauf, ©r befchleunigte feine 
(Stritte; eß war ein bumyfer, fd)wüler Sag, unb auß bem 
9Rt;onet^aI famen fchwaqe ©ewitterwolfen herangezogen. 

Sambert, ben feine förderliche (Schwäche an ben 9tadr)* 
fud)ungen theiljunehmen ^tnberte , würbe in feiner er$wun* 
genen Untljätigfeit »on immer fchwäraern 5$orftellungen 
gemartert. (Sein erfter ©ebanfe war, bafe Brigitte tt)ßl;l 
mit bem $inbe ben 3Beg nach i^ rer £>eimath eingef^lagen 
haben mürbe. Mein er wagte nicht, feine 9?ermuthung $u 
äußern. Sie mufjte eitlen gu unwahrfcheinlich »orfommen, 
wenn er nicht auch bie ©rünbe angab, weßhalb Brigitte 
mit bem ^inbe heimlich gepchtet fein füllte. 2)aß aber 
»ermochte er nicht über ftch- 2)ann auch tterwarf er felbft 
wieber feine Sinnahme. ^Brigitte mußte ftd? ja felbft fagen, 
ba& man fie gunachft in ihrer £eimath auffuchen würbe. 
@r backte nict)t baran, wie ber SDßenfch * n Der Aufregung 
gewöhnlich baß für baß ^lügfte unb Sicfjerfte §alt, waß 
er bei faltem Slute fofort alß baß Ungwecfmä^igfte unb 
(Sdjlechtefte verwerfen würbe. 2lu<h üergaft er in ber eigenen 
wachfenben Aufregung, wie 33rigitte bie £eimath ftetö alö 
t^re SufliichtSftätte auß ben Sßirren auf bem ©ehöft be= 
trachtet hatte. SBottte fte alfo baß ^inb entführen, fo er- 
m fchien il;m baß Siaernethal alß ber lefcte Drt, ben fie gewählt 
haben würbe. Söarum aber füllte fie baß Äinb entführt 
haben? Sie fyatte eß freilich immer fc^r geliebt; allein 
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5)orotr}ee unb allen 2lnbern sotlftanbig verleugnet r)atte? 
2)ie £eibenfcbaften, bie in t^r glühten, traten fd)re<fenb oor 
feine (Seele. (Sie fonnte baö $inb nicbt mefjr lieben; tl)rc 
treu Bewährte Neigung, gu U;m felbft mußte in baö ©egen* 
t^eil umgef^lagen fein. 6r \af) fte üott SBergweiflung über 
feinen 5>erratl; umherirren, ben Sob fua)en unb baö $inb 
mit ft$ reißen, um an beffen SSater eine nur gu feb)r »er* 
biente Vergeltung für feinen 23erratfy gu üben, ©r Ijorte 
wieber iljre sergweifelten klagen, baß fte ton ben 9Ut« 
fcr;wei$ern bei ber SBerwüftung if;rer glitte nid)t erfragen 
werben fei, baß Slmiel fte auf ber Slip oor bem ©tier ge« 
fc^ü^t Ijätte. 9iur gu gewiß fd)ien eß ir)m, baß fte mit bem 
Äinbe in ben £ob gegangen fei. (5r wagte nia;t, au8 ben 
genftern ber 2öor}nftube auf ben (See r)tnau$ gu flauen, über 
ben ftd> bie auä bem Ottjonetljal ^erüorquellenben Söolfen 
ausbreiten begannen unb bereits bura) ein bumpfeS Durren 
ben ©roll anfünbigten, ben fte in ir)rem S>djooße trugen. 
2)er bunfle (See, ben bie bem ©ewitter t?orau$ftürmenbe 
Söinböbraut peitfdjte, baß er fc^äumenb aufbäumte, erfdt)tcn 
iljm alö ba3 ©rab SrigittenS unb feines $inbe3. 6r ging 
in feine (Scr;lafftube, wo er ben See ntdjt far). S3ei jebem 
Stritt auf ber £au3flur fürchtete er bie 23otfc$aft, weldje 
feine fd)recfltd;en 33efürcr)tungen beftdtigte. 

Stef;nenb faß ber Unglücflidje auf feinem Sette, wa^renb 
in ber 2Bof;nftube nebenan 3)orotf)ee unb bie 9Uten, üon 
bem jefct auöbrea;enben Ungewitter in baS £au8 gurücfge- 
trieben, in Sorge unb Stngft bie 9)l6glid; fetten erwogen, , 
Wo Brigitte mit bem $inbe fein fonnte. «Sie flammerten 
fta; an bie Hoffnung an, baß fte Slmiel in ben Sennhütten, 
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gefunben fyabtn würbe unb fie broben üor bem tobenben 
Unwetter in (Sicherheit feien. 

2)er (Sturm rafte ^eulenb an bem hochgelegenen ©el;oft 
öorüber, bie Slifce gncften grell auf r bie 2)omterfchläge er- 
fütterten ba$ £au3; £agel praffelte wie ein Kugelregen 
auf baS £)ach unb gegen bie (Bleiben, unb au« bem Stalle 
erfcholl baS ängftliche Brüden ber £au8fühe. 

3eber ©onnerfchlag traf Sambert'ö (Seele, ©aß ©ericht 
©otteS aar über ilm gefommen. (Sr foUte SRebe fielen, 
wa$ aus Brigitte unb bem Äinbe geworben war? Söar er 
nic^t ihr 9Jcörber? Sa, er war eö unb fein SSerfchulben 
hatte betbe in ben Sob getrieben! 91ach bem 'Sturme würbe 
e3 offenbar werben unb ber (See bte Setchen an baS Ufer 
werfen. 2Ba8 fonnte er thun, um feine (Schulb au füllen? 
Sr fyatte ja feinen £eichtftnn unb feine (Sitelfeit fchon fo 
fehr bereut; allein feine $eue ^atte nichts gefruchtet unb 
baS (Sntfefeliche war trofc ih* gefchehen. 

2)orotl;ee fam öoll Unruhe $u tl;m in bte Kammer. (Sie 
rang bie £anbe unb fagte: £err ©ott, Lambert, wenn baß 
Kinb bei bem 2ßetter auf bem freien Selbe ift? ©S ift fein 
$ob ! Kannft bu bir'8 benn üorftellen, was ber Srigttte auf 
einmal eingefallen ift? 

Lambert hob ben Kopf unb blicfte fte mit 9lugen an, 
üor benen fte erfchrocfen gurücffuhr. (Sein ©eftcht war gei* 
fterbleich- 3a, tobt! — ad^te er tief auf. 

sftein, nein! fchrie ©orothee auf, baö fann ©ott nicht 
wollen. Unfer Sean, unfer lieber, lieber 33ub'! 

3n ^hranen auSbredjenb warf fte ftch neben Lambert 
auf ba8 33ett, umfchlang feinen Fladen mit beiben Strmen 
unb brücfte ihr ©eftcht fdjluchaenb an feine 93ruft. 
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@r facjtc fein SBort. 2öie f?atte er fte tröften fonnen? 
©r mar ja ber 9ftörber beS ÄinbeS, um baS fte meinte. 
9lber fte mürbe ntc^t meinen, menn er ben 9ftutfy gehabt, 
eljrlicr; gegen fte $u fein. 2>ann märe er fdjulbloS an bem 
Unheil, unter bem audj fte, bie öütltg Unfcfculbige, nun litt. 
®r §atte im »ollen 9Jkj?e »erbient, maS über if>n gefönt» 
men; aber Dorotljee? £), urie 3fted?t Ijatte Stmiel gehabt, 
als er tfyn einen erbärmlichen $erl fc^ait. 3a, bie Sonne 
mar nicfyt mertl;, ifyn ,}u beeilten! 5ßeil er feine Äraft 
^atte, baS ^übfdr)e SBeib $u verlieren unb bem Soljlftanbe 
gu entfagett, in bem er an ifyrer Seite lebte, barum I;atte 
er Brigitte $ur 3>eqmeifluitg getrieben, Ijatte er fein eigenes 
$inb getöbtet unb beffen Butter elenb gemacht. 9Diit biefer 
Sdmlb auf ber Seele fonnte er niefct fortleben. (Er madjte 
ftcr; auS 2)orotl;eenS Firmen frei, fc^loß bie Sljür unb fagte : 

3cf/ bin'S nicfyt mertt;, baß bu micr; lieb f;aft. £6Y mir 
3U unb oergieb mir, menn bu fannft; meiter ©erlang' id) 
auf ber 2öelt nichts mel)r. 3$ bin f^ulb an allem Unglücf, 
morüber bu meinft! 

Dorotfyee flaute ityn mit meiten klugen an. 3öaS f;aft 
bu benn get^an? fragte fte bang. 3d? oerftef/ bic§ nic^t! 

(5r fe^te ftcr;. gu il;r unb unter fcfjneibenber Selbftanflage 
feiner (Sitelfeit unb feines 2eicr;tfinnS geftanb er iljr, baf$ 
er \ä)on einmal »erl;eiratljet gemefen. Sie fu^r empor, unb 
ber 3orn, baß er fte betrogen, flammte aus i^ren klugen. 
$ber bie SSormürfe, mit benen fte i$n $u überlaufen im 
©egriff ftanb, traten oor bem jäljen ®ebanfen $urücf, bag 
eS oon ^Brigitte feine SSermirrung gemefen, als fte Lambert 
für einen SBittmer gehalten. 2öol;er mußte Brigitte, maä 
ifjr ein (M;eimniß mar? £atte fte Lambert fd?on in ber 
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£eimath gefannt, unb xoax vielleicht feine plofclithe gro§e 
greunbf<haft ber ?)rei0, um bett er bad ©Zweigen Sener 
über feine Vergangenheit ju erfaufen fu^te? ©lü^enbe 
<Stt<he begannen iljr #er$ $u gcrffeifd^cn. 

S>u unb bie Srigitte, ihr fanntet euch alfo f^on früher? 
fragte fte mit einer ftoljen Verachtung. 

50Reine grau ift ja nicht tobt, tote ich geglaubt hatte, 
äc^gte er unb Gilberte fein ©ntfefcen, als er, oon feiner 
legten Steife ^eimfel;renb, in Srigitte bie für tobt ©etyaltene 
nnebergefunben. 

UJlit . einem ©eft<$t, baö marmorblafj oor (Sntfefeen war, 
^örte ihn ©orotljee an. 3itternb fiel fte auf ihren @ifc 
gurücf. 3h* 33Iut flodfte unb in ber nachften Minute jagte 
eö mit rafenber ©etoalt burcit) th rc Albern unb brohte, ihre 
©träfen $u jerfprengen. 9ßur ihr ©tonnen unterbrach 8am- 
bert'3 (Stählung. @r oerf^toieg ihr nichts; felbft nicht ben 
gluchtplan, mit bem er ftch, übermannt oon ben ©rinnerun» 
gen an feine erfie Siebe, eine Seit lang getragen hatte. 

D, »otlte ®ott, bu warft mit Srigitte fortgegangen, 
wimmerte fte unb rang bie £anbe. 

©egen feine Untreue hätte fte in ihrem ©tol$ einen 
©chilb gefunben. 2Bomit follte fte ftch aber gegen ba8 gürdj» 
terli^e wehren, ba$ plöfelich feine eherne gauft auf ihr $era 
brütfte? 

Sa, rief Lambert, i<h Wollt' bidj unb alles »erlaffen; 
aber bie ©rigitte litt'* nicht, ©r Berichtete , tote biefe ft$ 
ftetS felbft verleugnet unb ihn oon ber glucht .abgemahnt f 
habe, um fein unb ©orotheenö ©lücf nia;t gu jerftören. 
Da fanb JDorothee bie erften 2h rÄnen - SngittenS (Sbel- 
muth öffnete bie wohltätigen ©chleufen. 2Bie ©ewitterbeufr* 

21 
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im ©ebirge, Ijeftig unb aUe8 überflut^enb, ftürgtcn bcr Un* 
glücfli^en bie S^ranen auS ben 2Iugen unb öerftegten tote* 
bcr eben fo f^neH. 

Sefet roeifjt 2llle$! f$lo§ Sambert mit einem troftlofen 
©eufger. 3$ Heb' biet} notr), i$ lieb' bidj meljr, als ict; btd) 
je geliebt Ijab'. SSergieb mir, fcergieb mir nur meine <5d?le$* 
ttgf eit, ba§ i<§ nocr; leben fann! Sann will iä) fortgeben, 
unb bu foüft nidjtö mel;r öon mir feljen unb fjören. 

©r fiel üor i^r auf beibe föttee nieber unb l)ob fle^enb 
bie gerungenen ^)anbe gu iljr auf. 

(Stumm öor ftd? fyinftarrenb fa§ ftc ba; bann fu^r jtc 
mit bem (Schrei auf: 9ttein Äinb, mein 3ean! 3)ie 5lngft 
beö 9ftutterfjer$en8 übertüogte alle anbem ©mpfinbungen. 
3a, rief fte, toenn bem $inb ein 8eib gef<$e§en ift, bann 
tragft bu bie ©c^ulb unb ©ott mag bir »ergeben, i<$ fann'S 
nt$t ! 

Lambert lieg »erntetet ben Äopf auf ben 3ftanb be3 
Setted ftnfen, t>or bem er auf ben Änieen liegen geblieben 
toar. 2)orot^ee rannte in ber ©tube auf unb ab. 5lber fte 
war nic^t fo ber £errfd?aft iljrer ©nbilbungSfraft unter- 
worfen, tirie Lambert. SBo^l mochte ^Brigitte burcf) bie ©nt* 
becfung öon 8ambert'3 SSerrat^ 3ur ^Sergtteiflung getrieben 
roorben fein; allein eö fdt)ien 5)orot$ee unbenfbar, ba§ fte 
ein Littel ber SRatye gerodelt Ijaben follte, toel^eö ben Un* 
f^ulbigen mit bem (Sc^ulbigen augleidj traf. 2)a$ Äinb 
$atte ja Srigitte nichts gu Seibe getrau, unb fte fannte 2)o* 
rotl;een3 Unfc^ulb an ber Stellung, bie fte einnahm. 2)o» 
rotfjee fonnte Brigitte einer folgen graufamen 3ftadje nicfyt 
für fä^ig galten, ni^t nad) bem, tüte fte biefelbe fannte, 
nocr; weniger na(r) bem Seugnifj, roel^eö Lambert t^rer ©e* 
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finnung gegen fte gegeben blatte. (Sie begriff üoflfommen, 
ba§ ^Brigitte, nadjbem fte auö iljrem 9Jiunbe 8ambert'6 2>er= 
leugnung erfahren, ni^t langer auf bem $ofe ^atte bleiben 
mögen. 

Unterbeffen fam ifyr Sruber oon ber 9Ctp jurüdf. <Da$ 
©erüttter ^atte unter feinen güfjen gegrollt untr feine glü* 
^enben SMifce um ficfc; gef<r;leubert , roätyrenb er barüber im 
fyeflften (Sonnenlichte geftanben. 3efct war eö weiter gen 
SBeften gebogen; es blatte aufgehört 3U regnen unb nur »on 
ben Samern unb ben frif^grünenben Säumen fielen nocfc; 
bie Kröpfen, ©in f(arer, erquicfenber 2lbenb bereitete fta) 
öor. $lmiel, welcher ofyne Jhmbe oon Srigitte unb bem 
Knaben fyeimfe^rte, fefcte ftd? ftiU unb niebergefdjlagen in 
eine (Scfe, roäfyrenb ber Sater in ben Söeütberg ging, um 
ben (Schaben $u unterfudjen, ben ber $aget angerichtet haben 
mochte. @r aar (eiber bebeutenb genug. $lucr; in bem ®ar* 
ten roaren siele tiefte mit ben grüßten »on ben Säumen 
gefc^Iagen roorben. 

©orotljee toar auf bie ©c^roelle getreten, al$ fte 2lmier$ 
(Stimme in ber 2Bol;nftube oernommen. 3§r aufgeregtes, 
»enoeinteö ©eftc^t fiel ni<$t auf. (Sie roar fc^on barauf ge* 
fa&t, bafe ber ©ruber bie Vermißten nid?t gefunben fjatte, 
unb nun noch mehr überzeugt, ba§ Srigttte ben f (einen 
Sean mit f\6) in tl)re £eimath genommen. 3a, fte fonnte 
ba$ 33erfd)tüinben ber beiben nicht anberö f\ä) erflären. (Sie 
lad in SrigittenS (Seele unb ein tiefes, tiefeg SJUtleib mit 
biefer ergriff fte. 9lber i\)x $inb fonnte fte iljr nicht laffen, 
unb mit bem GSnticfyluffe, i^r felber nacfoueüen, ging fte 
töteber $u Lambert jurüd , ber inaroif^en aufgeftanben roar 
unb rote gebrochen an bem Setfyfoften lehnte. 
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D, wie war'8 beim möglich fragte iljn ©orotljee, ba§ 
bu mir fo etwad atle bte Safjre über oer$eimlic§en fomtteft 
unb boc§ ben 9ftutlj ^atteft, mir in baö ©eft^t 311 feiert? 
Du Ijaft mi($ nie geliebt. 

' @r föwor i^r bei allen ^eiligen, ba§ er fte geliebt Ijabe 
unb jefct erft wiffe, wie fefyr er fte liebe. 

(Sie Rüttelte langfam ben ßopf. Du Ijaft ni<$t midj, 
m$t bie Srigitte lieb gehabt, »erfefcre fte ; bu §aft nur an 
bu$ felbft gebaut. 

(Sr ftßlmte tief auf. 

3e&t ^aft bu'$ erreicht, bafj bu uns Sitte unglüdlic^ 
gemalt $aft, fuljr fte bitter fort. SBenn ein 9ftenfd> ©inen 
liebt, bann ift er fo aufrichtig gegen tr)n, alö wenn er t>or 
©Ott fteljt. 

(Sie fu$te auö bem SBanbf^ran! i^ren £ut unb £üd)er 
für ft$ unb Sean $erüor. 3$ will mein Äinb felber gu* 
rütf^olen, fagte fte auf gambert'8 fragenben 33licf. Wix wirb 
bic Srigitte e$ ni<$t toerweigern, unb id? mug mit i^r reben. 
3a, jefct begreif i$'$, weshalb fte nimmer ein ganjeS £er$ 
tyat gu mir faffen mögen. 

(So glaubft bu wir?lt<$, ba§ fte mit Sean na$ £auf 
gegangen ift? fragte Lambert mit ungewiffer (Stimme. 

D, bu unglütffeltger 9flenfd), rief fte, bu witlft einmal 
bie Srigitte geliebt §aben unb fannft ir>r fo <&ti)kti)M au- 
ftaue*? 

3* $att'3 »erbient, wenn fte'S get^an r)att* ! murmelte er. 
3a, baö ^atteft bu ! öerfefcte fte. (Sie wollte Slmiel bit- 
ten, bafj er mit iljr ber glüc^tigen na^fü^re. 

Lambert bat fte, ba& er ftatt bed <5$wager3 mitfommen 
bürfte. Sr fü^le ft$ ftarf genug baju, unb wenn Stmiel 
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Sngegen wäre, tarne lei<$t alles an bcn Sag. »u* wollte 
er 33rigitte, bie er wotyl in feinem geben ni$t wteberf%, 
bitten, bafj fte i§m »ergäbe. 

6tn bitterer 3ug fölangelte ft$ um SDorot^eenö Sippen 
unb; bie #anb auf ba« £>er$ brücfenb, fagte fie: 3efct barf 
i$ au<$ feinem ÜJienföen me^r gerab' inß ©eft$t fe^en. 
Uber fo fann e8 nt$t bleiben. 2öaY bie« bein $au8, fo 
ging i$ biefe ©tunbe notfy. Äber ba td> bleiben mufc, fo mu&t 
bu ge^en. 2>ein Unglücf will \6) nidjt. 2Bie bu'$ mit Sri- 
gttte t^un wollteft, fo mu§t bu'S jefct allein ausführen. 

Sa, ja, \d) ge!j', rief er; nur reb' ni$t fo graufam falt 
mit mir, al$ wenn bu mi$ nie lieb gehabt Ijatteft! ©ag' 
nur ein einziges freunblid?e8 SBort ! Seim £eilanb, e$ war 
iti$t bein ©elb, wa$ mir in bie Äugen gefto^en Ijat. 2)u 
toarft gar fo gut gu mir, wie \ä) bamalS fo unglü(fli($ war, 
weil i$ glaubte, ba§ bie ^Brigitte tobt aar, unb iä; f)ab' 
bicfy geliebt unb bin bir treu gewefen mit allen meinen ©e- 
banfen feit bem! ©ag' nur: i(§ üergeb' bir! unb iö) Witt 
geljen unb bi$ fegnen bU an mein £eben$enb'! 

gleljenb ftanb er cor il)r. @$ mar bie 2öa^r$eit, wa« 
er fagte ; fte füllte eß au3 bem £on fetner ©timme $erau$, 
e8 ftanb in feinen Äugen, unb fte wußte e$ ja. 2öar jte 
bod> glücflid) gewefen alle bie $ett tyer an feiner ©eite. ©ie 
ertrug biefen Slitf ni$t, unb ba$ ©ejic^t abwenbenb, fagte 
fte mit bebenber Stimme: ©ott ©eraei^ bir, wie ia; bir 
DerjeUj' Don £eqen! 

8aut aufweinenb ergriff er ifyre £anb unb ftreic^elte unb 
fügte fte, unb bann warf er fttfy nod)n*tl$ üor il;r auf bie 
5frtiee, umfdjlang fte unb »erbarg f$lu<foenb fein ©eftdjt in 
iljrem bleibe. 
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&udj £>orotf>ee »einte. 

JDo, fyordj! toeldj' ein froher 9Tuff(£rei ber Butter, be§ 
SSaterö unb SruberS in ber Sofmftube? Unb mar ba8 ni^t 
bie Stimme unb ba8 Sachen if)re8 Sean? 

2)orotfyee ftieg bie Sljüre auf, »aljrettb au$ Lambert 
auftprang unb iljr folgte. Sa , fie §atte ft$ ntcr)t geirrt! 
Sean »ar ba unb ladjte fie blüljenb unb gefunb »on bem 
9lrm ber ©roftmutter an. 2)orotIjee rtft iljn an ft$ unb 
bebeefte iljn mit taufenb Hüffen. 

D, bu Bofer, bofer 33ub', rief fie bagtoifc^en, toie fonnteft 
bu beiner 9Jlutter foldje Slngft machen? 2öo bift bu getoefen? 

£), wir »aren »ett, »eit, oerfefcte Sean öergnügt; bis 
brüben im Zfyal. Unb nac^er fing bie Srigitte an gu 
»einen unb »einte immer fort, unb nad$er ftnb mir um» 
gefeljrt unb na^er fyat'3 graufig gebonnert unb gebltfct. 
SDa fjab' ify fo Slngft gehabt. JDa fafjen »ir unter einem 
23aum. 

3lber »o ift benn bie Srigitte? fragten bie ©rofteltern. 

Sean falj um, unb ba er Srigitte nid)t in ber Stube 
falj, fagte er: ©rauften. — Slber, 9!ftama, iä) I)ab' junger! 

5)orotfyee fefcte ba$ $inb nieber unb eilte fyinau«. Slmiel 
folgte iljr. Slber Brigitte war nid)t brausen. 2)orot§ee 
rief laut U)ren tarnen in ben 3lbenb, beffen ©terne bereits 
aus ber 33lau aufzuflimmern begannen; bo$ fie erhielt feine 
Antwort. 5tmiel lief bie fteile ©äffe gunfäen ben 2Betn* 
bergömauern hinunter unb bie (Sc^ttefter rief i^m nadj, er 
mödjte Srigitte \a gururfbringen; ftc müßte fte fpredjen. 
SBartenb blieb fie «er bem #aufe fielen. 
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8. 

9fltt müben ©dritten wanberte Srigttte in ben 2lbenb 
$inauö. ©ie fyatte eS ntd)t über ft<$ »erntest, ben fletnen 
Scan in il;r S^al $u entführen. £)ie ©ebanfen an £)oro* 
t^cc l;atten iljre glud?t gehemmt. 3)ie 33orfteHung, wie 
JDorotljee ba$ Äinb t>ermi§te, eö fuc^te unb nid)tfanb; i^rc 
klagen, bcr Sammer, bie SBergwetflung Ratten ft$ wie Slei- 
gewic^te an ifjre güfje gelängt. (Sie war ja felbft Butter 
gewefen, unb mag fte bei bem QSerlufte beö eigenen Äinbeö 
gelitten, ba$ malte U;r bie ©mpfinbungen 2)orotl;eenö fcor. 
2lnfängli$ Ijatte fie gegen biefe 23orftellungen an$ufampfen 
gefugt; allein iljr £er$, beftürmt gugleicfy öon ber greunb* 
f$aft, bie iljr Sorot^ee fiets bewiefen, war beftegt worben. 
(Sie burfte ben fletnen ©$afc nt<$t behalten, unb baS ©e* 
füljl i^reö »olligen (Slenbö, wenn fte ba3 $inb aurücfgegeben 
^aben würbe, fam in taufenb Sljränen über fte. 

9ßun war e8 gef^e^en. 33i8 an bie 5CRü^lc §atte fte ba8 
ßtnb begleitet. 2)ort war fte fielen geblieben, wä^renb 
Sean, »ergnügt, wieber ba^eim $u fein, na# bem broben 
ftd) jeigenben ©Iternljaufe ^tnaufgelaufen war. Sftedjaniftr) 
ging fte ben 2Beg gurütf, ben fte gefommen war. 3n iljrem 
£er$en war e8 uotlig übe. ©ie fyatte feinen $)lan, fein 
3tel, feinen 3wecf meljr auf ber SBelt. ©rfößpft fanf fte 
unweit (5l;tflon auf einen Stein am 2Bege, ftüfcte bie (Stirn 
in bie &anb unb flaute auf ben (See fcor ityren gü&en. 
©ie empfanb unb ba^te ni^tg. 

©o traf Slmiel fte. Sie Debe iljrer ©eele malte ft$ 
in bem Sltcfe, mit bem fte ifyn anfa§, als er fte bei tarnen 

r 

i 

Digitized by Google 



328 



rief, ©ie war Weber oerwunbert, noch erfchrocfen über fein 
©rfebetnen. (Sr aber war »erlegen. (Sr hatte eS gegen bie 
©einigen nicht ausgebrochen ; als er jeboch Srigitte bei ben 
Sennhütten nicht gefunben, fyattt ft<h auch feiner bie 33e* 
forgnifc bemächtigt, ba§ fte mit bem Äinbe »erunglütft fei. 
3u feiner Seforgnifj Ratten ftch Vorwürfe gefeilt, ba§ er 
fte nnge^ort toerurtljeilt unb ihr eine 8icBIoftgfeit gegeigt, 
bie fte tuelletc$t nicht »erbiente, obgleich ber Schein gegen 
jte war. ©eine Siebe gu ihr regte ftch mächtiger benn je. 
groh, ba§ fte lebte, war er ihr nachgeeilt. $lber warum 
war fte nicht in ba$ £>auö gefomraen? warum war fte wieber 
fortgegangen? 3h* benehmen war iljm unerflärlich. Srieb 
fte ihr ©chulbbewufjtfein baöonV 

(Sr fa§te ftch unb bat fte, mit ihm gurücfguf ommen : bie 
©$wefter warte auf fte. Srigitte f Rüttelte ftumm ben Äopf. 

Stber warum wollt 3h* fo ohne Slbf^ieb auf einmal fort, 
unb bei anbrechenber stacht? fragte er gögernb. (Sö Ijalt 
(Such niemanb, wenn e8 (Such bei unö nicht mehr gefallt. 

(Sin f<hmergli<he8 Säbeln guefte um ihren SJiunb. 9lein, 
e8 ^dlt mi<$ tt ^^ mt$x\ murmelte fte. 

JD, ^Brigitte! rief er ergriffen, unb nach tintt 2Beile 
fügte er ^ingu : Slber 3h* Wnnt bei ber Sftacht bodj nicht 
reifen unb 3h* fetb ber ©chwefter boch 9te<henf<haft f<hulbig, 
warum 3h* ft* M<h e Stngft wegen beö 3ean »erfefct habt? 

SRe^enfchaft (Surer ©chwefter, fagte fte lebhafter, inbem 
fte aufftanb. 3h* 33ufen hob ftd). 2)ann lieg fte ben ßopf 
wieber ftnfen unb bie Singer beiber £änbe ineinanberflechtettb 
murmelte fte : ©ie wirb fchon 9lHe8 erfahren — oon einem 
8nbern. 

Stmiel, ber ben ©inn ihrer SBorte nicht oerftehen fonnte, 
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glaubte eine £inbeutung auf i§re Neigung $u Lambert ju 
§oren unb feufjte f<§mer3li$. 

^Brigitte Ijörte, in i^rc ©ebanfen fcerfunfen, feinen ©eufger 
ni$t. 9ßad? einer 2Betle l)ob fte ben ßopf unb fagte : ©agt 
ber 35orot$ee, baf) \ä) fte immer lieb gehabt ljab\ Unb jefct 
lebet wo§l; e8 wirb 9ta<§t. 

©te bot iljm bie £anb, bie er tttd^t annahm, ©ie bltcfte 
tljn mit einem traurigen Säbeln an, unb er fagte, ftdj gu* 
fammenfaffenb: 2öa$ fott i$ benfen? 2öenn 3^r ge^en 
mü§t, ge^t nidjt fo fort! #ab' i$ bem ©(fywager neult<$ 
im ©arten Unrecht gettyan? Sljat ur)'$, fo tfyat i<§'$ au<§ 
(Sudj. 

Sn ber fjßt^ften Aufregung erwartete er ityre Antwort. 
3^t war e8, als feien Satyre feit jenem Stuftritt im ©arten 
»ergangen, ©ie ftrtd) ft<$ mit beiben £änben über Otogen 
unb ©tirn unb nun war ifyr 2Weö wieber gegenwartig. 

©er Lambert $at (Surer ©<§wefter Unre^t getrau unb 
ft$ felbft, fagte fte. (Sr liebt feine als bie 2)orotl)ee, glaubte 
mir. 9Jlidj fyat er nie geliebt, unb für mict; ift er ein Üobter. 

^Brigitte! rief Slmtel tief aufat^menb unb ergriff lebhaft 
tljre beiben £änbe. 33rigitte! — ©eine klugen leuchteten 
^offnungöooll. 

Slrmer SWenfcr), öerfefcte fte mitleibig, eö fann ni^t fein. 

3$ bräng* @u<§ nicfyr, rief er. 3$ will ja gern warten; 
benn baö Slnbenfen an (Suren Wann fann bod) nid?t ewig 
gwiföen un$ fte^en! 

3a, fagte fte leife, waö gwift^en mir unb (Su<§ unb jebem 
Slnbern ftefjt, ift ewig. Unb 3^r wüni^t fein ©lü(f, 
wenn 3^r eS anber6 wünfcfyt. SDßein $er$ fonnt auefy 31?* 
ni<$t wieber lebenbig matten; e8 ift tobt! 
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Aber fo \pxaä)t 3h r bantnlö nicht auf bem (See, oerfefcte 
er erschüttert unb üerfuchte, tt;r Wlütf) einguflöften. 3öa3 
eö auch fei, ba$ biefe SSeränberung in xljx betoerffteüigt habe, 
fte mochte auf feine £iebe unb £reue vertrauen. 3$ fann 
(Sud) nicht Alles fagen, obgleich 3h* ber einaigc 9Jcenf<h auf 
(Srben feib, ber mich lieb \)at, antwortete fic mit feuchten 
Augen. Aber benft nicht weiter in SieV an mich; ich hitV 
(Such ^erjli^. 2Ba3 mir gesehen ift r fann ich nur ©ort 
flagen. 3<h roill gu ihm beten, bafj er (Such fegne unb (Such 
glücfltch mache, tt)ie 3h r> $ oerbient. 

3n biefem Augenbltcfe geigte ftch ©crot^ee, welche, be- 
unruhigt burdj ba8 lange Ausbleiben be8 SSruberg, biefem 
attmalig weiter unb weiter entgegen gegangen war. Amiel, 
ber nur mutant feine Saffung behauptete, rief ihr gu, ba§ 
Srigitte nicht gurücffehren wollte. 

Srigitte erfchraf, als fte 2)orotI;eenö anftc^tig würbe, bie 
fdmeU ^ranfam unb bem 33ruber bebeutete, bafj er »oran- 
gel;en möchte; Brigitte würbe fchon mit ihr heimfe^ren. 

Amiel entfernte ftd^ langfam. Sei ber Srücfe toon (51;iHon 
blieb er fte^en, um auf bie beiben grauen gu »arten. (Stner 
oon ben tyoTtoafytTn be« ©chloffeö, ber auf ber Srücfe 
feine Abenbpfeife raupte, fam gu ihm unb fnüpfte ein ©e- 
fpräch mit ihm an. 

3$ weiß Alles, fagte <Dorothee, als ihr ©ruber fte nicht 
me^r hören fonnte. 2)er Lambert \)at mir geftanben, »er 
bu bift ! 

Srigitte gucfte wie fcon einem eleftrifchen Silage ge- 
troffen empor unb ihre bleiben SBangen rotheten ftch leb- 
haft. 2öie, bu wet&t? rief fte mit toerfagenber (stimme. 

2)u h«ft mich einmal gebeten, ba§ ich bich nicht haften 
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foU, fagte £)orotljee; f;aff bu mi<$ au$ ni<$t, ba§ ify bid^> 
unglücfltc§ gemalt tyab\ 

Statt ber Antwort umfc^lang ^Brigitte i^ren £al8 unb 
fügte fte leibenfdjaftlid) auf bie Sangen. Sie geftanb ifjr, 
ba§ eö nur biefeS unfelige ©efyeimnifj gewefen,- n?clcr)eö fte 
abgehalten, iljre greunbfa;aft nad? bem 2)range iljreS Ner- 
gena gu erwibern. S)orotI;ee brüefte fte feft an ftd>. 2)ann 
bat fte fte, mit tfyr nad) £aufe gu geljen. Srtgitte aber 
weigerte ft<$ entfd)ieben, unb Dorot^ee mußte erfennen, baft 
ba8 ©efüljl, weld^eö fte gurücffyielt, ein ri^tigeg war. 

£)u Ijaft 3Red?t, fagte fte, ge§' bu nur iefet Ijeim. Unter* 
beffen mad?' id) alles flar. — £lar? rief «Brigitte. Sie 
fann eö flar »erben, fo lang' id) Unglücffelige nodj auf 
ber Seit bin? 

(5$ giebt fcfyon nod) einen 2tu8weg, entgegnete fDorotfjee. 
2)er Lambert gel)t na<$ Slmerifa, unb wenn er fort ift, laff ' 
iä) miä) oon iljm Reiben. 3er) würbe fagen: gelj' mit i^m; 
aber 

©ie bradj ab unb Srtgitte rief überragt, tnbem fte 
eine abwefjrenbe ^Bewegung machte: 2)u witlft iljn üon bir 

■ 

laffen? £iebft bu ir)n benn nidjt? 

Sft er nic^t bein 9Rann? fragte £>orot§ee mit erglühen* 
ben Sangen. 

9teut, nein, üerfefcte «Brigitte lebhaft, er I>at btd) in 
Sreu unb ©lauben, bafj idj tobt war, ge^eirat^et. 3d? §ab' 
fein S^cdt)t me^r auf ir)n, unb er liebt bt$! 

Unb wenn er miö) liebt, rief Sorot^ee, wie barf eö fein? 

«Brigitte öerbarg if)x ©eftc^t in ben $)änben unb fctywieg. 
2>orotljee fpra<$ baoon, ba§ fte 2We3 i^ren Altern fagen 
wollte. «Kur auf biefe Seife fönnte «Ratlj gerafft werben, 
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ba§ Sambert ni$t Don allen ©elbmttteln entblößt in baS 
frembe 8anb tarne. 3)a liefj ^Brigitte bie Spante fcon bem 
©eft$t ftnfen unb fragte fte: (Sag'« mir, ob bu i§n Iiebft? 

©orot^ee antwortete auSwei^enb; ifjr ©tol$ fträubte ft$ 
gegen baS (§ingeftanbni§. 2)o<$ ^Brigitte bef^wor fte, i§t 
bie 2öa§r§eit gu fagen, unb fo rief fte enblt$ mit $ß$et 
gerotteten Söangen: 3$ §ab' iljm »ergeben; aber feine grau 
fann iä) nimmermehr fein. 

3$ »u§f es, flüfterte ©rigitte. Unb er liebt bi<$! ©te 
fc^Wteg eine 2öetle; bann fagte fte leife: Uebereil'S ni<$t! 
£>u ^aft'ö noti) ni$t erfahren, wie es ift, wenn baS #ers 
alles »erloren $at. 

Unb wenn'S no$ fo f^wer ift, r tötete ft$ JDorot^ec 
ftol$ auf, iä) werb'S tragen, weü'S getragen fein mufj. 

Srigitte {Rüttelte ben $opf. 3)enf nur, wie glü<fli(§ 
bu gewefen bift, entgegnete fte. 2>u barfft nt$t unglü(fli$ 
werben. 2öart' nur nod) ein 9>aar Sage, cl)c bu iljn »on 
bir laßt. 

SBenn ftd? einmal jwei $er$en üon einanber reißen muffen, 
rief 2)orot(;ee, bann iff S beffer, eS gef^ie^t glei$. ©o ift'S 
»orüber mit bem einen 3$metg. 

§reili(§, freiließ, murmelte Srtgitte. 2tber »erfyri<§ mir, 
baß bu eS no$ ein f)aar Sage lang gelten laffen willft, bis 
bu wieber oon mir fyorft. 

©S lag etwas fo (SrgreifenbeS in bem Sone unb ben 
SJtienen, mit benen fte bat, bafc SDorotljee enblidjf baS ge- 
forberte Serjpre^en gab. ©ie wollte biefe bann au$ wiffen 
laffen, woljin fte i§re ©a$en f^itfen füllte. 211$ fte am 
borgen mit 3ean fortgegangen war, $atte fte nichts mit 
ftd) genommen, als ben JReft i^rer (Srfparniffe in (Snglanb. 
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Sefct toollte ftc in bem nar}en SSttleneube ein Dbbacr; für 
bie 9tac$t fu$en. 

Sic naljm Slbföieb. mt leibenfd?aftli$er 3artK^tett um- 
armte fte Dorotljee unb »einte fjeftig. 2lu($ 25orot^een8 
S^ranen floffen. 

Unb toa« fotl i$ Lambert »on bir fagen? fragte biefe 
enblt<f>. 

Srigttte richtete f\ä) auf unb preßte bie £anb auf baö 
£er$. (Sie rang mit einen fetteren Äampf. 

3$ öergeb' il?m, roie bu eS getrau, bebte fte enblitfc mit 
faum ljorbarer (Stimme. 

2113 2lmiel au8 bem Slbf^ieb ber beiben grauen fa$, ba§ 
eö aud) feiner ©c^roefter nic^t gelang, 23rtgitte gur Sftücffeljr 
gu betoegen, fam er toieber fyraxi, um berjenigen, bie er fo 
fe^r liebte, toenigfteng nodj einmal bie $anb gu Rütteln. 
@r tl)at eS in traurigem ©feigen. 

gebet wof?l, iljr guten Wengen ! tfaufyt Sörigitte. Unb 
grübet bie Altern &on mir unb id? banf ümen, baß fte fo 
gar gut gegen miä) toaren unb fte mögen mir ni<$t Junten, 
tag idj fo Don il;nen fortgegangen bin, aber iä) mu§ ^etm. — 
Sa, f)tim gu meinem £inb, fefete fte bei jt$ felbft hingu. 

(Sin unau$fpre<$ltd) roe^müt^igeS gabeln umfpielte bei 
biefen legten Söorten if)re Sippen unb fcerflärte i^r blaffe« 
©eftc&t. 

Die ©efc^roifter gingen erfc^üttert fcon bannen unb Sri» 
gitte flaute ir)nen nad), biö fte auf bem gu&pfabe, ber toon 
©r)itton na<$ Montreux hinaufführt, unter ben S3üfc$en unb 
Saunten öerfetyraanben. 9JUt einem tiefen Seufger faltete 
fte bie $>änbe über bem Sufen unb $ob bie 5tugen gen 
Gimmel. So ftanb fte eine 3BeUe, ein Silb ber tiefften 
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©c$mer$en, welche bie (Srbe einer weiblichen (Seele $u be* 
retten cermag. £angfam luanbte fte ftd? unb f<$wanfte auf 
bem SBege nad? Siüeneuüe fort. Unter ben 9tuj$baumen, 
welche bie ©trage einfaßten, war e$ bereits tiefe 9iacbt. 
2>ocb injwifcben Ijatte ft$ bte 9)conbfcbeibe, bie fc^on 9tad?* 
mittag« bleich am Gimmel geftanben, me^r unb me^r mit 
©lang gefättigt. (£r traf ^Brigitte »oll unb blenbenb, als 
fte auf bie Srücfe über bie Sintere fam, bie, bon bem ®e* 
witterregen angefdjwoUen , mit ftarfem 33raufen nad? bem 
©ee fcfyog. ^Brigitte warf einen 33licf auf bie aufgeregten 
glühen unb fcfyauberte aurücf. SRafcb) ging fte weiter; boeb 
nur wenige (Schritte, worauf fte ben $opf wieber auf bie 
S3ruft ftnfen lieg unb in ifyr »origeS S3rüten 3urücfftel. 

Sefct §ab' id) ben legten tropfen getrunfen, murmelte 
fte. D, bu ^ofje £immelSföntgin, aud> bir ift baS ©djwert 
burc^'S £er$ gegangen. Sei mir gnäbig unb barmfjeratg; 
aber bu weifjt, ba| eS gefebe^en mu§, nicfyt um meiner 
©c$mer$en willen, fonbern um 2)orot^ee! 

5)er 9came ftanb wie ein (Stern in ber 9tacb;t i^teö 
©lenbS, bie ofyne borgen war. 2>aS ©eftänbnifj £>orotfyeenS, 
ba§ fte Lambert noc£ liebe, fyatte in SrigittenS ©eele einen 
©ebanfen gewerft, ber fcfyon in ifjr fdjlummerte, als fte baS 
Äinb feiner Butter wiebergegeben Ijatte. £angfam rang er 
ftd? auö ber Mittle bumpfer ©er^weiflung empor. 

Sit Sitleneuöe trat fte in bie erfte s J)inte unb ließ ftet) 
Srob unb 3öein geben. Sie a§ unb tran! ein wenig; bann 
bat fte bie SBirt^in, welche im £intergrunbe ber ©tube 
näljte, wäljrenb il)r 9Kann mit einigen gif^ern an einem 
anbern $if$e harten fpielte, um ein Slatt Rapier unb 
©c^retbaeug. 2)ie Sirrin fragte fte, ob fte franf fei? fte 
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fa§e \a fo bietet aud, wie bie SBanb. 33rigitte »entehrte. 
@te ftarrtc lange auf baö grobe ?)apier, beüor fte mit im* 
geübter £anb ben erften Sudtftaben $u malen begann. @3 
waren faum $wei 3eilen, bie fte fcfyrteb, unb als fte baS 
Slatt gefaltet unb bie Slbreffe oermerft, »erbarg fte baö 
@eft$t mit beiben £änben. ©o faß fte lange. 2113 fte ftd? 
enblitfy erljob, leuchteten ir)re 3lugen oon einem wunberbaren 
©lanje. ©te beaaljlte il;re fleine SRet^nung unb erfunbtgte 
[\6) t wo bie f)oft fei. 

5Rit ber ift was, fagte bie Söirtljin, als Srigitte ge- 
gangen war. ©o J)ab' ic$ mein Lebtag noefy feinen 3Dßenf$en 
gefeljen. 3)ie ft^aut ja aus, tote baS gefreujigte £eib felber. 

©te fonnte baS leiboerfldrte ©eficr;t SSrigittenS nicfyt mel;r 
oergeffen. 

SSrigitte ging nic^t auf bie $Poft, fonbern an ben ©tranb. 
©ort ftanb fte unb flaute auf bie ftlbern glangenbe glutty. 
$laö) einer 2öeile fcfjob fte eine »on ben ©onbeln, bie $u 
ben $)6telö gehörten, ooUenbS in baS SBaffer unb ruberte 
auf ben ©ee ^inauS. 

©ie wollte fterben. 9tur ifyr 2ob fonnte bie 2Birren 
löfen, unb loa* fte bafür Eingab, war ein ooKtg leeret geben. 
£atte fte bie greunbfe^aft SDorot^eenS ablehnen muffen, fo 
fonnte fte tljr jefct burdt) ifyren £ob beweifen, bajj fte ber* 
felben wertlj gewefen war. 

2öie unter einem feibenen glor bämmerten ringsum baS 
©eftabe unb bie gen Gimmel fteigenben gelfen. (Sine laut- 
lofe (Stille umgab bie Unglücflidje, bie nun bie SRuber ftnfen 
lieg. £ier war fte allein mit i^rem oom Seben ft$ ab- 
lofenben £er$en. ©ie legte iljren SSrief auf ben ©ifc am 
©teuer unb i^ren ©trofyljut barüber. £)ann 30g fte il;ren 
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Srauring, in ben bie 3lnfang8buchftaben t^rcö unb gam&ert'S 
Flamen etngefchnitten waren, öom Singer, unb wie fte ihn 
betrachtete, würbe bie Vergangenheit mit ihrem furgen ©lücf 
unb langen ©chmerg nod) einmal oor ihr lebenbig. %loä) 
einmal riffen alle ihre Söunben auf, unb fte weinte Ijeftig 
unb lange. Unter ben Sfyranen würbe e8 in ihrem $ergen 
ftitter unb ftiller wie auf einem Äircr^of. Der lefcte Äampf 
mit bem geben war abgerungen. (Sie ftreefte bie $anb au8 
unb lieg ben Srauring fallen. (Sin leifer, gifchenber Saut, 
ein furgeS, golbeneS glimmern in ber Haren gluth, unb ber 
9ttng war für immer oerfchwunben. ©ann fniete fte in bem 
23oote nieber unb f)ob bie £änbe unb Slugen im ©ebet gum 
Gimmel empor. (Sie flehte gu ber Butter ©otteS, ihr ade 
ihre ©ünben gu »ergeben unb ©orothee il;ren £ob gum 
(Segen gebeten gu laffen. (S$ war ein inbrünftigeö ©ebet, 
in welkem ihre ©eele ftch opferftarf emporfchwang. 3^re 
5lugen leuchteten fc^tüdrmcrifdt). ©ad 5DRonblidt)t umflog fte 
unb bie Sarfe wie mit einer fc^immernben SBolfe. — 

©orothee ftellte bie ©Item burch bie (Srflarung, baß e« 
Brigitte untütbctftel)It(^ in ihre $eimath goge, ü6er bereu 
auffaUenbeß SSene^men notdürftig gufrieben. ©ie ahnte 
nicht, in welche £etmath Srigitte gurütfgufehren gebaute. 
3u Lambert fagte ©orothee, als fte mit ihm allein war, 
ba§ i^m SSrigitte »ergießen §aU. (5r atmete tief auf. 
£), fte ift fo gut, murmelte er Bewegt. 3efct fann ich m *t 
Iei^terem bergen in bie weite SBelt gehen! 

©orothee erwieberte nichts, ©ie h atte h mx Brigitte 
»erfprochen, bie lefcte (Sntfcheibung noch auf einige Sage 
hutauögufchiefeen; allein fte hoffte baoon nicht«, unb wenn 
ihr ßambert'ö Sieugerung auch *>a$ £* r 3 beflommen machte, 
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fo war e3 bo<§ beffer, ftill für ftd) ju leiben, als unerfüllt 
bare Hoffnungen ju narren. Lambert begann gletd? am 
näcfyften borgen feine #abfeligfeiten burcfoumuftern, um 
auszuwählen , wa$ er etwa mitnehmen fonnte. 2öie gro§ 
fein ©c^mera war, ftdt) »on ©orot^ee unb ben Äinbern tren- 
nen §u muffen, er bef?errfd)te ifjn. 6r war noä) blei<$ üon 
ber Äranfljeit, aber feine Gräfte f^ienen bur$ ba3 offene 
©eftänbnife feiner <5$ulb wunberbar geftarft. 

9ta$mittag8 braute ber ?)oftbote ein großes (Schreiben 
für 2)orot§ee. (5d fam »on ber ^Poliaeibeprbe in SSiÖe» 
neuüe unb enthielt als 6inf<$lufj ben unöerftegelten 33rief 
33rtgitten$. SDorot^ee warb um nähere Sluöfunft über bie 
$)erfon ber ©c^reiberin erfu^t. gifd?er üon SSiffenemje, welche 
am frühen borgen mit i^ren !Jlc^cn in ben See geftodjen 
Waren, Ratten bie leere ®onbel mit bem $ut unb bem 
©riefe Srigittenö gefunben. 2)er Snljalt beß ©riefe* Heg 
feinen 3tr>eifel baran übrig, bafj bie unglücflic^e S^reiberin 
iljrem 2eben freiwillig ein ©nbe gemalt §atte. 9lo$ fu^te 
man bie Seidje, bod> bei ber großen Siefe be8 (SeeS an jener 
(Stelle wof)l üergebli$. Die wenigen 2öorte Srigittenö 
lauteten : 

„Siebe ©orotljee! 
Söenn bu biefe Seilen liefeft, lebe iä) nic^t me$r. 
3* fterbe gern, bamit iljr glfi<fli$ feib. 33ete für bie 
9tuf;e meiner Seele unb öergiß ni$t 

beine bis in ben Sob getreue greunbin 
Srigitte." 

Sambert war allem in ber SBo^nftube, als ber ftofttotc 
fcon 50?ontreux ben ©rief braute. 2)ie SBirfung be« 3n- 
$alte$ auf t^n war furchtbar, unb e8 bauerte lange, biö er 

22 
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ftdj fo weit gefafjt Ijatte, ba§ er ©orot^ee, welche im 2Bein* 
berge arbeitete, auffu($en forntte, um i^r bie <5$rec?en8bot* 
föaft mitzuteilen. 9JUt gitternben ßnieen flieg er bie Stufen 
ber Jerraffen hinunter. 25orot§ee merfte e8 i\)m gleiä; an, 
ba£ etwaä 2lufjerorbentlid)e8 gefdfjeljen fein mü§te, unb bie 
Slfynung brangte t^r S3rigitten0 tarnen auf bie Sippen. 

Sa, fagte Lambert, fte fyat getrieben; fte ift tobt. 

5)orotl;ee fähig auff^reienb bie #änbe gufammen. 8am« 
bert reifte üjr ben Unglücf abrief; aber fte fam nid)t mit 
bem Sefen gu ©tanbe. 9ltle Sudfjftaben fa;wammen toor 
ifyren klugen burdjeinanber. Lambert mußte Beriefen. 

Stlfo barum follte t<§ bt<$ no$ n\6)t fortlaffen? fcfyludjgte 
fte unb f fagte ft$ leibenfd&aftlidj an, ba§ fte Srtgttte in 
ben £ob getrieben Ijatte. 

Sambert na^m atle <3<$ulb auf ft(§; aber entfc^loffen, 
allem gu entfagen, waö er bur$ feine Verleugnung Srigit* 
tenö gewonnen, erljob er ftc§ an ber SSergei^ung, welche fte 
i§m ^atte angebeiljen laffen. 

Älag' ni^t fo fetyr um fte; i^r ift wol;l, fagte er mtt 
gepreßter (Stimme. 

Gsinen Slugenbltdf wollte iljn bie Hoffnung toerfuc^en, ba§ 
mit i^rem Sobe ba$ ^inberniß hinweggeräumt fei, wel<$e$ 
ii)n Don ©orot^ee fdjjieb. Seutete fte in i^rem S3riefe bo$ 
felbft barauf $tn; allein er wagte nidjt gu glauben, ba§ iljn 
Dorot^ee rtoä) liebe. 

S)orotf)ee trotfnete ftc^ bie 5lugen unb lad nun felbft 
S5rigittenö Seilen. 

„3$ fterbe gern, bamit \i)x glü<fli$ feib!" wieber§olte 
fte mit gudfenben Sippen. D, Lambert, fte ift für uns ge- 
ftorben! können wir benn no<§ glüdfüd^ fein? 
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2>orotr}ee! rief er, inbem eine lebhafte 5Rötr)e feine Blei- 
ben fangen färbte, ©lücflt^! Siebft bu micr; benn no$? 
Sfjre SSruft wogte. Ueberwaltigt fiel jte ir}m um ben 

®r brücfte fte jittemb an ftdj. 

Slber tt>tr fßnnen ben ©einigen ben Srief nt<§t t>err)eim* 
li^en, fagte er na$ einer 2Beüe, unb i$ »tU'fl aud? ni($t, 
wenn \ä) eö fonnf. 3$ muß noc§ einmal bei i^nen um 
biet; werben. «Derjenige, bem fte beine £anb gegeben, war 
ein Ruberer als ity bin. ^Billigen fte nid?t ein, fo muffen 
wir Reiben. 

<Dorotr}ee wiberfpra^ iljm ntdr)t. ©ie mußte i^n barum 
a$ten. 

Stuf bem #ofe lautete bie 33e8perg(ocfe. £anb in #anb 
gingen Setbe hinauf. 

2Ba8 §abt ityr benn? fragte bie Butter, als fte in bie 
2Bor}nftube traten, ir)r fe$t ja gar fo feierlich au8. 

$Dorotr}ee na^m ba8 üöort unb erjagte afleS unb geigte 
fttyliefjlur; ben Srief üor. 

2öa8 gef$el;en ift, ift ni$t mer)r $u anbern, fagte ber 
SSater, nac^bem er feiner Aufregung unb ($rfcr}ütterung $err 
geworben war. 2öa8 gefcr)er)en fofl, ift beine ®a(r}\ (58 
fann bir «Seiner ratzen. 

2öa$ ift benn aud) ju ratzen? rief bie OTutter lebhaft, 
war)renb ifjr bie Spänen nofy immer über bie SBangen 
liefen, ©ie $at fünf 3a^r' mit bem Sambert glü<fli<§ ge« 
lebt, unb bie Srigitte ift ja tobt. 

<Dorotr}ee reifte Sambert bie #anb unb fügte i^n, unb 
bann fügte fte SSater unb STOutter. 5lu<$ ben Sruber fügte 
fte, ber blaß wie eine 8eic^e bafag. (Sie tt}at e3 mit 
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Sfugen, toel^e baö SDRitgefü^l feucht machte. @r fcufjtc tief 
auf unb »erlieft bie ©tube. ®rft fpät am 5lbenb fam er 
toieber. (8r toar in $itteneuöe getoefen. 2)ie 8eic§e S3ri- 
gittenö war ni<§t gefunben toorben. 2)er Seljorbe Ijatte er 
über Flamen unb $)etmatfy ber SSerungludten 2lu8funft ge* 
geben. 6r braute tfjren ©tro^f;ut mit; aber er fagte 9tie* 
manb ettoaö ba&on, fonbern toerbarg tl;n in feinem ©tfyranF. 

2)ie erf^ütterten £er$en gambert'8 imb ©orotljeenS ri$* 
teten ftdj aHmälig lieber auf in treuer Siebe $u einanber, 
geläutert bur$ Ijerbe Prüfung. 9lu<$ gtütft^en ben ©Jägern 
ftetlte ftd? ein gutes Ser$5ltm& toieber §er. 5Cmiel $eirat$ete 
nie. @r blieb bem ©ebäc^tnig SrigittenS getreu biö an fein 
SebenSenbe. 



©erlin, 2)ru«f fcon ®ufiafc> @($abe, SDtarienfrt. 1«. 
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tra&r ift. SRicbt, t af; man in? ^anbn^rfdmägige 8efen hineinfäme, tr eil 
eben ein 33uch baß anbere »erbrängt, unb bafj bie rechte urfprünglicbe unb 
naite ftreube an ber «Sache »eTloren ginge. Äber ed giebt — ©ort fei'« 
geWagt — fo toictc erbärmliche unb langtoeilige ©lieber; man »erthut babei 
bie ,^eit, ärgert ftcb, menn'd jn 6nbe ift, unb fragt ftd) immer mieber, feie 
ed nur möglich fei, baf? fo Diel fcblecbteö 3*U8 immerfort getrieben, ge* 
brucft unb getefen roirb. trifft man aber einmal auf eine erbte $erte unter 
allen ben unechten Steinen, fo erfreut man neb um fo bfrjlicber an ihrem 
©lanje. (Streut bergleicöen teiberfuljr und bei bem tfefen ber 9looeffen 
,5« $e6irg unb $ßaf* ton dl c b. S cb toe i cb e 1. Cd mag fein, bafj bie 
günftige Stimmung bureb bie Umgebung geroeeft unb genät)rt mürbe, benn 
in ben HIpen, reo mir biefe ©efebichten lafen, fpielen biefelben aueb. ftber 
bad ift ed nid>t allein; mir haben es ^ier mit einem bebeutenben, ect)t 
poetifeben Halen tc ju t^un, tote eS eben tecb niebt alle Sage anzutreffen 
ift. 2>en Schauplatj ber brei Crjählungen bilbet bie Umgebung bed ©enfer 
See'3, baß reeifee #aupt bed Montblanc febaut bevab auf bie Stätte, mo 
ftd> bie ^Begebenheiten jutragen. Tie fteber bed SBerfafferd ift nicht nur ber 
<£$ilberung biefer granbiofen Umgebung DöQig gemachten, fonbern aueb im 
Uebrigen bureb bie allerbeften Gigenfcbaften audgejeiebnet. £err Gcbttetcb, el 
ift ein 3Heifter in ber Gharafterfcbilberung tr ie in ber anfebautieben ^eiebnung 
ton l'anb unb beuten. Ticin rennte feine (Srjählungen Xerfgefcbicttcn aud 
ben Stpen nennen, aber ed miberfät)rt it)m nid)t, mad ben meiften Schrift* 
fteHern auf biefem ©ebiete pafftrt, baß fte eine mühfam erfunbene @e* 
f ebieb te mit f iiuftlidjen Figuren aufpufeen unb biefe ba oben febmäljen laffen, 
als hätten fie in ber Stabt bie <ßenfion befuebt. 

reine (Srfinbung ift anjietjenb unb bebeutenb, bie dompofttion einfach 
unb boeb funfttoolf, bie Giharafteqeicbnung fo febarf, baß man bie ©eftalten 
31t greifen glaubt, bie 5)arfteKung natürlich unb geroählt jugteich- 2)ad ift 
tuet £ob auf einmal, mirb man fagen; aber ed ift nicht ju oiel. SBir ge* 
ftehen, feiten fo angeregt unb fo fet)r gefeffelt ju fein, rcie von tiefen brei 
ÖJefch ichten , unter benen mir mieber feiner cor ber anberen ben SSorjug 
geben möchten." 



2öir glauben nadj befter Uebeqeugung bie fyier oorfiegenbe 
„©ritte (Sammlung" oon Robert <Sdj wetcfyePe' SRooellen: 
„3m .frocblanb" ebenfo mann empfehlen ju fönnen, wie bie beiben 
bereite früher erfdjienenen SBanbe. 2)ie £$orjüge unb «Scbonbeiten, 
burä) welcbe fid) ber SBerfaffcr oon „3n ©fbirg unb %t)ai" unb 
„3ura unb ©rnferfre" ftf)uell einen gearteten SRamen unter ben 
beutfeben Scbriftftellern erworben $at, wirb ber Öefer aueb in ber 
neueften (Sammlung: „3 m ^>0cf)lan&" wieberfinben. «frier »ie 
bort bilben bie mächtigen @ebirgöfetten , welche unfer SBaterlanb 
r»on Stalten fdjeiben, ben (Scbauplafe ber angieljenben (Srgafylungen. 
JRobert <8d)weicbel ift ein fct)arfev unb liebevoller 33eobacbter ber 
5D?en|cben unb ber Statur. 2)at>on jeugt aud) fein neueö Söerf: 
»3n* S?od)lanb", worin er oon ben 3uftanben unb 33erbalt= 
" niffen ber grangoftfeb rebenben 5llpenberoobner unb ibrer ©ebttgfc 
weit bie intereffanteften ©emalbe unb prad^tigften ©c^ilberungen 
entwirft. 



OT. 05. CübcriVfdje Derlagebucbljanblung. 

<KTl)arifiu0. ^ 
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Soeben ersten in bemfelben SSerlage: 



<£mif gaußerf. 



1867. 8. 218 leiten, geb. 1 Ztyx. eleg. geb. mit ©olbfänirt 



(S. Saubert ift burd) feine „@ebid)te" (1865) unb fein 
„$3rautflcfi$cnf* (2.2lufl. 1867) bereitö »ortfceityaft berannr. 
3n beut Ijier gebotenen frifd)en 33lütf)enftrau{j feiner 50iufc ift 
neben ber £t)rif ber (5mpfinbung bie „g eb an flicke" Cimf in 
(Sonetten, Dben unb freieren $il)r;tr)inen üielfad) üertreten. 3n 
ben „Sftaturbilbern" befunbet fid) ein finnigeö unb überall an= 
regenbeä 33erfenfen in baä geheime Spalten ber Sftatur. 

2Bir empfehlen bie nad) gorm unb Snfyalt gleich reichhaltige 
«Sammlung allen greunben ber 5)oefte. 



gerner erfc^ien in bemfelben Serlage: 



I>C6 X> i (ß t c r 6 l&eCt- unb leßensanf cfiauung 



(Sieg. Miniatur --Sluögabe. geb. mit @olbfd)nitt 1 Ztyx. 

2)er reiche, fpftematifer; georbnete 3nt)alt geftaltet biefeö 
gierige 33uc^ gu einem güf)rer burd^d £eben an ber &anb be$ 
großen 53ritifdt)en 2)id)terö. 



1 fyh. 10 Sgr. 




auö feinen Herfen tyftematifd) georbnet 

ton 



<3L «. H. £lberti, 



Sdbulrail?. 





Digitized by Google 




by Google 



